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MEXICO 

ENTRE L'ANIMALITÉ ET LA MORT 

Collectif Semefo, Lavalio Corporis, Museo de Arte Contemporaneo Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil, Mexico. 
Du 25 mai au 10 juillet 1994 

I
s installation entoure l'espace entier, créant une 

ambiance cloîtrée : on est loin de penser qu'on est 
dans un musée, plutôt au cœur d'une mise en 

J scène qui combinerait l'abattoir et la salle d'ex-
J position. La réalité est présentée de telle sorte 

qu'elle pousse à regarder. Il ne s'agit plus de tableaux ou 
de sculptures dont on pourrait encore rejeter la présence. 
L'installation Lavatio Corporis du collectif Semefo, au 
Museo Carrillo Gil de Mexico, est la plus récente d'une 
série d'œuvres qui traitent le thème de la mort sous une 
forme morbide, sans concessions. Son arme est d'aller 
droit au but, son élément la viscéralité, son matériau des 
cadavres de chevaux et de poulains nés ou pas encore nés, 
adossés à des sculptures de fer. 

Dans ce que l'on voit et dans ce que l'on sent, il n'y a 
rien d'antinaturel, antinaturel entendu comme opposé au 
naturel du corps sans vie d'un animal. Même les dissections 
et les coupes transversales de la tête des bêtes, enfermées 
comme elles le sont dans des blocs de résine, peuvent 
recouvrer un intérêt scientifique; en effet, qui de nous n'a 
pas, au cours de biologie, fouillé les tripes d'une bête 
morte ? L'assassinat de chevaux (souvenons-nous de l'al­
bum du groupe The Smiths, Meat is Murder), et d'autres 
animaux comme pratique quotidienne dans les abattoirs, la 
torture à laquelle ils sont soumis ainsi que d'autres incur­
sions courantes dans la corporalité de Vautre, ne sont que le 
revers obscur de la médaille. 

Ce qui pourrait paraître antinaturel (dans le sens de 
l'opposition entre nature et culture), c'est de trouver ces 
corps en état de conservation dans un musée, un espace dans 
lequel l'apostasie du monde est habituelle et où la différence 
entre le langage visuel et la réalité est acceptée et espérée 
d'emblée. Mais ce que l'on voit dans le cas présent, c'est la 
fusion des limites entre discours et expérience artistique. 
Comme il arrive peu souvent dans un lieu consacré à l'art, 
l'observateur peut sentir avec le toucher, l'odorat et la vue, 
les qualités physiques de ce qui est exposé. Caresser la peau 
et les poils de ces bêtes en état de décomposition interrom­
pue ou retardée s'avère des plus étrange. 

Cette curiosité face à l'aspect morbide du cadavre, à la 
déchéance de la matière animale, en contraste avec la 
solidité imperturbable des structures métalliques, qui sem­
blent conçues pour retenir et déployer le mouvement vital 
(les fœtus de chevaux sont contenus par des bandes circu­
laires de fer), équivaut à une apologie de la mort physique, 
de la sensation et non du concept de la cessation de la vie. 
Il convient de faire cette distinction, surtout au sein de la 
culture mexicaine, dans laquelle le jeu ayant la mort pour 

personnage, comme un être 
vivant parmi nous, se prête 
à un type d'humour noir 
qui permet l'affrontement 
avec le fait même de la mort 
physique. 

Parler d'un plaisir de 
la mort et de celle-ci comme 
d'un prolongement de 
l'extase - ainsi que l'a pro­
posé maintes fois la littéra­
ture, par exemple Georges 
Bataille, Thomas de 
Quincey et Gorostiza - est 
une autre histoire. 
L'esthétisation de la mort 
est aujourd'hui une consé­
quence annoncée de la rup­
ture totale avec le tabou 
d'Eros et Thanatos. Si la 
présence de l'érotisme nous 
accompagne dans la vie 
quotidienne, le fait que son 
opposé soit accepté dans 
les médias (sous forme de 
fait divers ou de nouvelles 
de guerre, de catastrophes 
et d'attentats) révèle qu'il 
existe un goût non admis 

pour la mort. Et c'est précisément ce goût esthétique que 
l'on trouve dans l'œuvre de Semefo, les portraits pris à la 
morgue par le photographe Andrés Serrano, certains types 
de rock et le photojournalisme, pour ne citer que certains 
exemples. 

Quoiqu'il en soit, convertir la mort en quelque chose 
de réel et de tangible, la soumettre à la froideur de la table 
de dissection et la transformer en même temps en un 
manège d'enfants, avec toute la transgression qu'implique 
le fait de relier la mort, le jeu, l'animalité, l'innocence, cela 
revient à élargir les limites de l'expérience artistique, 
jusqu'à faire coïncider l'esthétique avec l'expérience hu­
maine, en laissant de côté les critères moraux et en assumant 
la responsabilité éthique de ne pas admettre la censure 
comme élément déterminant de la production artistique. 

Le 20e siècle a vu naître un processus, sur le point de 
conclure cette ère de capitalisme global, à travers lequel 
s'annule toute tradition qui intervenait auparavant entre 
l'homme et la nature. Avant cette rupture, les animaux 



Collectif Semefo, sculpture. 

constituaient le premier cercle familial de l'homme. Celui-
ci dépendait des animaux pour obtenir sa nourriture, son 
travail, ses moyens de transport et ses vêtements. 
Aujourd'hui l'art a recours à l'animal dans le but de 
confronter l'homme à sa propre nature, comme l'a démon­
tré une autre exposition, intitulée Especimenes (Spéci­
mens) et présentée au Museo del Chopo à Mexico. 

Si dans le passé la présence de l'animal remplissait 
des fonctions magiques, parfois oraculaires ou 
sacramentales, dans l'art contemporain, l'animal est 
employé comme une sphère élargie qui comprend l'hu­
main dans un même horizon. Cependant, il n'est pas 
absolument indispensable que, dans des œuvres de ce 
genre, la corporalité de l'homme apparaisse pour faire 
allusion à l'esthétique mortuaire, même en tenant compte 
qu'au sein des cultures de la Mésoamérique le sacrifice 
humain était une pratique courante. Les animaux nais­
sent, sentent et sont mortels, par ces traits ils ressemblent 
à l'homme. En général leur anatomie, leurs coutumes et 

leurs besoins physi­
ques sont parallèles. 
Comprendre ces affi­
nités est ce qui fait de 
Lavatio Corporis une 
expérience de la vie et 
de la mort, quelque 
chose de très familier 
qui nous replonge dans 
les cycles de la nature 
et de notre essence 
animale. 

Du parrallèle en­
tre l'homme et l'ani­
mal découle que celui-
ci soit le premier à 
remettre l'homme en 
question et en même 
temps à lui proposer 
certaines réponses. Le 
premier thème de la 
peinture fut un animal. 
Le premier matériau 
pictural fut probable­
ment du sang animal, 
il est donc permis de 
penser que le premier 
son et la première mé­
taphore du langage 
aient également été 
ceux d'un animal, car 
ils ont permis à 

l'homme de s'identifier à la bête tout en s'en différenciant. 
Les métaphores développées dans l'installation dé­

crite ici, celle des têtes de cheval disséquées comme s'il 
s'agissait de livres, celle du manège de petits chevaux, celle 
de la gestation et celle du cheval adossé a une structure 
dénotant l'autorité et l'imposition, parlent directement des 
facettes de la vie humaine pétrifiées par la présence de la 
mort. 

Aujourd'hui, l'expérience directe de l'animal et de la 
mort se trouve marginalisée et restreinte au jardin zoologi­
que, à la table de dissection et à l'abattoir. Cette perte de 
contact avec les réalités naturelles s'avère inexorable dans 
notre culture capitaliste, qui a besoin de faire une table rase 
des valeurs afin de placer l'humain en une juste relation 
avec le monde. L'art a déjà avancé de quelques pas en ce 
sens, avec l'installation de Semefo et d'autres similaires. 
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