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DOSSIER THEMATIQUE

LA CULTURE DE MONSIEUR PERSONNE

ace & mon ordinateur, j"ai besoin de rassembler
mes esprits. Il me faut écrire ce texte promis 2
I"éditeur d’une revue d"art. Texte qui doil traiter
durapatriement des pouvoirs en matiére culturelle
au Québec.

L’éditeur, homme de carriere, m avait dit au
téléphone : « Traite le sujet comme sl 8" agissait d"une
fiction. .. » L’éditeur ne croyait pas si bien dire. Dans le
contexte actuel, je pense qu’il serait plus juste de parler
de science-fiction !

Jinvente un scénario kafkaien.

Il y a une crise constitutionnelle. Deux gouverne-
ments, chacun de leur cté, impopulaires auprés de la
population, tentent de s’en sortir élégamment. En fait,
les hommes des deux gouvernements ne désirent qu'une
seule chose : gagner les prochaines élections et garder
le pouvoir. [1s sont préts a tout brader pour arriver a leurs
fins. Dans leurs négociations, le mot « culture » devient
monnaie d'échange. Dans les textes de réforme, ils
s'échangent un mot par-ci, une virgule par-1a ; ils discu-
tent de sommes d'argent, de pouvoirs et de structures. ..

Et ¢’est & ce moment-1a que, de mon ordinateur,
surgit la béte & deux tétes. D'un cdté, la culture érigée en
industrie, et de I"autre, "art qui malgré les coupures
successives ne cesse de repousser.

Une detonation se fait entendre. Forte et sourde.

Un coup de feu a é1é tiré tout prés de chez moi...

C'est mon voisin. Les flics lui tirent dessus.

Par la fenétre du salon, je regarde la scéne.

Mon voisin. On le disait brillant. Toute sa vie, il
avait dépensé ses énergies pour vivre plus conforta-
blement. [l aimait le Sud et révait de s"y établir.

11 buvait beaucoup, et depuis fort longtemps, pour
échapper i la pression qu’il s’ était mise sur ses épaules.
Son pouvoir d'achat baissait dramatiquement depuis
plusieurs années. 11 avait peur des trous de mémoire, des

étrangers et de la folie.

Il avait réussi - tout derniérement — & vendre sa
maison & bon prix. Il s’était chicané avec sa femme le
jour de la venie mais avait habilement investi ce profit
a |'étranger.

Elle, elle aurait aimé la rénover afin de I'embellir
cette maison qui avait vu sa famille grandir au fil des
ans, Ils étaient mariés depuis une vingtaine d’années.
Les voisins les trouvaient accomodants. I1s n"étaient pas
bruyants, ni excentrigues. C'était de bons petits proprié-
taires qui n'avaient jamais fait de troubles et qui se
conformaient aux lois en vigueur. On pouvait toujours
compter sur eux. Leurs enfants étaient bien élevés,
polis, réservés. Leurs yeux exprimaient une certaine
douceur de vivre. Le voisinage fut estomaqué d'ap-
prendrequ’il lesavait tous tués avant de se suicider. Voila
un sujet de moins a rapatrier. Il est [a. Il existe. Il est
bien de nous. A nous.
Puresiaines. Revenons
a nos moutons, Ou
plutdt i nos sou-
ris. Des artistes,
des femmes et
des hommes,
comme des
souris de labo-
ratoire. On les
regarde sous tou-
tes les coutures. On
les pese. On les teste.
On les prend par la queue.
On les manipule avec soin. On les incube dans des
situations données. On analyse leurs comportements.
On fait des conférences, des commissions parlementai-
res, des prévisions, des statistiques, et des livres blancs
i leurs sujets, pour leurs mémoires.

Mille et une idées qui ont meublé

des jours et des nuits de discussions.

Un pays. Une culture. C'est un territoire.
C’est ce qui se passe entre quatre poteaux.
Parler de culture, c'est vaste...

On peut tergiverser avec un tel mot,

Mais... Avez-vous déji vu Messieurs les premiers
ministres ou chefs d’opposition assister & un concert, i
la premiere d'un film ou d'une piéce de théitre sans
qu'ils soient obligés d’y aller ? Ont-ils déja invité des
artistes i diner avec eux sans avoir obligatoirement &
leur donner des médailles ? Comme s7il 5" agissait de
bétes de cirque.




Oublions la réalité. Révons. Ecrivons ce fameux
texte de fiction avant qu'il ne soit trop tard.

Je laregarde dormir. Les yeux clos, son souffle bat
la mesure, Je scrute son visage : elle est si différente
quand elle dort. Si paisible. Je pense & la discussion que
nous avions eu, plutdt, dans la journée. Nous avions
discuté, une fois de plus, des bouleversements que vil
actuellement le pays,

Elle m’avait dit : « Un pays, Qu'est-ce que
c'est 7 Undrapeau ? Des frontigres ? Une langue qu’on
parle 7 »

Confortablement couché dans le lit, je regarde la
télévision. Les images semblent captives, manipulées,
emprisonnées dans une boite aux formes illusoires, Je
tente de lire entre les lignes de définition de I'appareil.
Est-ce bien la réalité ?

Il ne reste plus que sept ans avant I An 2000 et déja
les promoteurs s"activent. I'ai déji hiite que toute cette
connerie prenne fin tandis qu’un reporter nous décrit les
préparatifs des comités qui ont le mandat de préparer la
féte de notre humanité souffrante. Encore des sommes
et des chiffres bien ronds sont enlignés, prouvant, hors
de tout doute, que tout cela est d"une impor-
tance capitale.

Mais que va-t-on féter 7 Quels sont les
signes tangibles de 2000 ans de civilisation 7
Des gouaches. Des écrits. Des hiéroglyphes.
Des poteries cassées. Des linceuls brodés. Des
armures enor gravés. Des milliers d’ anonymes
qui n'auront pas leurs musées. Des millions
d’hommes et de femmes qui ont forgé une
civilisation et qui, au moyen de leur Art, ont
rendu compte aux dieux de leur existence sur
la terre.

Mois de novembre oblige. Les tétes tombent.

Ce sonl les fétes de la mort.

L’ex-premier ministre, monsieur Per-
sonne, a trépassé hier. Seul. Sans amis. Dans

un hdpital suisse. Onen parle comme s'il s agissaitd’un
vieux mouchoir que I'on jette 4 1a poubelle. Son fils lui
a composé une ballade en forme d’adiew. Un air de jazz
flotte dans la nuit. Des souvenirs refont surface. Les
images se succédent pour illustrer la carriere politique
de cet homme qui, ne voulant pas se soumettre i une loi
I"obligeant & faire un référendum, avait préféré la dé-
faite électorale et 1"oubli,

Le téléphone sonne. Nous sommes convoqués a
une autre réunion du comité pour la coordination de la
prochaine gréve de I'art.

Nous avons fait des journées de protestation. Nous
avons fait des productions parlant du phénoméne de
I'auto-censure, nous avons vendu des tablettes de cho-
colat pour financer nos activités, nous avons cogné i
toutes les portes, mis notre poing sur la table et fondé un
mouvement.

Nous nous sommes fait promettre des choses qui
nous ont apaisés.

Et, & force de négociations, le gouvernement a -
finalement ~ rapatrié la culture.

Comme on dit d'un pays qui rapatrie ses prison-
niers de guerre ou des capitawx investis a l'érranger.

Depuis, on attend. Patiemment.

En sedisant que ¢a ne peut pas étre pire qu’avant. ..

Sur l'écran, le monstre a deux tétes ressurgit.

Sinon, aussi bien penser qu'un autre Monsieur
Personne continuera de diriger le pays et que tous les
avions continueront d’emporter en exil nos cerveaux i
I"étranger.

Luc BOURDON




