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DOSSIER THEMATIQUE

UNE ETHIQUE DE L’ART ?

& premier mouvement, lorsque de telles questions

sont posées, semble naturellement pousser le

critique & la critique, l'incite donc a vitupérer

contre notre monde et ses turpitudes. Maisil yasi

longtemps que nous nous livrons i cet exercice,
sans profit apparent pour I'ordre du monde, qu'il faut
bien tenter de réagir autrement. Non qu’il faille aban-
donner nos exigences et occulter la déception qui se fait
jour au constat de la marche de ce monde de I'art, des
talents brisés ou dévoyés, des spectacles trompeurs ou
des spéculations honteuses. Tout cela existe et ¢'est ce
qui, assurément, motive la question. Mais, pour ce qui
est des réponses, j'imagine que nous serions plus pro-
ches de les pressentir si d’abord nous analysions la
nature de notre interrogation elle-méme. Que disons-
nous, en dehors de notre déception quand nous nous
posons ces questions ? A qui le disons-nous ? A nous-
mémes ? A lasociété 7 Auxartistes ? Y a-t-il une éthique
propre au milieu de I'art, qui refléterait, ou non, les
valeurs morales ou I'absence de valeurs morales de la
société 7

Ainsi posée, la question est précise : elle distingue
opportunément éthique et morale, selon la tradition
philosophique ol morale désigne un ensemble de
prescriptions admises, 4 une époque et dans une société
données, et 1'effort pour s’y conformer, de 1'éthique,
science des jugements d’ appréciation quant a leur nature
bonne ou mauvaise.

Et pourtant cet énoncé me parait ambigu. Les
raisons de ce sentiment d’ambiguité sont multiples et
embrouillées, comme le débat qui se développe depuis
tant d’années sur ce sujet. En s’en tenant simplement &
I'énoncé, on remarque qu'il ouvre une alterna-
tive : I'éthique « refléterait ou non ». Le besoin qui se
fait jour dans ce « ounon »denvisager que I'éthique du
milieu de 'art pourrait &tre autonome par rapport a
I'ensemble des valeurs sociales peut avoir deux
significations : soit il renvoie & la fameuse these de
'autonomie de I'art, jadis gagnée par les artistes
échappant au « service » auquel les astreignait leur
dépendance économigue autant que symbolique al’égard
des princes et des mécénes, soit il désigne le fait que la
société pourrait elle-méme Eire dépourvue de ces valeurs
morales, que le milieu de I'art ne pourrait dés lors, par
défaut, évidemment pas « refléter ». Cette deuxieme
branche de I'alternative est d”ailleurs rendue explicite
parle commentaire qui suit ; « valeur morale ouabsence
de valeur morale de la société ».

Trois questions sont ainsi ouvertes : I'art (et son
milieu) doit-il étre considéré comme autonome par
rapport & la société 7 L'art « reflete »-t-il les valeurs
sociales 7 La société offre-t-elle & I'art des valeurs
morales & « refléter » ?

On pourrait croire, 4 premiére lecture que les deux
premigres de ces questions n’en font qu’une : sil"art est
autonome, alors il produit une éthique sui generis et ne
saurait donc « refléter » d'autres valeurs.

Je voudrais expliquer pourguoi & mes yeux, bien
qu'’il ne soit pas autonome |"art ne « refléte » cependant
pas les valeurs. Il ne s"agit pas de mener une fois de plus
la bataille contre la notion de reflet mais, comme les
mots qu'on utilise en se posant des questions sont eux-
mémes lourds de sens, il faut les analyser d’abord.

L'idée du reflet implique la préexistence d’une
source, ici les valeurs sociales, que1'art, en les déformant
plus ou moins, restituerait. La notion appartient donc au
registre métaphorique de I'optique, avec ses miroirs
réfléchissants et ses objets reflétants,

L'histoire de 1'art fournit de nombreux exemples
justifiant I'emploi de cette notion. Lorsqu'en effet
I'Eglise ou la Royauté était parvenue A construire, avec
I'aide des intellectuels, écrivains et artistes, un ensem-
ble symbolique cohérent, une vision du monde, celle-ci
s'imposait en quelque manigre  tous. Vivant au sein
d’une vision structurée de I"univers, chacun ne pouvait,
en |'ordonnant a son tour selon la particularité de son
regard personnel.que « refléter » la structure globale de
cette vision. A bon droit donc, méme si une certaine
latitude était accordée a chacun, on insiste sur la déter-
mination que, dans I'ensemble, la vision du monde fait
peser sur chague production artistique particuligre,

En revanche, depuis la charniére entre XIx® et Xx¢
sigcles, les systémes politiques démocratiques mis en
place ont modifié le statut des visions du monde.
L'éclatement d’une vision hégémonique du monde a
ouvert une bréche dans laquelle les artistes se sont
précipités, transformant leur pratique ancestrale de
service idéologigue en une volonté de ne viser désormais
que ce qui renvoyait & leur propre pratique. L"autono-
mie de |"art devint une autotélie, 1"art se visa lui-méme,
il se mira dans son propre miroir, travaillant & modifier,
épurer, révolutionner constamment sa pratique.

Un siécle est bientdt passé, et nous sommes loujours
dansunsystéme de I’artoiilacritique et 1" autoréflexivité
dominent. L'époque des avant-gardes je veux dire
I'époque historique des avant-gardes qui n"atteignit pas



la Deuxiéme Guerre mondiale avait fait de cette critique
des systémes esthétiques en place une éthique de 1"art.
En s'appliquant & la déconstruire les modalités
hégémoniques d’expression et de perception du monde
sensible, les artistes menaient cependant un double
combat. En identifiant les formes esthétiques tradition-
nelles & une société qu'ils refusaient, ils articulaient
critique sociale et révolution esthétique. La morale,
comme systéme de régles était donc leur ennemi absolu,
attitude que DADA illustra par excellence.

Oi en sommes-nous aujourd’hui ? De critique en
critique I"art 8" est assurément autonomisé a I'égard des
pouvoirs qui jadis s’appelaient Eglise et bourgeoisie.
Cela constitue-t-il une liberté 7 Existe-t-il dans la cul-
ture, quelque chose qui s’appelerail autonomie et qui
serail aussi bienfaisant que ce terme le laisse penser ?

On ne s"appesantira pas sur le constat, maintes fois
répété, gu’en abandonnant les contraintes idéologiques
du goiit bourgeois, royal ou ecclésiastique, les artistes
ne se retrouverent pas pour autant dans un monde social
vide. Entretemps s’ étaient mis en place des institutions,
les salons, les musées puis bien d'autres encore plus
récemment, et d’autre part s"était constitué le marché,
nouvel arbitre des élégances.

Ainsi, aprés la période d'effervescence des avant-
gardes, que contribua a laisser se développer le chaos de
la Premiére Guerre mondiale et de la Révolution de 17,
un retour 4 I'ordre se fit un peu partout, dont nous
intéresse 1"aspect éthique seulement. Les plus révolu-
tionnaires des artistes (Picasso, Malevitch, Léger et,
d'autre fagon, Duchamp ou encore Aragon), rompant
avec leurs années avanl-gardistes, reviennent travailler
dans la lignée de la tradition. Cela s"appela le retour &
I"ordre. Peut-étre faudrait-il au contraire y voir la volonté
de placer ailleurs, ou autrement, le désordre, et chercher
dans I'abandon des différentes modalités formalistes le
besoin de désigner un enjeu dans les symboles et dans
les contenus. Toujours est-il qu'ils abandonnent le ter-
rain de I'expérimentation formelle pour se concentrer
sur une reprise critique des formes établies.

Lanuance estd’importance. L’ avant-garde brillait
ses vaisseaux, coupait les amarres, partait pour un
ailleurs absolu. Le retour a 1'ordre, en reprenant appui
surles modalités acceptées de I"art en vue de les modifier
{ce qui ne vaul pas dire les révolutionner) engageait un
travail directement sur les structures et les contenus des
mentalités collectives, directement sur le social, aban-
donnant, I'empyrée avant-gardiste que s'était aménagé

la volonté d'autonomie. Assez d'histoire. On aura com-
pris que ce retour en arriére sur ['histoire des avant-
gardes concerne notre propos en ce que se marque, chez
les artistes les plus engagés dans la révolution esthéti-
que, en un certaine point, un arrét, qu'on a méme
qualifié de retour, voulant sans doute stigmatiser 1" arrét
de la fuite avant-gardiste en avant.

Je voudrais suggérer au contraire que ce qui se
produisit alors, sous le double effet du développement
extraordinaire des libertés esthétiques et du drame hu-
main que la guerre et I'entre-deux-guerres, exposaient
dans la crudité d’'une lumigre de carnaval tragique,
conduisit nombre d'artistes a ne plus revendiquer une
autonomie acquise (et pour quoi faire 7), mais au con-
traire a rechercher la forme d'un engagement nouveau,
une nouvelle inscription de leur geste artistique dans
une logique humaine, sociale et politique. Les avant-
gardes russes avaient tracé la voie & I'intérieur méme de
I'esthétique d'avant-garde, dans les pays occidentaux
les expérimentations plastiques, méme si elles ne dispa-
rurent pas entierement, furent subitement, et par les plus
grands, drastiquement subordonnées & des urgences
sociales. Pour ceux du moins qui adoptérent une ligne
qui s"éloignait de la logique de larévolution permanente
dans ['art.

Il me semble qu'aujourd’hui I'art se cherche &
nouveau des enjeux collectifs, je veux dire, qui dépas-
sent les limites du « monde de I'art ». Dans ce monde a
triomphé finalement la logique du marché, seule capa-
ble de donner un contenu i I"invention permanente des
formes. De ce point de vue, les artistes sont en quéte de
problémes vitaux communs & tous, afin de leur trouver
les moyens plastiques d'une mise en forme spécifique.
Tel est le champ de I'éthique de 1'art, tel est son enjeu.
11 faut que les artistes, avec leurs moyens propres, les
formes plastiques, trouvent a nouveau une adéqguation
aux problémes qui occupent Iesprit public, il leur faut
renouer le contact avec tous les publics qu'ils ont perdus
en s'en construisant un bien & eux, clos et endogame en
quelque sorte.

La société n'offre pas aujourd’hui de valeurs que
les artistes pourraient refléter. Enrevanche elle n’est pas
avare de problémes  partir desquels des pratiques et des
formes artistiques pourraient se développer.
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