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ACTUALITES / EXPOSIZIONS

Lecon de peinture

Raymond Lavoie, Galerie Graff,
Montréal, du 8 septembre au 4 octobre 199) —

tonnamment, Ja faible couverture
médiatique des événements touchant la
peinture pose une question embétante en
forme de dilemme : alors qu'on clame la
mort de cet objet démodé et vieillot gu’est
la peinture, devrions-nous, ici, dans ce petit
espace du continent nord-américain, dont la peinture
a marqué 1’ histoire, reproduire docilement ce béte
constat que le travail de tant de peintres actuels
réfute, expression persistante d'une peinture toujours
vivante & la spécificité bien réelle? La derniére
exposition d'importance de Raymond Lavoie, comme
d’autres, a été victime de ce silence pernicieux.

Raymond Lavoie s’entéte néanmoins
maintenir un dialogue, qui en est peut-&tre un de
«sourd», reformulant d'une exposition a I'autre une
pratique éloquente qui donnera 4 la peinture une
longévité indéniable. La preuve est concréte, on
pourrait dire que les faits démontrent que : Raymond
Lavoie peint bel et bien des tableaux envers et contre
toutes les tentations de sortir de 'espace pictural en
usant des artifices de 1'objet, ou en investissant
carrément un autre champ tel celui de la mise en
scéne théitrale, comme cela a cours dans
I'installation. Non, 1'idée est obstinée, elle agace
sirement. Une surface si mince, si plane (il faut
relever comme signe le mince chissis découvert qui
retient ses toiles) peut-elle encore aujourd’hui se
couvrir «de couleurs en un certain ordre
assemblées»? Avec des couleurs guasi effacées,
presque disparues, le peintre prolonge le sens de la
formule-limite de Maurice Denis (1890) en faisant
surgir au premier plan non plus I'anecdote, la femme
nue et le cheval du célebre énoncé, mais tout le
champ de bataille.

La série des trente petits tableaux,
(Collection, 89) pourrait se lire comme un document
congu en hommage a la peinture. La gamme des
moyens d’écriture que Raymond Lavoie a choisie
donne & voir I'enjeu de la picturalité, tout en lui
permettant de se dérober & une lisibilité anecdotique.
Dans cette Collection, il inverse les noms de Julian
Schnabel, Gerhard Richter, David Hockney ...
jusqu’a rendre illisible celui de Joseph Beuys! Il
cache et révéle, dissimule et insinue une filiation
possible & partir de cet immense continent gu’est la
peinture occidentale.

D’'entrée de jeu, 'exposition montre des
tableaux dans une suite rigoureuse de transitions : des
propositions de tableaux déja pleinement congus et,

Raymond Lavoie, Notes, 1990

surtout, des assertions qui serviront i des tableaux &
venir. Je m'explique. Nous sommes devant une
véritable legon de peinture qui s'ingénie i déplacer
les parcours et les faits habituels pour les faire
signifier autrement. Nous ne pouvons que participer a
ce parcours du peintre, & sa recherche d'une certaine
logique et d'une économie de moyens pour saisir cel
objet indéfectible qu’est la peinture. Chacune des
études des fameux Tableaux sourds, et les tableaux
eux-mémes, se chevauchent pour former des appels,
des évocations qui s’ interdisent toute profusion
stylistique. Leur totalité, ou I'objet final rassemblé
s0us nos yeux, n'est autre qu'un tressage des lectures
possibles aux divers stades de la réalisation.

Dans son Etude pour tableau sourd 90-B,
par exemple, quatre petites toiles montées sur un
mince chissis et réunies dans une boite-cadre nous
proposent une lecture de 1'ceuvre par contiguité.
L'eeil effectuant un balayage latéral pergoit quatre
tableaux recouverts qui d’un vert délavé, qui d'un
outre-mer opaque, qui d'un bleu atténué, presque des
résidus de couleur.

Les Tableaux sourds de Raymond Lavoie
se pergoivent comme des surfaces de travestissement
ou, comme dans une conversation lorsqu’un des
interlocuteurs s'attarde au mouvement des lévres ou
au timbre de la voix de I'autre plutdt qu'au sens des
mots, des tableaux qui falsifient leur réalité pour
offrir une présence double.

Cette sensation que procurent les surfaces
de ses tableaux, formées de voiles épidermiques et de
signes fantomatiques, semble indiquer que le peintre



Raymond Lavoie, Endes, 1990

tente & la fois de cacher sa passion de la peinture et
d’offrir celle-ci généreusement au regard de tous.
C’est son propre regard qu'il dénude ainsi.

Un voile en cache un autre et il faut
s'approcher du tableau pour ressentir le pouvoir de
séduction de ces couches de couleur appliquées
verticalement et dont les replis révelent de
voluptueuses nuances bleutées, vertes ou salies de
rouge anglais. Cette espéce de grice du colori
renvoie & la légereté du dévoilement.

Cet espace pictural, presque exclusivement
chromatique, laisse parfois transparaitre des éléments
iconographiques qui se réduisent & des lieux de
mémoire : une femme que seule sa tenue désigne
comme d'une autre époque, un homme debout qui
cite I'artiste et son atelier, et cette immense silhouette
de téte... En fait, tous ces indices discursifs se
trouvent plus que jamais aplatis sous la couleur
oubliée.

Ces indices ou messages iconographiques,
pleins, fragiles, parfois hiératiques, captent notre
regard, nous sollicitent méme si le recouvrement est
perpétuellement repris. La peinture contient sa propre
argumentation : I'espace pictural est large (autre
signe : la ligne du plan horizontal marque plusieurs
tableaux verticaux), mais la couleur indique que la
picturalité reste ténue (monochromie, mince
recouvrement de la figure...). Les taches délicatement
préservées sur les surfaces monochromes révélent et
animent de surcroit la bidimensionnalité irréversible
mais aussi tactique de la peinture.

De plus, cette passion voilée de la couleur
restitue la logique d'une lecture plan par plan. Les
tableaux présentés en tryptique ou quadryptique font
voyager I'eil et démultiplient les lectures. La
circulation du sens permet aux polyptiques dits

asourds» de faire «entendre» une durée et de retenir
I'instant. On parlerait presque de «polyphonie
picturale».

Mais la nouveauté ne tient pas seulement
dans le recours inédit au dispositif du tableau &
plusieurs volets — qui trouve son origine dans le
retable du Xllle siécle et traverse toute |"histoire de
la peinture occidentale — mais aussi dans
I"indication d'un passage possible, vers un espace
tactique ol de nouvelles propositions picturales soni
possibles.

C'est ainsi que 'espace de la galerie
pourrait comprendre une deuxiéme section
imaginaire ol sont présentés cing groupements de six
petits tableaux sous le titre judicieux de : NOTES.

Autant nous avons affaire, avec les
Tableaux sourds, & un travail d’opacification de la
figurabilité, o le sens caché est recouvert pour
laisser transparaitre la picturalité, autant ces NOTES
de travail découpent dans la matiére méme de
I"opacité. Une découpe qui prend la forme
d’animaux, d'oiseaux, de poissons ou tout
simplement de formes géométriques. Ces formes
découpées en négatif, donc vides, sont pulvérisées de
couleur i 1'émail. Elles existent, pleines, totalement
ouillée par la couleur. Elle deviennent des caches qui
masquent une surface déja remplie (d'informations),
une page enlevée d'une revue d'art ou, banalement,
des décorations.

Cette adhérence faible de I'émail sur ces
images de papier glacé ne peut que rappeler la
fragilité des formes-surfaces du tableau, plus minces
encore et parfois diaphanes. Celles-ci prennent
formes sur des bouts de papier toul aussi vulnérables
au temps, comme les indices sociaux qu’elles
dévoilent (images d’intérieur bourgeois, salle de
musée, elc.).

Ainsi aprés un travail de recouvrement qui
découvre son propre espace pictural, Raymond
Lavoie ose entreprendre le découpage de sa matiére,
annongant une multitude d’espaces et de formes-
surfaces virtuels.

Il faut bien que la peinture se nomme
quand on ne |'écoute plus, et cela dans un esprit
didactique qui fait appel 4 des moyens simples,
élémentaires. Le peintre expose, interroge et
surveille, il propose un espace tactique : la peinture,
c’est une position du regard. La legon ne peut étre
plus inaugurale.

Mario Coté



