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CINEMA/ VIDEO

La Quinzaine de la vidéo

Partrait o un artiste dans " Europe des igrorés, 1987, durée: 42 min.; montage réalisé & partir de 'eeuvre vidéographique
de Jozef Robakowski, par Marielle Nitoslawska

La Quinzaine de la vidéo,
un événement présenté par le Vidéographe
du 1°" au 15 octobre 1989 -

wAujourd hui ce sont mes mains gui jouent
se bartent, se touchent, 5" aiment.

Le doigr de la main gauche

veur toucher celwi de la main droire.»
Jozef Robakowski

lors que 1'Est était a la veille de bouleverse-

menis irréversibles, la Quinzaine de la vidéo

présentait, entre autres, une rétrospective de

I'ceuvre de Jozef Robakowski. Choyés,

avons-nous €té, Arrivant de Pologne, Ro-

bakowski débarque au Paralléle. L antiste
nous entretient de sa vision du monde. Sa présence et
son euvre vidéographique nous vaudront un des grands
moments de la Quinzaine. Privilégiée, |"assistance
profite des propos tenus par 'artiste sur 1"art, la Polo-
gne, sur le monde vu de |'autre c6té du mur.

La suspicion
lorsqu’il y avait encore un mur...

«f . J celui qui peint des petits carrés 5°il le fait
aver acharnement est suspecté automariquement
comme 5i derriére ces carrés

Se trouvaient une conspiration.»

Jozef Robakowski

Les contacts avec les étrangers rendent suspects. A
cetie suspicion correspondent les passeports retenus,
les visas retirés, les livres confisqués, les lettres fouil-
Iées. Le probléme du contrdle de la culture par I’ Etat est
soulevé, In"y a pas de place pour une culture paralléle.
Tout est strictement surveillé. Contrairement & 1'Oc-
cident oii, bien que I"industrie culturelle soit subven-
tionnée, subsiste une culture indépendante {enfin nous
I'espérons et aimons y croire). En Pologne, le mono-
pole de I'Etat est complet, englobant les musées, la
télévision, les périodiques, les livres. Nous avons vu



récemment & quel point le controle médiatique deve-
nait une arme stratégique de combat, qu’on pense 4 la
Roumanie et & la prise de possession de la télévision par
le Front du salut national. A la mort en direct de Ceaus-
cescu.

D'Est en Ouest

A I'étiquette d’Européens de I'Est (puisque c'est ainsi
qu’on adécidé de nous définir en Occident, insiste-t-il),
Robakowski réagit vigoureusement. [l rejette cette
définition. I refuse la marginalisation. Les catégories
réduisent la liberté. Dans une de ses productions, dira-
t-il, la «question politique ne s"est pas posée, en ce qui
me concerne; je suis né simplement ici». Robakowski
se veut un artiste. Simplement. A I'Est comme 2
I"Quest, on partage une méme vision de |"art contem-
porain, affirme-t-il.

Jaimerais poursuivre les propos de Robakow-
ski en vous entretenant de ces images, arrachées au
cadre de la télévision d'Etat. Car il faut savoir qu'une
bonne part du matériel des productions vidéographiques
de Robakowski provient d’enregistrement a la télé
d’'événements importants (par exemple, la mort de
Brejnev, les défilés du 1 mai, des images de Jaruzelski,
la visite de Jean-Paul II). Ce n’est qu'ensuite que la
fiction est construite. La récupération télévisuelle par
lacaméra vidéo joue de subterfuges. L’ art du paradoxe,
de I'inversion y est manifeste. Une nouvelle chaine
iconigue est établie. Défigurant les actualités, le travail
ironique et sarcastique désarconne la discursivité, Le
sarcasme, |'ironie feront réfléchir la bande vidéo. Si
elle travestit une réalité déja manipulée, surtout, elle
permet au cinéaste de réaliser ce qui lui serait autrement
interdi.

La vidéo émancipatrice

En fait, la vidéo (en tant que technique simple) facilite
le travail de |"artiste, le libérant des contraintes étati-
ques propres au cinéma polonais. Tous les laboratoires
cinématographiques sont contrblés par le gouverne-
ment. Ainsi la vidéo en tant que moyen d’expression
direct, permet aux artistes de se soustraire aux contrain-
tes de la censure. La bureaucratie ne peut la contriler.
Dés les années 70, la vidéo, en Pologne, a servi les
créateurs, les dissidents. Robakowski insistera forte-
ment sur cette dimension. Comme les techniques d'im-
pression mécanisées, la gravure, la photographie, la
photocopie, le télécopieur, |'informatique, 1'évolution
technique a secoué les pratiques artistiques tant au
niveau de leur rapidité d’exécution, que de I"accroisse-
ment de leur diffusion, d'ol la diminution des coiits de
production. 1l faut voir comment les transformations
technologiques ont pu conduire 4 des changements
majeurs dans les pratiques concernées, Cela dit sans
pour autant, encenser aveuglément le mythe du

«progrés» technologique ou encore celui de «|'évolu-
tion»,

Le formalisme:
une tradition pour les artistes de I'Est

En réaction A ceux qui ont cherché 4 imposer le moule
uniforme du réalisme socialiste, Robakowski affirme
avec vigueur un formalisme qui loin d’étre dénué de
contenu sait allier la discursivité a la fois hautement
indiciaire et symbolique & son travail formel. L'homme
contemporain accompagne |"homme dans I'améliora-
tion de son sort, dira-t-il. Cette tradition formaliste,
importante en Pologne, s enracine historiquement dans
I"avant-garde russe des années 20.

Constructiviste et formaliste d'une part etd’autre
part, sarcastique et ironigue, |’ ceuvre de Robakowskise
joue des prescriptions «modélisantes» du réalisme
social. Conscient que ces images représentent une
période qui est déja passée, Robakowski pressentait en
octobre dernier, les changements qui s’ apprétaient &
transformer |'Europe. Cristallisant sa dissidence dans
une pratique engagée et formaliste, se soustrayant &
I"'uniformité et au conformisme du socialisme o les
modéles de masse ont longtemps monopolisé les dis-
cours artistiques, Robakowski a su démontrer avec
éclat sa propre fagon de faire, poursuivant la vision
d'un monde, d’une réalité personnelle. En ce sens, il
n'y a pas de tendance artistique homogéne en Pologne,
dira-t-il, mais des artistes. Ce disant, il m'a semblé voir
se dresser les fiers Abakans, courir The rope, se multi-
plier les Embryologies de Magdalena Abakanowiz.

L’ automne montréalais, paré de ses festi-
vals cinématographique et vidéographi-
que excite ['wil alerté des cinéphiles. La
dérobade du rtemps et notre incapacité
ubiguiste sont nos pires ennemis face a
I'abondance, la luxuriance des paysages
filmigues.

18 * Festival international du nouveau cinéma
et de la vidéo de Montréal 1989
du 19 au 29 octobre 1989 —

Chevauchant les deux événements, la Saga sachets —
Légende du val de I'Qurthe et de I'Ambléve, réalisée
par les vidéastes belges Daniéle Nyst et Jacques-Louis
Nyst, s"est imposée i la fois par sa fiction et son mode
de représentation, La «transversalité» des parcours
surréalistes du récit, la poiesis et de la «figurativités
iconique et de la «discursivité» linguistique soutien-
nent richement la mise en place énonciative. La Saga
sacher est |"histoire du retour & Val de 1'Ourthe et de
I"Ambléve de simples sacs de plastique emportés par
les vents. Légendaires, leurs récits épiques seront sou-
mis au filtre de la narration. D'emblée le spectateur se



sentiracomplice ou voyeur, I'actualisation vocale ayant
recours au chuchotement. La confidence d’une durée
de 20 minutes réunit deux lions de pierre qui accueil-
lent les premiéres enveloppes du printemps. Pour elles,
ils raconteront, procédant i la mise en place spatio-
temporelle du récit mythologique. Matricielle, la voix
incube I"image. L"état photographique de la réalisation
des plans immobilise plastiquement la succession
diégétique, Inaugurale, la parole n'est pas dite. Elle
sera chuchotée. Murmurée. D'un lion & 'autre, le
narrateur et la narratrice étrangement se¢ doublant, Et
leurs voix feindront le savoir, usant du présent, mettant
a jour la chaine des images. Mais & vrai dire, la double
instance narrative chuchotante se situe hétérodiégéri-
quement, localisant rétroactivement les analepses mix-
tes'. Parce qu’extéricure spatio-temporellement au récit
immédiat. Parce qu’omnisciente & 1'égard des sachets
sans voix. Parce que mailtres du verbe. Surplombante,
la narration des fauves de pierre soumet les sachets &
des poussées sérielles de fiction, tantdt réminiscentes
tantdt prophétiques. La légende revient sur ses propres
traces. Les enchainements figuratifs attestent les si-
lences et les chuchotemens de la parole. Garant de
1"éternité, les fauves de pierre séculaires soustraient les
sachets i leur destinée qu’on pourrait croire éphémére.
Trompe-1'eeil, le savoir (fictif) des instances narra-
trices cherche & commander le réel.

Provocateurs, les murmures récitatifs attirent le
spectateur en méme temps qu’une intimité se crée. Ils
aiguisent "ouie. Et d'un coup, le spectateur est mis
dans le secret. Le tréfonds de I'intériorité est retournée
(ségquences des grottes souterraines). Le sac est vidé.
L’enveloppe se retourne prétant le flanc 4 sa réserve
habituelle, se délivrant de ses mysiéres.

Le récit Iégendaire rassurant des statues conduit
les sachets de plastique. Il brouille la temporalité de la
série des voyages. Plus encore, le récit mythologique
contrevient 4 la contemporanéité des matiéres plas-
tiques. Par-dela |'apparente immuabilité de la statuaire
de pierre animale, ironiguement la mémoire des enve-
loppes aériennes, errera sans fin. Les plastiques sont
non-biodégradables.

Péle-méle

Dans la section thédtre, Pour un oui ow pour un non, de
Jacques Doyon, traitant le texte de Nathalie Sarraute
comme un scénario original, s’engage dans une aven-
ture ol les mots et le silence «territorialisent» la trame
filmique. Subrepticement la banalité d’un «c’est bien...
ga» deux personnages, eux-mémes ne servent que de
relais & la parole. Les mots sont sur la corde raide.
Complice et généreuse la section théitre pro-
posait aussi un film de Claude Régy, Nathalie Sarraute
conversation avec Claude Régy, un portrait magistral
et exemplaire. Le réalisateur filme Sarraute dans un
aller-retour métonymique oii I"auteure joue ala fois sur

le contenu et le contenant filmique. Sarraute s’ appro-
prie I'image. Les mots deviennent son propre décor. Le
dépouillement de la mise en scéne, reprend celui scrip-
tural, se réservant |'essentiel. Au fur et & mesure que
s"écoulent le temps, la prégnance de la voix de 1'au-
teure qui, & elle seule assure la bande sonore, 5" accroit,
nous irradiant par sa lumiére intérieure. Sarraute ra-
conte, s"entretient avec Régy. Etelle lit. Elle nous litles
premiérs pages de ce qui n'est alors qu'un manuscrit,
Tu ne t'aimes pas. La sobriéié du décor, de la mise en
images, évidente chez Doyon, est maximale chez Régy.
Ici, il n'y a plus que Nathalie Sarraute. Abstraite de tout
décor. Sans alibi quelconque.

Dans la méme visée, La béte dans la jungle,
d’aprés une nouvelle d'Henry James adaptée par
Marguerite Duras, procéde d'un dépouillement d”arti-
fices semblable. La caméra de Benoit Jacquot franchit
le seuil du cinéma. Elle rejoint le théitre. Rien n'arrive
dans cette histoire d deux personnages. Rien. Sinon que
le drame sans fin du temps qui passe face a I"impossi-
bilité, I'incapacité de dire. Et lamort qui clét irmémédia-
blement la parole qui, de son vivant, ne savait percer le
silence. Tout I'univers durassien s'enchisse i ce récit.
On comprendra ["attrait de Duras & 1"égard de ce texte
ol les événements demeurent suspendus ot  la fois la
mort remplit les silences et ob les silences pourvoient
a la mort; comme si la vie prise d'un silence incurable
€touffait sous le poids de la parole tue, s’aveuglait sur
1I"amour impossible.

Enfin, rappelons brigvement, en musique, Les
trois derniéres sonates de Schubert (ceuvre vidéogra-
phigue de Chantal Ackerman avec Alfred Brendel) ol
une brillante analyse musicale est menée par le musi-
cien, faisant se cotoyer fort heureusement Mozart,
Beethoven et Schubert. Gardons & 1'oreille la fascina-
tion que semble exercer actuellement la musique de
Schubert dans les ceuvres cinématographiques, 11 y
avait aussi, bien sir, La grande nuit de I'opéra qu'on
ne saurail passer sous silence et oi la Callas interpréte
I'incontournable Casta diva de la Norma, de Bellini.

Manon Regimbald

NOTE

L. G. Genetie, Discours du récit, Figures 111, Paris, Le Seuil,
1972
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