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DOSSIER THEMATIQUE

Dialogues

MNam June Paik, Canadian Mounted Police (détail), 1989

artons du point zéro: doit-on parler d'art 7 !

L'art se passerait-il de commentaires 7 Pour-

quol écTire, pourquol écrire quol que ce soit

sur I'an? Comme je ne veux pas parler pour

d’autres et que je n'ai pas envie de défendre

toute la tradition critique, je ne puis offrir
qu'une réponse personnelle, des questions et des
éléments de réflexion nés d'une pratique encore rela-
tivement récente.’

J'écris comme d’autres peignent, pour écrire.
Pourquoi sur ['art? Par goiit, par golit du risque. Par
défi. Par curiosité, Parce qu'a mes yeux, le fait d’ob-
server, de décrire et d'écrire permet de franchir des
frontiéres, de dépasser certaines limites dans 1"intro-
spection de I'ceuvre. Parce que je trouve qu'il existe
entre les images et les mots un rapport privilégié. Je
crois, de plus, qu'en ce régne de I'image commerciale
I'ceuvre a un réle important & jouer en ce qu’elle nous
tient un langage essentiel, trop souvent oublié, délaissé
pour la facilité,

Sans essayer de théoriser outre mesure, je dirais
que I'art peut faire parler de lui d"au moins trois fagons:
on peul écrire sur I'euvre, écrire autour de |'ceuvre ou
écrire d partir de I'ceuvre.

rire autour de |"ceuvre, ¢'est en faire I’histo-
rique, parlerde ses conditions de production, des techni-
ques employées, du contexte, c'est souvent faire parler
I"artiste de son rapport a elle. Avec |'écrit fait & partir
de I'ceuvre, on est plus prés de la dissertation philoso-
phique ou de la démonstration sociologique (plus ou

moins pertinentes, 12 n'est pas la question) que du
commentaire, qui doit, en principe coller 4 1'ceuvre.
L’écrnit aspire 4 un statut indépendant de 1'ceuvre, vue
comme prétexte, superflue 4 la limite. La réussite ou
I"échec de I'entreprise est une guestion de rigueur et
d’honnéteté intellectuelle.

Quant 2 écrire sur 'eeuvre, je dirais que c’est
essayer d’en situer le propos, de donner au regard et &
I'interprétation des ancrages, des repéres. C'est I'ex-
pression d'un point de vue, le plus pertinent possible.
Cela dit, je n’ai jamais la prétention d’épuiser le sujet
(évidemment, je préférerais aussi ne pas épuiser le
lecteur). Mais je dirais que I'ceuvre recéle un présage,
un message, qu'elle désigne des réalités que nous ne
pouvons que pressentir. Romantismes? Je trouve ' ceu-
vre médiumnique dans la mesure ol elle tient un
langage qui ouvre le dialogue avec une part méconnue
de nous-méme. C'est sa force, je pense, que de pouvoir
s'adresser a cette région de nous que les mots ne
peuvent atteindre, et qui connait pourtant une soif
intense de communiquer ou de communier.

Modes et codes

Du fait du statut actuel de 1'euvre, sa voix est encore
faible au milieu de la clameur marchande qui, dans une
guerre des iImages sans merci, use de tous les moyens
a sa disposition pour accaparer notre conscience et
exclure les langages autres. Or, le commentaire fait
échod"eeuvre et lui donne une dimension de plus. Il lui



permet d'étendre son rayonnement dans le présentet de
se prolonger dans 1'avenir,’ Il ajoute le poids de I'écnit
au visuel et donne & la réflexion |"occasion de revenir
sur le sujet — idéalement, il faudrait pouvoir lire le
commeniaire ou la critique devant |'ccuvre méme.

Cela nous renvoie & des considérations pra-
tiques, dont, je crois, il faut tenir compte, car elles
influencent le texte. Notamment le lieu d'oii 'on parle.
A qui s’adresse-t-on? Si j’écris dans une revue noir et
blanc, grand format, tirant & 2 000 exemplaires, visant
un public composé essentiellement d’intellectuels, vais-
je adopter le méme ton, le méme langage que si je
m'adresse aux 65 (00 lecteurs d'un hebdomadaire
culturel distribué gratuitement? Vais-je parler des
mémes artistes? Le cas échéant, vais-je dire les mémes
choses? Entre le plus grand nombre et la plus grande
rigueur, entre la facilité de lecture et la richesse d’écri-
ture, faut-il choisir & tout point? Existe-t-il des registres
de langage qui permettentd’accueillir un large dénomi-
nateur commun sans tomber dans le simplisme, sans
mutiler le propos? Peut-on prétendre & I'intérét d’un
public averti méme si I'on se situe en dehors de son
code usuel? Et sil’on admet qu'il y a plusieurs types de
discours sur 1'art, leur statut doit-il inexorablement
varier en fonction inverse de leur complexité?*

Franchir 'abime

Quels que soient le mode, le code et le langage em-
ployés, le désir de parler ou d’écrire sur I"art se heurte
dunautre probléme, incontournable celui-1a : comment
dire ce qui n'est que moniré? Comment passer de
I'image & I'écrit? Aprés tout il y a bel et bien entre les
deux un hiatus (un chiasme, disait René Payant). Un
gouffre en fait, dont certains affirment que ne peuvent
que s'y perdre ceux qui essaient de le franchir. C’est
d'ailleurs & peu de choses prés le sentiment qui m’envahit
chaque fois que je m'appréte a écrire sur une ceuvre.
Pourtant en tressant petit 4 petit ma liane de mos, je
trouve quelque part le courage de la lancer par-dela
I'abime. Arriverai-je & |'arrimer de I’ autre c6té? Méme
aprés coup, je ne puis jamais en étre certain et, de toute
fagon, ce n'est pas & moi de dire si j'y suis ou non
parvenu.

Cette incertitude se nourrit de 1'interrogation
persistante: a-t-on le droit d'essayer de ramener & des
mots les formes et les couleurs? Ou seraient-ce les
formes et les couleurs qui invogueraient les mots, les
appelant de toutes leurs forces? Et nous, pouvons-nous
regarder sans essayer de nommer? Le commentaire
doit-il tendre i exorciser la curiosité éveillée par
I"ceuvre? Doit-il I'apaiser (2 bon compte, forcément),
I'aiguillerou I"attiser, laissant & vif le désir de connaitre
etde comprendre? Doit-il chercher & livrer au lecteur le
sens de |'euvre?

Le commentaire devraitau moins y toucher, ace
sens, pour en donner une direction possible. De toute

fagon, le hiatus entre le visuel et I'écrit interdit de
jamais faire passer dans le texie toute 1'information
contenue dans I'ceuvre. Sinon, une fois 1'ceuvre décrite
etexpliquée, personne n’aurait besoin de la voir. Ce qui
implique que chacun-e peut — doit — se faire une idée
par lui ou elle-méme, une notion qui devrait d’ailleurs
présider i toute lecture. Or, pour situer I'interprétation,
le lecteur doit savoir par ol le commentateur est passé
pour franchir I"écart entre le visuel et I'écrit. Ce che-
min, la description le livre dans la mesure ol elle
permet de situer le point de vue qui préside au commen-
taire et d'identifier la part de I'ceuvre qui a résisté &
I"analyse.

Instaurer le dialogue
enfre deux langages

Le commentaire, par ailleurs, est un travail sur la
langue, autrement dit, sur le médium qui sert & véhi-
culer la perception visuelle et 'interprétation. Or, il
arrive un moment ol la langue s’anime d’une vie
propre, ol elle affirme sa spécificité®. Le jeu des mots
au-dela des mots, quasi indépendant de la volonté de
celui qui les agence, établirait-il des résonnances avec
I'indicible que recéle la visuel? Cetindicible, comment
commencer a le dire, sinon par le poétique? Le texte
ferait alors écho & I'ceuvre et la spécificité de " écriture
renverrait & la spécificité du langage visuel.

Le pari, c’est qu'a partir du travail d"écriture et
de réécriture, ce jeu de la langue, parfois, se manifeste
et révitle des affinités inattendues avec I'objet. 1l im-
plique un pont possible entre le verbal et le visuel, un
lieu d'échange libre ot la frontitre entre les deux
s'estompe et s'efface un moment. Comme si deux
langages se parlaient par-dela le gouffre, par-dela les
interventions humaines qui consisteraient, entre autres,
alaisser émergercette connivence, révélatrice de I étoffe
mystérieuse des choses.

Jean-Pierre Le Grand
Critique d'ari et membre du comiié de rédaction
de la revue ETC MONTREAL

NOTES

1. Erant entendu que le théme «Parler de 'art» devient ici «Ecrire
d'arts

2. Comme on le verra par la suite, il sera d'ailleurs moins
question de critique comme telle que de commentaire

3. 1l faue aussi mentionner qu’a un autre niveau, le commentaire
ei la critigue joueni aussi un role dans la diffusion de 'cuvre.
Mais c’est en soi, I3 e sujet d'un dossier thématique

4. Woild beaucoup de questions pour peu de réponses, direz-
vous, Et pourtant une bonne partie de la science se résume
poser des questions correctement

5. «Préoccupé de définir la différence entre le poétique ¢t |"usage
fonctionnel du langage, Jacobson a fait de 1" autoréférence la
spécificité du langage poétique=, nous dit René Payant dans
Vedute, Pigces détachées sur I"arr, Editions Trois, Laval,
1987, p. 4.



