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A m i A L T O EXPOSITIONS 

Un objet peut en cacher un autre 

D ans ses travaux récents, Michel Saulnier 
poursuit l'exploration de la démarche 
commencée avec Marine en 1986, à la fois 
sur le plan de l'espace et au niveau de 
l'iconographie. En même temps, il nous 
indique dans quelle direction il s'oriente, 

avec Verger de cerises, une sculpture imposante dont 
l'échelle aspire déjà au monumental. 

Voici donc le groupe des Oiseaux-fleurs, quatre 
objets en bois de forme ovoïde, d'un peu plus d'un 
mètre de diamètre. U Oiseau-fleur no 1 est le plus dis­
cret sur les associations qu'il pourrait provoquer; la tête 
de l'oiseau repose au sommet de la fleur qui referme ses 
pétales sur lui. Par contre, il est le plus bavard sur sa 
fabrication, deux trous laissant apercevoir l'intérieur 
de l'objet. Saulnier en a évidé le centre et on peut voir 
la colle qui a suinté, indice de l'assemblage des 
différentes pièces. Ce dévoilement de la façon de faire 
est un aspect familier à l'artiste qui pourtant inaugure 
ici la forme ronde, autonome; celle-ci aurait pu se 
refermer sur son secret, mais telle n'est pas la vision 
requise (surtout depuis les constructivistes, qui ont 
laissé transparaître les ressorts internes de l'objet). 
Quant à la couleur, elle pourrait presque se confondre 
avec les teintes naturelles du bois; des oxydes de zinc 
et de fer ont été appliqués qui, dans ce cas, créent un 
effet de teinture orangée. 

U Oiseau-fleur no 2 présente beaucoup de 
similitudes avec le précédent, mis à part sa couleur plus 
foncée par endroits, marquée par le feu. Ici, le feu est 
couleur, destructeur/créateur, il exalte son caractère 
contradictoire. Il est aussi le signe de la fragilité du 
bois, et on voit sa trace dans les craquelures qui 
parsèment les œuvres. Oxydes et brûlures occupent 
donc la place que le pigment occupait de manière 
triomphante dans Torrents de printemps ( 1986) et dans 
Paysage (1987), où les rouges et les bleus très vifs 
recouvraient plusieurs sections des œuvres. Mais avec 
Mémoire (1987), le geste de l'artiste se faisait déjà 
beaucoup plus présent, la brûlure mimant la fourrure 
des oursons. Ici, le brûlé perd sa raison d'être 
iconographique pour devenir pur indice du travail de 
l'artiste, comme le sont les ouvertures dans le bois, 
comme le sont les traces de gouge et de couteau à la 
surface des pétales. 

Dans VOiseau-fleur no 3, le cou de l'oiseau 
revêt une allure «suspecte». Il ploie et s'enroule autour 
du centre de la fleur, pour carrément chuter dans 
VOiseau-fleur no 4, où l'allusion sexuelle est plus 
qu 'évidente. Pénis tombé du nid, il est de plus blessé : 
une large plaie a été comblée avec du plomb, matériau 
qui accentue l'impression de la chute. Les symboles se 
multiplient à l'intérieur d'une œuvre pas très inno-
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cente : le bois, d'après Freud, étant l'emblème du 
maternel dans les rêves, les fruits et les fleurs y 
représentant le sexe féminin. Ces symboles ainsi que 
d'autres étaient présents dans le travail précédent de 
Saulnier : le paysage, le bateau, la maison sont tous 
des images féminines. Ce qui est caché dans les rêves 
est ici clairement identifié : la censure du rêve a 
disparu, mais pas le processus de condensation ni la 
transformation d'idées en images visuelles, ce qui est 
bien sûr l'essence même des arts visuels. Ainsi donc les 
symboles sexuels masculins et féminins implicites et 
explicites se conjuguent à l'intérieur des œuvres en un 
entrelacement où la fusion n'exclut pas la distinction. 

Ces procédés ne sont pas sans rappeler le 
surréalisme et particulièrement celui de Magritte. Ma 
comparaison s'établira sur le fonctionnement de la 
représentation (des images) puisqu'évidemment les 
matériaux diffèrent fondamentalement. Dans la période 
qui commence en 1936, Magritte réunit des éléments 
ayant des rapports formels : une carotte avec une 
bouteille (LExplication), une tête de poisson avec les 
membres inférieurs d'une femme (LInvention 
collective), un poisson avec un cigare (Hommage à 
,4//?/io/?.se/4/7ai.s),oudesaffinitéscachées : unoiseau-
feu i 1 le (La Saveur des larmes), un pied et des chaussures 
en solution de continuité (Le Modèle rouge). «D'ailleurs, 
écrit Freud, l'imagination «créatrice» est incapable 
d'inventer quoi que ce soit : elle se contente de réunir 
des éléments séparés les uns des autres.»1 Notons que 
Michel Saulnier se définit comme un inventeur plutôt 
que comme un créateur : «La seule prétention de 1 ' in­
venteur est de ne pas se laisser prendre aux pièges de 
l'originalité, de se savoir voué à la répétition, au ressas-
sement et au bricolage de formes déjà digérées [,..]»2. 
Là où Magritte cherche à provoquer un effet d'étrangeté, 
Saulnier vise l'effet poétique que Max Ernst a privilégié; 
l'iconographie séduit plusqu'elle ne déstabilise. Comme 
dans La Saveur des larmes, on perçoit simultanément 
les objets tout en les différenciant, mais Magritte ne 
proposait que deux objets alors que chez Saulnier 
l'adhérence moins stricte au réfèrent permet une 
multiplicité d'interprétations — la forme ronde comme 
œuf ou coquille, ce qui nous ramène encore à Magritte, 
à l'œuf disposé dans une cage dans Les Affinités 
sélectives; à travers une recherche iconographique 
parallèle à celle de Magritte, Saulnier rompt les barreaux 
de laçage, libère l'objet des contraintes auxquelles il a 
été soumis. 

Chez Saulnier, plusieurs moyens sont employés 
pour détourner le sens de sa voie rectiligne : l'isole­
ment du contexte, la modification des propriétés 
inhérentes à l'objet, l'hybridation (le croisement entre 
l'espèce animale et les objets), les changements 
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d'échelle, l'image double et l'interpénétration des 
images, ainsi que le paradoxe, tout comme chez 
Magritte. 

La dernière pièce exposée, Verger de cerises, 
apporte une nouvelle dimension au traitement de 
l'espace chez Saulnier. Une énorme nageoire caudale 
de cétacé repose sur le sol de la galerie, comme si 
l'animal était immobilisé au moment de la plongée. La 
fabrication a laissé moins de traces; on ne saurait pas 
que l'intérieur est évidé comme celui des Oiseaux-
fleurs si l'artiste n'avait pas amené le modèle réduit qui 
a servi à l'élaboration de l'œuvre. Toutefois, l'extrémité 
de la nageoire est marquée par la gouge. La couleur 
rappelle à la fois celle du bois (brun foncé) et le cuir de 
l'animal, qu'on imagine marbré d'accidents et de 
courants. Le sol est jonché de cerises modelées en cire 
d'abeille. L'allusion à l'arbre aurait été davantage utile 
si l'envers de la sculpture ne réservait la surprise de 
présenter une paire de fesses prolongées par un phallus. 
Je réserve à la personne lectrice le soin de faire les 
associations qui s'imposent pour concentrer mon 
attention sur la texture et l'espace. 

Comme souvent dans les œuvres de Saulnier, la 
surface appelle le toucher : celle du cou des oiseaux, 
le Bateau-Sein de Marine, le corps du cétacé. Longue­
ment sablée, lisse, elle fait voir le grain du bois, ses 
variations, elle sollicite la paume de la main; d'autres 
fois, la texture plus rugueuse ou brûlée repousse la 
tentation de palper. Faut-il y voir un interdit ou une 
simple variation formelle ? 

Jusqu'à présent, Saulnier a occupé à peu près 
toutes les modalités d'espace disponible : le mur 
avec le Groupe des Sept et Rue de banlieue, le sol et le 
mur avec Polyptyque, le sol avec Mémoire. Mais Marine 
a inauguré un nouveau type d'espace : le sol et au-
dessous. L'influenceduminimalisme sur Saulniers'est 
fait sentir par l'attachement au concept de la série, ainsi 
que par l'attention portée à la disposition. Si Carl Andre 
voulait éliminer Vépaisseur avec ses «carrelages», 
l'étape suivante était d'exprimer la réalité souterraine, 
de scier le plancher comme Matta-Clark ou encore, de 
manière plus subtile, de faire imaginer ce qui pourrait 
arriver «dessous». La structure axiomatique de l'espace 
chez les minimalistes, basée au fond sur une conception 
euclidienne, est ici questionnée. Le sol de la galerie, 
apparamment stable, est identifié à la surface de l'eau, 
illustration du mouvement. Ce mouvement caractérise 
la pensée agissante de Michel Saulnier. 

Pascale Beaudet 
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