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toile & deux mains. De la multitude de signes qui lui
passent alors entre les doigts, elle est le seul iémoin. La
mémoire de |'ceuvre affleure pourtant : traces, parcours,
sillons, enchevétrements anarchiques et pourtant por-
teurs d'un ordre. On est en pleine réceptivité, attention,
intuition — le cerveau droit, Puis le doigt ou le crayon
s'inscrivent (en faux) dans la surface, fournissant une
matiére antagoniste : graphies, graffiti, écriture, parole,
logos. C'estlerationnel, I"organisé — le cerveau gauche.
Contrastes. Une date, un titre, un nom, mots porteurs ou
non de sens immédiat, ¢’est selon. Repéres. Ancrages.
Amarres au terme d'un parcours : gribouillis, scribouillis
puis inscriptions. Rupture ou continuité 7

Quelle est la nature du dialogue entre la parole
écrite et ces taches, ces traces de mains, neeuds de
couleur, étendues sombres ou claires ? Mentionnons au
départ I'opposition, l'inversion de "ordre habituel,
culturel : débridé de I'écriture face & une répartition
équilibrée des formes. Mais aussi osmoses. Dans le pari
parexemple de faire glisser I"écriture vers |"abstraction.
De vairladate, pourtant inscrite en toutes lettres, passer
du quantitatif au qualitatif, se dissoudre tout comme les
mots et le nom de 1"artiste. Combien de temps les mots
gardent-ils un sens, avant de revétir des significations
multiples, passant par le poétique avant de devenir
simples bdtonnets, constructions poreuses qui
s'opposent, résistent et cédent a la fois 4 ce qui les
entoure 7 Opposition encore dans les titres mémes,
entre les données chiffrées et les mots ouverts, béants,

Na 539 C'était hier : est-ce que les lettres
émergent, jaillissent de la toile ou, au contraire,

surnagent-elles, survivant a la peinture 7 Résidu ou
résultat 7 Répéter un mot assez longtemps, c’est le voir
(I"entendre) perdre son sens, sa substance tout, comme
a force de servir, il se vide de forme et de contenu.
Fusion et autonomie, assimilation et résistance.

No 538 Lieux de folie : dessin d’enfant, lettres

mal formées, hésitantes, tracées de la main gauche.
«Régression» 7 Calcul, effetvoulu, délibéré 7 Pourquoi
évoquer ainsi |'innocence de ’écriture, si ce n’est que
cette innonence, on I aen quelque sorte frilée, retrouvée;
sice n'est qu'au terme du voyage, au pays des couleurs
et des textures, le corps et 'esprit, tout comme la matig-
re méme de I'ceuvre, deviennent réfractaires 4 1'usage
de la forme éduquée, au respect littéral de la configu-
ration convenue.
No 534 Je passais par la, alors..., No 535 T ai fait un
dessin. Sur les onze euvres qui composent cette
exposition, cing sont des diptyques ou des triptyques.
Un ordre ici rompu — corps rompu — par ces deux
ceuvres appelées a étre séparées par le marché. Et
pourtant des liens indissolubles les unissent : parenté
de forme, de contenu, juxtaposition, continuité. Elles
représentent a la fois I'ouverture et la cohérence interne
d"une ceuvre qui pourrait bien se fonder i la frontiére du
continu et du discontinu,

NOTE

Les ceuvres de Gérard Collin-Thiébaut ont été exposées & la palerie
Chantal Boulanger du 27 octobre au 3 décembre 1988,

Glass notes

ans 1000 Airplanes on the Roof, le demier

spectacle de Philip Glass, une part égale de

"attention du spectateur échoit i lamusique,

au visuel et au texte.’ Les trois médiums se
conjuguent et font preuve de souplesse et
d’harmonie, chacun prenant le devant de la

scéne pour s'effacer par la suite el se mettre au service
de I"autre. Seul le verbe 1olére mal le deuxiéme rang et
ne se fond dans le décor (pour ainsi dire) que si la
musique et les effets visuels deviennent par trop présents,
c'est-d-dire si I"attention du spectateur est détournée.
On a veillé i ce que cela se produise le moins possible
etdans I'ensemble, le résultat dégage une grande unité.
Il n'est pas inutile de savoir que c'est Glass qui

a approché le scénariste, David Henry Hwang, et le
scénographe, Jerome Sirlin. Sonidée al'origine étaitde
reprendre et d'adapier La guerre des mondes, le roman

de H.G. Wells. Un groupe rock ( Electric Light Orchestra)
s"étant accaparé des droits pour celte ceuvre jusqu'en
1996, Glass demanda & Hwang d’écrire une ceuvre
similaire. Dés le départ, il y avait donc un parti-pris
pour les extra-terrestres. Parti-pris qui se compose bien
avec la musique de Glass el les décors de Sirlin.

Par contre, 1l n’est pas certain que le versant
théitre ait aussi bien marché dans I'aventure. Cet
homme désemparé, complétement écrasé, aliéné,
dominé par ses peurs, finissait par nous laisser un peu
froids. La force conjuguée de la musique et des images
aurail-elle subtilement sapé la peur entretenue par le
discours ? Toujours est-il que la rencontre du troisiéme
type paraissail autrement plus exaltante que le drame
humain de celui qui ne sait s"il doit taire ou crier sur les
toits son enlévement par ces étres venus des étoiles.

L’innovation de ce théitre musical tient d"abord



1000 Airplanes on the Roof,
Music by Philip Glass, written by David Henry Hwang,
design & projections by Jerome Sirlin. Photo : Tom Caravaglia

4 la nature du décor dont le matériel de base est
composé de projections holographiques et de photos
qui s enchainent et se déchainent sans reliche pendant
90 minutes. Une entrée de métro devient téte de mort,
une gargouille fait place i une entrée de maison rococo,
des clbtures grillagées et des murs de brique prennent
des dimensions surréalistes tandis que des mandalas
géants font miroiter U'infini. Le résultat est un
environnement visuel tridimensionnel et mouvani dans
lequel le personnage évolue, glisse, se perd, se noie
parfois, dans des paroxysmes qui redonnent son sens
ancien au mélodrame : une ceuvre dramatique accom-
pagnée de musique. Certains critiques ont qualifié le
résultat de véritable film vivant : «film come 1o lifes.
Commentaire de la revue Time : il se pourrait que les
décors d’'opéra ne soient plus jamais les mémes.
Passons sur le faitque I"on qualifie /000 Airplanes
de théitre global (total theatre), de drame musical,
d’opéra, de théatre musical contemporain. La question
se pose ici comme suil : dans ce cas, le support visuel
esi-il simplement décoratif ou mérite-t-il d"étre qualifié
d'ceuvre au méme titre que le texte et la musique, qu'il
est normalement censé signifier, souligner, expliciter,
bref servir. Aprés tout, son réle habituel consiste & nous
faire oublier le lieu théitre par la représentation d'un
lieu autre. Bien siir, il est des éclairages de scéne qui
sont de véritables chefs-d’ceuvre éphéméres, mais ils
sont rarement appréciés par d'autres que les artistes
qu’ils présentent sous un jour aussi avaniageux. Inspiré
par les incursions et les excursions multi-médias,
encouragé par des moyens techniques sans précédent,
le serviteur dévoué annoncerait-il pourtant son
émancipation avec! 000 Airplanes 7 On serait porté i le
croire, vu le brio avec lequel il attague un probléme qui
nargue le cinéma depuis sa naissance : comment amener
le spectateur & assister au drame intérieur du
protagoniste 7 Comment non pas lui faire comprendre
mais lui monirer ce que vit le personnage 7Bref,
comment faire vivre I"écran, et faire de I'événement —
du spectaculaire — avec du sentiment ? La solution de

cette énigme a laquelle le cinéma cherche une solution
depuis des décennies, le roman en fait son pain quotidien.

Evidemment, on ne peut A ce sujet passer sous
silence la musique de Glass. Qui sait ce que donnerait
tout le visuel sans |'apport de la partition ? Mais de
toute facon, tel que le spectacle est construit, les trois
médiums jouent 4 la chaise musicale. Tant que le
comédien est dans le texte pour ainsi dire, musique et
images s"estompent, s'effacent pour I'encadrer Mais
dés que la narration —déclamée et non chantée — céde
la place, elle libére la fusion des deux autres médiums,
qui s'échangent les feux de la rampe dans une (otale
liberté. Le visuel, de figuratif, devient abstrait. La
musique, qui se faisait discréte, reprend la scéne, donnant
une dimension cinétique aux projections. Le dialogue
entre les deux donne lieu & de véritables rableanx,
parfois carrément hypnotiques, par lesquels le spectateur
se voit happé dans une continuelle ascension de cascades
en saccades. Décors sonores, trames visuelles, dédales
rugissants, emportées vertigineuses, plongées vers les
sommels. «La joie sera féroce ou ne sera pas», disait
Nietzsche.

Voild pourquoi les extra-terrestres étaient les
bienvenus. il fallait tout ce beau monde pour faire
vibrer I'écran humain. Décidément, il v a des effri-
tements que 1"on peut célébrer : ceux des cloisons qui
partagent ce qui n'aspire qu'i étre réuni.

Jean-Pierre Le Grand

NOTES

L. 1000 Airplares on the Roof, Drame musical de Philip Glass, David
Henry Hwang, Jerome Sirlin. Thédre Maisonneuve, du 29 au 3
décembre 1988,

. Certains effets de comique stand-up étaient d’ailleurs & peu prés
complétement perdus sur le public montréalais, qui aurail sans
doute aimé par moments plus de musigue et moins d’interventions
anglaises. Par ailleurs, pour profiter pleinement des dimensions
holographiques et des effers de perspective de ce genre de spectacle,
il vaut mieux Etre assis dans ["axe de la projection — tout le charme
est la,

e



