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AITUALirÉ/ EXPOSITIONS 

Lettres-traces, lettres-taches 

Louise Robert, No 78-154, 1988. Huile et crayons/toile; 
183 x 183 cm. Photo : Jacques Payette 

P einture, écriture. Écrire dans la peinture. 
Écrire sur la peinture. Écrire sur l'écriture 
dans la peinture. Depuis le début des années 
70, ce mélange des deux médiums est une 
des marques distinctives de l'œuvre de 
Louise Robert — sa griffe en quelque sorte. 

Dès l'abord, ces mots qui se promènent en toute liberté 
dans la toile sautent au visage comme une anomalie, 
une incongruité. Le regard lettré se jette inévitablement 
dans le piège béant, enregistre de façon mécanique, 
automatique, inévitable, agaçante, puis revient, relit 
pour voir, hésite un moment, et plonge enfin dans la 
peinture comme dans une eau vive. Il s'y promène 
comme on se retire dans un parc pour échapper aux 
néons omniprésents de la ville. Mais les parcours de 
l'œil finissent parcroiser à nouveau ces signes hésitants, 
gauches, d'une maladresse équivoque qui s'articulent 
et se composent en mots. A nouveau le heurt, le choc. 
On voudrait s'abandonner au médium peinture, mais 
petit à petit, il devient clair que pour y accéder, il va 
falloir régler ses comptes avec le médium écriture. 

Louise Robert, galerie Graff, 
19 janvier au 14 février 1989 — 

Tout comme le cadre et le décor infléchissent le 
sens et la portée d'une œuvre, l'environnement visuel 
transforme considérablement la lecture que nous faisons 
des mots. Pour ce qui est des objets et de l'art en général, 
la constatation est devenue banale, mais pour l'écriture, 
qui reste généralement collée au texte, c'est encore du 
nouveau. On pourrait dire que les mots de Louise 
Robert sont des ready-made conceptuels. Hors contexte, 
ils nous parlent autrement. 

On songe à Gérard Collin-Thiébaut,' qui prend 
des mots, leur met leurs habits du dimanche et leur 
donne un très joli cadre sur mesure pour eux tout seuls, 
pour voir s'ils voudront encore dire la même chose. Les 
mots qu'elle emprunte, Robert les déshabille et les jette 
sur la toile, comme au hasard. Et pourtant, c'est à se 
demander si dans les deux cas, le résultat n'est pas le 
même (pour les mots — quant à la peinture, c'est une 
autre histoire). 

Revenons à ce moment de l'entrée en matière de 
l'œuvre, quand l'artiste passe de la conception à l'acte. 
Dans un corps à corps avec la peinture, elle recouvre la 
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toile à deux mains. De la multitude de signes qui lui 
passent alors entre les doigts, elle est le seul témoin. La 
mémoire de l'œuvre affleure pourtant : traces, parcours, 
sillons, enchevêtrements anarchiques et pourtant por­
teurs d'un ordre. On est en pleine réceptivité, attention, 
intuition — le cerveau droit. Puis le doigt ou le crayon 
s'inscrivent (en faux) dans la surface, fournissant une 
matière antagoniste : graphies, graffiti, écriture, parole, 
logos. C 'est le rationnel, l'organisé—le cerveau gauche. 
Contrastes. Une date, un titre, un nom, mots porteurs ou 
non de sens immédiat, c'est selon. Repères. Ancrages. 
Amarres au termed'unparcours : gribouillis, scribouillis 
puis inscriptions. Rupture ou continuité ? 

Quelle est la nature du dialogue entre la parole 
écrite et ces taches, ces traces de mains, nœuds de 
couleur, étendues sombres ou claires ? Mentionnons au 
départ l'opposition, l'inversion de l'ordre habituel, 
culturel : débridé de l'écriture face à une répartition 
équilibrée des formes. Mais aussi osmoses. Dans le pari 
par exemple de faire glisser l'écriture vers l'abstraction. 
De voir la date, pourtant inscrite en toutes lettres, passer 
du quantitatif au qualitatif, se dissoudre tout comme les 
mots et le nom de l'artiste. Combien de temps les mots 
gardent-ils un sens, avant de revêtir des significations 
multiples, passant par le poétique avant de devenir 
simples bâtonnets, constructions poreuses qui 
s'opposent, résistent et cèdent à la fois à ce qui les 
entoure ? Opposition encore dans les titres mêmes, 
entre les données chiffrées et les mots ouverts, béants. 

No 539 C'était hier : est-ce que les lettres 
émergent, jaillissent de la toile ou, au contraire, 

surnagent-elles, survivant à la peinture ? Résidu ou 
résultat ? Répéter un mot assez longtemps, c'est le voir 
(l'entendre) perdre son sens, sa substance tout, comme 
à force de servir, il se vide de forme et de contenu. 
Fusion et autonomie, assimilation et résistance. 

No 538 Lieux de folie : dessin d'enfant, lettres 
mal formées, hésitantes, tracées de la main gauche. 
«Régression» ? Calcul, effet voulu, délibéré ? Pourquoi 
évoquer ainsi l'innocence de l'écriture, si ce n'est que 
cette innonence, on l'a en quelque sorte frôlée, retrouvée; 
si ce n'est qu'au terme du voyage, au pays des couleurs 
et des textures, le corps et l'esprit, tout comme la matiè­
re même de l'œuvre, deviennent réfractaires à l'usage 
de la forme éduquée, au respect littéral de la configu­
ration convenue. 
No 534 Je passais par là, alors..., No 535 J'ai fait un 
dessin. Sur les onze œuvres qui composent cette 
exposition, cinq sont des diptyques ou des triptyques. 
Un ordre ici rompu — corps rompu — par ces deux 
œuvres appelées à être séparées par le marché. Et 
pourtant des liens indissolubles les unissent : parenté 
de forme, de contenu, juxtaposition, continuité. Elles 
représentent à la fois l'ouverture et la cohérence interne 
d'une œuvre qui pourrait bien se fonder à la frontière du 
continu et du discontinu. 

NOTE 

Les œuvres de Gérard Collin-Thiébaut ont été exposées à la galerie 
Chantai Boulanger du 27 octobre au 3 décembre 1988. 

Glass notes 

D ans 1000 Airplanes on the Roof, le dernier 
spectacle de Philip Glass, une part égale de 
l'attention du spectateur échoit à la musique, 
au visuel et au texte.1 Les trois médiums se 
conjuguent et font preuve de souplesse et 
d'harmonie, chacun prenant le devant de la 

scène pour s'effacer par la suite et se mettre au service 
de l'autre. Seul le verbe tolère mal le deuxième rang et 
ne se fond dans le décor (pour ainsi dire) que si la 
musique et leseffetsvisuelsdeviennent par trop présents, 
c'est-à-dire si l'attention du spectateur est détournée. 
On a veillé à ce que cela se produise le moins possible 
et dans l'ensemble, le résultat dégage une grande unité. 

Il n'est pas inutile de savoir que c'est Glass qui 
a approché le scénariste, David Henry Hwang, et le 
scénographe, Jerome Sirlin. Son idée à l'origine était de 
reprendre et d'adapter La guerre des mondes, le roman 

de H.G. Wells. Un groupe rock (Electric Light Orchestra) 
s'étant accaparé des droits pour cette œuvre jusqu'en 
1996, Glass demanda à Hwang d'écrire une œuvre 
similaire. Dès le départ, il y avait donc un parti-pris 
pour les extra-terrestres. Parti-pris qui se compose bien 
avec la musique de Glass et les décors de Sirlin. 

Par contre, il n'est pas certain que le versant 
théâtre ait aussi bien marché dans l'aventure. Cet 
homme désemparé, complètement écrasé, aliéné, 
dominé par ses peurs, finissait par nous laisser un peu 
froids. La force conjuguée de la musique et des images 
aurait-elle subtilement sapé la peur entretenue par le 
discours ? Toujours est-il que la rencontre du troisième 
type paraissait autrement plus exaltante que le drame 
humain de celui qui ne sait s'il doit taire ou crier sur les 
toits son enlèvement par ces êtres venus des étoiles. 

L'innovation de ce théâtre musical tient d'abord 


