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ACTUALITE/ EXPOSITIONS

Lettres-traces, lettres-taches

Louise Rober, No 78-154, 1988, Huile et crayonsftoile;
183 x 183 cm. Photo : Jacques Payetie

einture, écriture. E::n'n; dans la peinture.
Ecrire sur la peiniure. Ecrire sur I'écriture
dans la peinture. Depuis le début des années
70, ce mélange des deux médiums est une
des marques distinctives de 1'uvre de
Louise Robert — sa griffe en quelque sorte.
Dés I'abord, ces mots qui se proménent en toute liberté
dans la toile sautent au visage comme une anomalie,
une incongruité. Le regard lettré se jette inévitablement
dans le piege béant, enregistre de fagon mécanique,
automatique, inévitable, agacante, puis revient, relit
pour voir, hésite un moment, et plonge enfin dans la
peinture comme dans une eau vive. Il 8'y proméne
comme on se retire dans un parc pour échapper aux
néons omniprésents de la ville. Mais les parcours de
I"ceil finissent parcroiser a nouveau ces signes hésitants,
gauches, d'une maladresse équivoque qui s articulent
et se composent en mots. A nouveau le heurt, le choc.
On voudrait s"abandonner au médium peinture, mais
petit & petit, il devient clair que pour y accéder, il va
falloir régler ses comptes avec le médium écriture.

Louise Robert, galerie Graff,
19 janvier au 14 février 1989 —

Tout comme le cadre et le décor infléchissent le
sens et la portée d'une ceuvre, I'environnement visuel
transforme considérablement la lecture que nous faisons
des mots. Pour ce qui estdes objets et de I'arten général,
la constatation est devenue banale, mais pour 1" écriture,
qui reste généralement collée au texte, c¢’est encore du
nouveau. On pourrait dire que les mots de Louise
Raobert sont des ready-made conceptuels. Hors contexte,
ils nous parlent autrement.

On songe 4 Gérard Collin-Thiébaut, qui prend
des mots, leur met leurs habits du dimanche et leur
donne un trés joli cadre sur mesure pour eux tout seuls,
pour voir '1ls voudront encore dire la méme chose. Les
mots qu’elle emprunie, Robert les déshabille et les jette
sur la toile, comme au hasard. Et pourtant, c’est & se
demander si dans les deux cas, le résultat n'est pas le
méme (pour les mots — quant & la peinture, ¢’est une
autre histoire).

Revenons 4 ce moment de 'entrée en matiére de
1"ceuvre. quand 1"artiste passe de la conception i I'acte,
Dans un corps & corps avec la peinture, elle recouvre la



toile & deux mains. De la multitude de signes qui lui
passent alors entre les doigts, elle est le seul iémoin. La
mémoire de |'ceuvre affleure pourtant : traces, parcours,
sillons, enchevétrements anarchiques et pourtant por-
teurs d'un ordre. On est en pleine réceptivité, attention,
intuition — le cerveau droit, Puis le doigt ou le crayon
s'inscrivent (en faux) dans la surface, fournissant une
matiére antagoniste : graphies, graffiti, écriture, parole,
logos. C'estlerationnel, I"organisé — le cerveau gauche.
Contrastes. Une date, un titre, un nom, mots porteurs ou
non de sens immédiat, ¢’est selon. Repéres. Ancrages.
Amarres au terme d'un parcours : gribouillis, scribouillis
puis inscriptions. Rupture ou continuité 7

Quelle est la nature du dialogue entre la parole
écrite et ces taches, ces traces de mains, neeuds de
couleur, étendues sombres ou claires ? Mentionnons au
départ I'opposition, l'inversion de "ordre habituel,
culturel : débridé de I'écriture face & une répartition
équilibrée des formes. Mais aussi osmoses. Dans le pari
parexemple de faire glisser I"écriture vers |"abstraction.
De vairladate, pourtant inscrite en toutes lettres, passer
du quantitatif au qualitatif, se dissoudre tout comme les
mots et le nom de 1"artiste. Combien de temps les mots
gardent-ils un sens, avant de revétir des significations
multiples, passant par le poétique avant de devenir
simples bdtonnets, constructions poreuses qui
s'opposent, résistent et cédent a la fois 4 ce qui les
entoure 7 Opposition encore dans les titres mémes,
entre les données chiffrées et les mots ouverts, béants,

Na 539 C'était hier : est-ce que les lettres
émergent, jaillissent de la toile ou, au contraire,

surnagent-elles, survivant a la peinture 7 Résidu ou
résultat 7 Répéter un mot assez longtemps, c’est le voir
(I"entendre) perdre son sens, sa substance tout, comme
a force de servir, il se vide de forme et de contenu.
Fusion et autonomie, assimilation et résistance.

No 538 Lieux de folie : dessin d’enfant, lettres

mal formées, hésitantes, tracées de la main gauche.
«Régression» 7 Calcul, effetvoulu, délibéré 7 Pourquoi
évoquer ainsi |'innocence de ’écriture, si ce n’est que
cette innonence, on I aen quelque sorte frilée, retrouvée;
sice n'est qu'au terme du voyage, au pays des couleurs
et des textures, le corps et 'esprit, tout comme la matig-
re méme de I'ceuvre, deviennent réfractaires 4 1'usage
de la forme éduquée, au respect littéral de la configu-
ration convenue.
No 534 Je passais par la, alors..., No 535 T ai fait un
dessin. Sur les onze euvres qui composent cette
exposition, cing sont des diptyques ou des triptyques.
Un ordre ici rompu — corps rompu — par ces deux
ceuvres appelées a étre séparées par le marché. Et
pourtant des liens indissolubles les unissent : parenté
de forme, de contenu, juxtaposition, continuité. Elles
représentent a la fois I'ouverture et la cohérence interne
d"une ceuvre qui pourrait bien se fonder i la frontiére du
continu et du discontinu,

NOTE

Les ceuvres de Gérard Collin-Thiébaut ont été exposées & la palerie
Chantal Boulanger du 27 octobre au 3 décembre 1988,

Glass notes

ans 1000 Airplanes on the Roof, le demier

spectacle de Philip Glass, une part égale de

"attention du spectateur échoit i lamusique,

au visuel et au texte.’ Les trois médiums se
conjuguent et font preuve de souplesse et
d’harmonie, chacun prenant le devant de la

scéne pour s'effacer par la suite el se mettre au service
de I"autre. Seul le verbe 1olére mal le deuxiéme rang et
ne se fond dans le décor (pour ainsi dire) que si la
musique et les effets visuels deviennent par trop présents,
c'est-d-dire si I"attention du spectateur est détournée.
On a veillé i ce que cela se produise le moins possible
etdans I'ensemble, le résultat dégage une grande unité.
Il n'est pas inutile de savoir que c'est Glass qui

a approché le scénariste, David Henry Hwang, et le
scénographe, Jerome Sirlin. Sonidée al'origine étaitde
reprendre et d'adapier La guerre des mondes, le roman

de H.G. Wells. Un groupe rock ( Electric Light Orchestra)
s"étant accaparé des droits pour celte ceuvre jusqu'en
1996, Glass demanda & Hwang d’écrire une ceuvre
similaire. Dés le départ, il y avait donc un parti-pris
pour les extra-terrestres. Parti-pris qui se compose bien
avec la musique de Glass el les décors de Sirlin.

Par contre, 1l n’est pas certain que le versant
théitre ait aussi bien marché dans I'aventure. Cet
homme désemparé, complétement écrasé, aliéné,
dominé par ses peurs, finissait par nous laisser un peu
froids. La force conjuguée de la musique et des images
aurail-elle subtilement sapé la peur entretenue par le
discours ? Toujours est-il que la rencontre du troisiéme
type paraissail autrement plus exaltante que le drame
humain de celui qui ne sait s"il doit taire ou crier sur les
toits son enlévement par ces étres venus des étoiles.

L’innovation de ce théitre musical tient d"abord



