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CINEMA/ VIDEO

Dépaysements passagers

Nocturne indien (France), 1989, 110 minutes. Réalisateur :
Alain Comean. Avec Clémentine Celarie et 1.-Hugues Anglade

Festival des films du monde, Montréal,
du 24 aoiit au 4 septembre 1989 —

vant de s'abandonner aux dépaysements
cinématographiques et a attractive poésie
sonore des versions originales slaves, ger-
maniques ou romanes, les cinéphiles ont dii
se remetire des indigestes sous-titres an-
glais et des versions originales en anglais
non sous-titrées qui régnaient quasi unilatéralement &
I'écran du FFM '. A cette inflation galopante de 1'an-
glais au festival s’ajoute la bourde relative & ["hom-
mage i la Chine, prévu I'an prochain, pour sa produc-
lion cinématographique, alors que la place Tien An
Men rougit encore de 1"assassinat de ses enfanis®,
Nonobstant ces différends, il nous reste I'irré-
ductibilité du FFM. L hétérogénéité des productions
(souvent inégales, allant du cinéma «commercial» au
cinéma d’auteur) rend 1'événement récalcitrant aux
réductions, malgré le fait que dans I'ensemble on peut
affirmer que les productions sont demeurées dans des
normes assez conventionnelles. Pourtant, par dela leur
spécificité filmique, au fur et & mesure que se cumulent
les projections, des relations de voisinage s'¢tablissent
entre certaines productions. A défaut de pouvoir plon-
ger au ceeur de certains de ces films, et d'en partager
avec vous I'intime parcours filmigue, d'en exiraire la
texture particuliére, je favoriserai un balayage ol se
relaient, s’ appuient el se développent dans un mouve-
ment large, des circuits sémantiques complexes, par-
tiels et aléatoires.
Dans cette perspective le regard porté sur les

@uvres ne vise pas nécessairement |'amorce, le déve-
loppement et le dénouement classique des intrigues,
tout au contraire. La perception butine, elle retrace un
motif redondant, elle repére des mises en abime en
chaine, elle met & découvert des figures dont la
présence fluctue d'un film a I"autre.

Sur Uifinéraire d’un motif
L'abime de la représentation

Une fois mise en abime, la représentation nous donne
rendez-vous en méme temps qu'elle rappelle une cer-
laine antériorité. Citationnelle, elle invite a la
(re)lecture. Réfléchissante, la représentation de la re-
présentation fait dévier la linéarité de la trame en
freinant volontairement son développement, reportant
la réflexion sur la structure méme du systéme énon-
ciatif, Elle convoque 1'histoire générale et/ou locale,
celle du cinéma, de la littérature, de la musique, des arts
plastiques, et les autres. Aguichante, la citation s’acca-
pare de I'eil et de 'esprit. Elle interrompt le continu
filmique pour mieux en prolonger |'espace. Elle établit
des raccords qui permettent une plus libre circulation
hors cadre, un peu comme si la représentaion de la
représentation nous amenait vers un ailleurs spatio-
temporel ol la trame discursive se détacherait de sa
linéarité restrictive. Le regard en plongée qui nous est
proposé déplace 1'image iconique. Elle transfére |'es-
pace cinématographique d'un lieu & 1'autre. Elle fait
voyager les plans d'une fiction & I'autre. Elle déstabi-
lise la représentation, la rendant nomade dans ses
propres territoires.



Les cascades abyssales

Incontournable, la mise en abime aura marqué la pro-
duction cinématographique de l'année. Soutenue,
voire entétée, celle-ci s'obstine & faire voir 'ceuvre
dans I'ceuvre, diversifiant ses lieux de production. Par
exemple, |'écriture : dans Ultimas imagines del nau-
fragio, Roberto écrit un roman et calque sa fiction
romanzsque sur ce qu’il croit étre la réalité; sa femme
est comédienne et répéte inlassablement les mémes
répliques; Les Matins infidéles est composé autour de
deux personnages dont 1'un photographie et 1'autre
écrit, le premier construisant des images que 1'autre
metira en mots; dans L' Homme qui raconrait des his-
toires, le personnage principal est celui d'un écrivain
pris au piége de I'écriture; Erreurs de jeunesse est
centré sur trois personnages dont un jeune poéie lisant
I'ceuvre de T.S. Elliot; La Lumiére du lac présente, par
dela I'intrigue d"un récit amoureux, Carlota, une écri-
vaine solitaire et sauvage — magisiralement interpré-
tée par Nicole Garcia — qui pose les problémes de la
création. La photographie : dans Les Femmes sur le
toit, deux jeunes femmes, I'une photographe et 1'autre
qui I'assiste, occupent I'espace filmique, comme dans
Les Matins infidéles. Le théitre : La Bande des quatre,
oil la répétition théitrale s’empare de I'écran, se parta-
geant entre |’enseignement du théitre et la fiction de la
vie quotidienne; Petits malentendus, ol six jeunes
acteurs se prennent i jouer leur propre vie; Pluie
d'qutomne, ol la compagne de I"acteur principal est
comédienne, permettant ainsi I'intégration de scénes
thédtrales au scénario. Le ¢inéma : Zanzibar, dont
1’histoire est celle d'une actrice, d'un metteur en scéne
et d'un producteur; Les Baisers de secours, ol un
réalisateur veut metire en scéne sa propre histoire,
confiant le réle principal & une actrice connue et non
pas 4 sa femme qui, comédienne elle aussi, supporte
mal de ne pas pouvoir jouer son propre rile, le passage
de la fiction & la réalité s'obscurcissant dramati-
quement; Nuove cinema paradiso, oll s'expose une
double histoire d"amour, d'une part entre les spec-
tateurs et le cinéma et, d autre part, entre le projection-
niste du Cinema Paradiso et un enfant qui deviendra
lui-méme projectionniste et plus tard réalisateur. Les
arts plastiques : Corps perdus ol un peintre épris d"une
chanteuse d’opéra, est entouré de gens qui aiment ["art
et d’autres qui préiendent 1'aimer et plus particuligre-
ment dans la section des films de la télévision, le
documentaire troublant Van Gogh, la revanche am-
bigué, ol lamégalomanie du marché de I'art s"emporte
irrévocablement et enfin, le téléfilm Bonjour Monsieur
Gauguin, qui gravite autour d'un accordéoniste aveu-
gle, fasciné par Gauguin.

Tous ces écrivains, podtes, peintres, cinéastes,
comédiens ou interprétes lyriques auront vu leurs per-
sonnages se transformer en arguments actanciels.
Combinée & des effets métonymiques, métaphoriques

et/ou synecdotiques, la mise en abime aura creusé la
chaine narrative de ces productions, 1'obligeant i se
réfléchir.

Sur un double motif :
d’histoires et d’Amérigques oniriques
(Qu encore sur le motif de I’éternel réve américain)

Deux pendants : Histoires d'Amérigue de Chantal
Akerman et Petite Amérique de Michael Klier.

D’abord Histoires d'Amérigue. D'une ville
brumeuse s’échappent des bruissements slaves. Peu i
peu, le profil de New York se précise dans le ciel
nocture pendant que s'élévent des voix polonaises,
yiddish et russes. Sous un mode d’alternances, des
personnages se relaieront, (se) racontant et disparais-
sant tour 4 tour. Par cumulation, 1" histoire s additionne.
Renversante, la mise en scéne expose un axe de substi-
tution. Elle contrarie I'enchainement des séquences,
brisant la continuité syntagmatique du récit. Comme si
I"histoire se fragmentait sous 1'éclat des paradigmes.
Alors déambulent des gens qui, hors de 1’ Amérique, en
révaient et qui, une fois arrivés en Amérique, de-
meurent encore aussi éloignés de leurs réves. Laréalité
déloge le désir. Elle le reporte. Et si la ville américaine
est filmée, elle se perd dans |'ombre des décors comme
un arriére-plan : une ville étrangére. Irréel et prégnant,
le film rappelle I'histoire, pour la faire sourdre. Des
souvenirs la construisent, des souvenirs fictifs que des
personnages créés nous racontent. Récit aprés récit, on
fait advenir I'histoire, une histoire qui oscille entre
ceux qui ont choisi d'oublier et ceux qui cherchent la
parole enfouie. D'une génération & I"autre — les per-
sonnages & I'image des comédiens se partagent en
quatre générations — on échange ses histoires. La
fiction désordonne la chronologie historique. Elle
expose |'altérité américaine, son hybridité constitu-
tive. En contrepoint, I'humour juif cligne de I'@il 4 la
tragédie. Comme dans un songe, la fiction ramasse
dans son champ I"ancien et le nouveau monde, attablés
dans un restaurant imaginaire.

Véritable pendant au premier film, Petite
Amérigue — «1t’s so much nicer where we are not» —
nous rapporte une histoire brisée, fragmentée, cons-
truite autour d"une femme et d"un homme qui quittent
la Pologne et révent de I’Amérique. De Varsovie a
Berlin Ouest, Jerzy et Ewa, dans leurs histoires paral-
lgles, vivent dans 1'attente, effleurant 1"amour. En noir
et blanc, modesiement, sobrement, se déroule le quo-
tidien.

Les derniers plans nous aménent & New York ol
Jerzy retrouve Ewa, serveuse dans un bar (ils s"étaient
rencontrés dans un bar 4 Cracovie). Une mélodie
polonaise jouée par un accordéoniste (entrevu dés les
premiers plans du film & Cracovie), une bouteille de
vodka, reconstituent un décor polonais, ol rident
nostalgie et amertume. L'Amérique apparait comme



I’écueil on se brisent les réves du passage a1'Cuest, ol
désormais, ils ne pourront plus réver d’aller,

Du vagabondage analytigue
a une focalisation temporaire

Des films en compétition, Nocrure indien, Ultimas
imagines del naufragio, Sauvegarde et protége ontravi
mon attention. Chacun d'eux, a sa fagon, cherche
fissurer le récit, & désintégrer le profil narratif au profit
d’un travail formel qui, tenant son discours & coté des
structures narratives, les déjouerait, les déiournerait
passageérement de leur linéanté apparente. Contestée
de I'intérieur, la matiére filmique choisie (son et
image) se travestit elle-méme en texte.

Nocture indien est un voyage, un égarement,
enveloppé par le mystére indien. Une quéte intérieure
ol I'étre erre & la mesure du hasard, au gré des
dévollements fugitifs et insolites de I'Inde. L histoire
passe par un personnage, Rossignol, qui, de Bombay
Goa, marche sur les traces d'un ami. La perte de I'ami
conduit 3 une errance absolue qui 4 son tour s'impose
au spectateur. Sobre et fluide, la trame visuelle se
développe lentement. Sans se vouloir spectaculaire, la
photo rend avec force le dépaysement indien. Le
paysage sonore, assuré par I'adagio d’un quintetie &
cordes de Schubert — ¢'est encore Schubert dans Trop
belle pour toi gui met en abime le parcours narratif —
sert largement I'intrigue. Il suspend la géographie
filmique entre la réalité et la fiction. Encore ici, la
poésie est mise en abime. Le nom de Fernando Pessoa
— poéte portugais évoqué successivement par les
personnages — signifie «personne», Raffinée, la
synecdoque cumule les fonctions métaphorigues et
métonymiques. L'univers durassien est la, a poriée
d’yeux, tout particulidrement sur les territoires roma-
nesques du Marin de Gibraltar et du Vice-consul. Et
bien que Nocturne indien soit hanté par /ndia Song,
Alain Comeau a su plier le cinéma i ses propres
images®,

Le cinéma soviétique et la perestroika

Avec Sauve et protége inspiré de Madame Bovary et La
Femme du vendeur de kéroséne, nous voild assurés que
le postmodernisme n'est plus étranger & 1'Est (mais
1"avant-garde russe du début du sigcle participait déja
a I'éclatement des limites disciplinaires, a la décons-
truction plastique et le formalisme russe n'a rien &
apprendre aux soviétiques... alors). Citation, décons-
truction, collage, représentation de corps nus, auto-
références, le travail de 1'expression pousse la forme
(image et sonore) & ses limites dans ces productions.
Nous sommes loin de La Petite Vera, oi le traitement
filmique demeurait conventionnel. Allégorique, la
trame filmique de La Femme du vendeur de kéroséne
laisse voir un univers philosophique kantien ot le

sublime et la transcendance voisineént une pratique
surréaliste hautement performante, rappelant parfois
I'univers fellinien. Avec Sauve ef protége, un film au
déroulement excessivement lent, (oil, entre autres, la
version originale présente des citations frangaises),
I'effet dénotatif est complétement excédé.

11 va sans dire de |'arbitraire des relations ici
établies. D'autres méritaient d'étre développées, par
exemple le motif ailé d'inspiration icarienne etfou
séraphique qu'on repére dans Les Femmes sur le toil,
La Femme du vendeur de kéroséne, A Whisper to a
Scream. J'aurais également aimé m'attarder sur Les
Matins infidéles et sur Sous fles draps les éroiles, de
méme que sur certains films étrangers comme La Rose
des sables (Algérie), Le Déserteur (Gréce), Un Coup
par-ci, un coup par-la (Tchécoslovaquie), ainsi que sur
Ultimas imagines del naufragio (Argentine et Es-
pagne). Mais des choix s'imposaient et le silence qui
entoure certaines productions n'est pas toujours celui
de I'indifférence ou du rejet. Loin de la.

Manon Régimbald

NOTES

1. La majorité des films de langue étrangére étaient sous-titrés en
anglais, les films américains et britanniques n’étaient pas sous-
titrés, tandis que les films en frangais étaient presque tous sous-
titrés en anglais. kroniquement, certains de ces films avaient déji
€1 présentés i Cannes avec sous-titres frangais, De surcroit,
donnant le ton au festival, rappelons que le film britannique
présenté lors de |'ouverture, Shirley Valentine, n'était pas sous-
titré. Peut-on imaginer pareille situation h Cannes, i Berlin ou
encore 4 Venise 7 Dés la premiére conférence de presse, Robert
Lévesque du Devair soulevait cette maladresse plus quévidente.
Les producteur et réalisateur du film eux-mémes s'en éonnaient
el s'en excusaient. Une demnidre remarque au sujet de Shirley
Valentine : malgré son efficacité — Lewis Gilbert a déji réalisé
trois James Bond — il ne reste de ce film que la merveilleuse
performance de I'actrice Pauline Collin qui éclipse le personnage
de Shirley Valentine. Cela ne suffit pas 3 compenser le caractére
superficiel du scénario, Par ailleurs, autant fut maladroite la
projection de Shirley Valentine comme film d ouverture, autant In
présentation de Nuove cinema paradiso pour cldturer le FFM
s"est avérée fort judicieuse, L' adresse du réalisateur, tant au
niveau de la trame narrative que du traitement de |'expression
cinématographique, et la qualité du jeu des acteurs ont soulevé
I'audience.

2. Pendant que la place Tien An Men est encore rouge du sang de ses
maorts, Serge Losique, président du FFM, annonce que la 14°
édition du festival rendra hommage & la Chine. Comment peut-on
ignorer la violence des événements du printemps pékinois 7
Soulignons par exemple que, dans le souffle des réformes ac-
ruelles, le gouvernement chinois est & rédiger une nouvelle loi
encadrant le cinéma, qui délimiterait le nombre de productions
annuellement et exclurait les scénarios violents ou pormogra-
phiques. Comment concilier cet hommage et la suspension de la
liberté d'expression et de création 7

3. Nocture indien est réalisé d"apris le roman du méme nom de
Antonio Tabucchi.



