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DOSSIER THEMATIQUE

La chose fée : autour des «lles vagues»
de Philippe Favier

«C'est une des plus anciennes espéces d'idblatrie
qui subsiste encore dans les objets d’adoration

des Negres et des Lapons, qui ne sont qu’une

pitce de bois, une pierre, une plante, un animal, eic.
Les Portugais d"Afrique donnent i tous ces sujets

le nom générique de fétiches, c'est-b-dire chose fée,
consacrée, enchantée, etc.»

Charles de Brosses, Lettres d Italie

e Président de Brosses est aujourd hui plus
connu pour ses Lettres d Iralie, écrites en
1739-1740, que pour son Culre des diewx
fériches. Cest i lui néanmoins que 1'on doit
l'introduction du terme fétichisme en
France. Il 'entend alors dans une pers-
pective gque nous qualifierons aujourd’hui d’ethno-
graphique et qui est encore celle privilégiée par les
dictionnaires contemporains : «nom donné par les
Blancs aux objets de culte des civilisations dites
primitives. Objet auquel on attribue un pouvoir
magique ou bénéfiques. Dans le passage cité plus haut,
I"auteur bourguignon évoque les cultes fétichistes a
propos d’une intrigante curiosité romaine, la Bocea di
Verita, la «bouche de vérité» qui «autrefois mordait
bien serré les parjures qui faisaient de faux serments, la
main dans le trou.» Décidément, le fétichisme semble
avoir été d’entrée de jeu associé i quelque scénogra-
phie de la révélation, que celles-ci se veulent magigues
ou scientifiques. Car comment aujourd’hui, aprés que
le terme ait été irréversiblement connoté par le discours
freudien, sans que nous y adhérions encore pour autant,
comment donc parler du fétiche ? Et qui plus est, en
parler au féminin, alors que le fétichisme ful
conceptualisé comme structure exclusivement
masculine 7 Faut-il méme tenter I’expérience au ris-
que, comme le soulignait récemment Naomi Schor
(Detail, Methuen, 1987), que cette entreprise soil elle-
méme réinterprétrée comme le déplacement récent de
cette légendaire envie de pénis, c’est-d-dire comme la
plus récente tentative des femmes de s'approprier un
territoire encore réservé aux miles 7
Lectrice, lecteur, devrions-nous ici aller quérir
une petite bouffée d’air? Contre |'aporie de la
situation, faut-il sortir le chien, ratisser les feuilles
mories ou courir acheter du chocolat chez le
dépanneur ? Ou pouvons-nous recourir & I'étymologie
farfelue de de Brosses pour repenser 1" objet fétiche en
chose fée : «féew, premiére syllabe de fétiche, comme
si le mot servant & nommer aujourd hui le masque de
I'angoissante représentation de la castration avait dés
Forigine lui-méme subi ce fabuleux outrage, ne
gardant par ce guillotinement inversé que la téte. Freud

comme le naturel; vous le chassez, il revient au galop.
I faudrait bien plutdt dire que la chose fée

déguise 'étymologie de fétiche, laquelle est plutdt
appareniée i ferissio, ¢'est-a-dire a'artifice : d’oi 1'on
déduira bien sir |'intérét de la chose en question pour
I'art. (Pour s’en convaincre, il suffira de répéter la
chirurgie étymologique sauvage mise au point dans le
paragraphe précédent.)

Mes tergiversations & aborder I ceuvre annoncée
dés le titre sont moins vaines qu'il n’y parait. Serait-il
possible, admissible s’entend, que la «freudianisation»
du fétichisme, la conceptualisation du fétiche par la
psychanalyse, ait modifié nos attentes formelles du
fétiche 7 Ainsi, le mot fétiche évoque-t-il sponta-
nément pour vous le genre d'objets énumérés par de
Brosses : objet trouvé, objet naturel (auquel des pou-
voirs sont conférés le rendant en quelque sorte
«artificiel»), et ainsi qu'on le découvre en parcourant
I"intégralité du texte brievement cité plus haut, objet
pauvre, monolithique, opaque et d’une échelle assez
imposante.

Associé 4 ladécouverte de la différence sexuelle
par I'enfant mile et appelé pour ainsi dire & la recouvrir,
I'objet fétiche est généralement prélevé & méme un
lexique d'accessoires de la féminité la plus conven-
tionnelle; il procéde d'un découpage d’urgence (puis
d'une cristallisation et d'un investissement sémantique
forcené) 3 méme les éléments contigus a la situation
traumatique : dentelles de la lingerie, satiné électro-
statique d’un collant, angle dévertébrant d’un escarpin
acéré, etc. Le fétiche est désormais culturellement
décliné via une panoplie de ['accessoire et de
I'omement, de I'intrication et de I'intime qui n'a plus
rien & voir avec les caractéristiques sélectionnées par de
Brosses et qui fait basculer la fée...rie de la chose en
chose fé...minine.

Les ceuvres de Philippe Favier frolent la
condition du fétiche ainsi entendu. Elles ont assez
généralement été, du moins jusqu'a tout récemment, de
format tout & fait réduit, auquel renchérissait la
transparence lumineuse et la préciosité déconcertante
du travail sur verre : elles tiennent du bijou, d'un bijou
qui se porterait 4 I'ewil, quelque chose comme un
dispositif de réve pour le philatéliste et qui combinerait
en un méme objet la loupe et le nmbre.

Mais néanmoins, & travers celle extréme
conformité, ces wuvres évitent le fétichisme de
justesse, en «excitant un regard» qu’elles «refusent de
combler», pour reprendre la formule par laguelle René
Payant expliquait la mise en échec du fétichisme. Cela
tient & la maniére dont elles réinvestissent la vieille
question du prés et du loin dans le rapport de I'ceuvre &
qui la regarde. Réal Lussier me dit un jour devant ces
petites peintures que, «quand on s’approche pour les
voir mieux de prés, on ne découvre que du lointain» :
c’est-a-dire, dans le cas des fles vagues, le rivage
idyllique d'une ile & palmiers se profilant contre
I’horizon. Mais cette dérobade tient & beaucoup plus
qu’une simple ruse de I"iconographie.
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Philippe Favier, Sans ritre, série fles vagues, 1988, 10,5 x 6 cm.
Collection Aubes 3935 Galerie. Photo ; Roger Latour

C'est I'ceuvre elle-méme et tout entiére qui,
d'une certaine maniére, recule avec 'image. Rien de
semblable & cette révélation du faire, de la picturalité
que, depuis Vasari devant ['école vénitienne, la
proximité entre 1'ceil et le support est supposé
favoriser. Favier, de loin, fait «trop petit»; mais si I'on
s'en approche, le verre semble se contracter 4 1'échelle
de la prunelle, et I'ceuvre se défile plus encore, nous
dévisageant, ceil pour wil, comme au seuil de sa
disparition. Si elles ont la qualité d'un regard, les fles

Vagues le doivent au bleu sombre et humide du verre et
nullement & leurs vertus pétrifiantes. En ce sens, elles
appellent bien 4 un animisme familier du fétichiste
mais en méme temps, elles refusent de se plier & ses
conditions habituelles, en contrariant au dernier instant
le rituel de contemplation qu'elles convient et en
insistant pour rester dans le vague. Chose fée... certes,
c'est-d-dire au bord du fétichisme, ailleurs.

Johanne Lamoureux



