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A C m H i l S / EXPOSITIONS 

La lenteur du regard menteur 

J ai subtilisé ce titre, je l'avoue bien can­
didement, à René Payant. Il provient d'un 
texte1 où il recommandait à des 
spécialistes du milieu photographique 
d'éviter la fétichisation du regard : c'est-
à-dire «la reproduction d'un objet isolé, 

privilégié, retiré du reste et sans valeur métonymique 
(...)» (p. 55). Au contraire, il insistait pour redonner une 
certaine lenteur au regard et «restituer la vision floue 
c'est-à-dire une sorte d'analogon de la vision naturelle 
dans la photographie« (p. 57). Évidemment, en ce 
faisant, il allait à rencontre d'une conception du 
réalisme photographique; ce que Richard Baillargeon, 
au cours du même colloque, qualifiait d« 'éthique de 
l'intégrité» (p. 7). 

Quant au regard menteur, c'est plutôt celui 
que préconisent les pratiques actuelles en photogra­
phie. On les voit s'organiser autour des notions de 
citation, de théâtralisation et de mise en scène tels 
qu'en témoignent les différents colloques sur le sujet 
depuis 1985. 

Le dernier en date, celui tenu à Chicoutimi en 
novembre dernier2 faisait une place de choix à ces 
thèmes, ce qui m'a incité à parcourir rétroactivement 
les actes des colloques antérieurs pour voir comment se 
sont cristallisées ces notions et pour en reprendre la 
description, fort désormais de ce court historique. 

Pour qui n'est pas familier avec le petit 
monde de la photographie au Québec, ces thèmes 
n'évoqueront sans doute pas grand chose. À moins 
évidemment d'en faire une illustration convaincante, 
apte en plus à constituer un embryon d'analyse cri­
tique : en les couplant, par exemple, avec les travaux 
d'auteurs-photographes. 

Citation 

Ces pratiques ne sont évidemment pas exclusives les 
unes des autres. Evergon, par exemple, qui sera mon 
premier exemple de praxis citationnelle, n'est pas sans 
solliciter la mise en scène et la théâtralisation dans ses 
travaux. Ses immenses triptyques ( 1 x 2 m), faits sur 
papier polaroid, s'ils sont assez clairement des cita­
tions des oeuvres d'El Caravaggio, mettent aussi en 
œuvre ce qui semble être du registre des «fabricated 
fictions» figées dans une mise en place chatoyante 
d'étoffes de tous genres. Il travaille à partir de «story 
boards» constitués de toutes les images relatives à ce 
type de peinture, qu'il a colligées au cours de ses 
nombreux voyages. Il met donc à profit toutes ces 
bribes ramassées à droite et à gauche et les retravaille 
en s'efforçant d'en reproduire l'esprit dans ses photos. 

Les travaux de Sherrie Levine sont encore un 
meilleur exemple de ce type de pratique. Dans une série 
de six photographies, elle s'était employée à rephoto­
graphier (à partir d'une affiche) les photos qu'Edward 
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Weston avait prises de son fils Neil. Dans ce cas plus 
que dans l'autre, ce processus participe d'une isosémie 
qui tend à faire presque s'identifier étroitement l'une et 
l'autre des oeuvres. En cette pratique de la citation nous 
est donné un exemple du taking de la photographie; 
taking' absolu puisqu'il se surprend à subtiliser ce qui 
a déjà été soumis à un premier taking. Cette redondance 
dans la praxis nous conduit à une certaine forme de 
superficialité entretenue de la photo, à entendre 
comme une mise en scène ostentatoire du prélèvement 
d'un prélèvement : opération auto-référentielle qui la 
fait apparaître comme processus vain, porte-tambour 
ouverte sur la réalité d'une autre œuvre mais dans une 
ruse qui semble nous l'offrir sans commentaire, alors 
qu'elle nous en dérobe le travail en paraissant 
l'afficher. 



Dans le cas d'Evergon, on peut, à première 
vue, plutôt parler d'un prélèvement indifférent, inci­
sion opérée sans véritable raison si ce n'est celle du 
goût manifesté par l'artiste pour ce type de style. Voire! 
Si l'univers des photos d'Evergon se veut de même 
facture que celui des œuvres d'El Caravaggio, il accen­
tue quand même ce qu'il y avait d'égotisme morbide et 
sexuel chez cet Espagnol. Luxuriance d'un environne­
ment chatoyant de couleurs mornes et malades, hori­
zon blafard de corps exhibés avec ostentation, les 
triptyques d'Evergon sont quelque chose comme un 
hommage obséquieux et grandiloquent à l'égard du 
peintre, Ils s'affichent comme l'agrandissement gran­
diose — dans tous les sens du mot! — des thèmes, 
l'exacerbation excessive des préoccupations d'El 
Caravaggio; hypersexualisation d'un univers qui re­
connaît aux œuvres d'El Caravaggio leur véritable 
teneur. Les travaux d'Evergon se targuent d'extraire de 
celles-ci la bonne interprétation et d'en faire un blow­
up ahurissant, si on me permet d'utiliser ce terme 
technique relatif à la photographie, auquel Evergon 
semble beaucoup emprunter. 

Il faut retenir, des œuvres d'Evergon, cette 
hyperbolisation thématique obtenue grâce au dispositif 
presque indifférent de l'appareil utilisé ici comme outil 
apte à compléter cette opération rhétorique. Tandis que 
Cindy Sherman élabore jusqu'à l'absurde sur cette 
hyperbole de l'opération même du taking. 

torrents nous convainquent de l'artificialité des lieux. 
Regard menteur posé sur le déjà-vu nébuleux de 

ces lieux, la vision du photographe passe sans s'arrêter 
à travers le viseur qui lui restitue une réalité construite. 
En fait, elle en escamote l'opération de saisie. Le même 
désir d'éviter une pratique auto-référentielle de la 
photographie, héritée d'un modernisme auto­
spéculatif, y est sensible. Mais il n'est pas sûr qu'il ne 
manque pas son objet. Après tout, ces photos ne 
dépendent-elles pas du même type de travail de mise en 
place que n'importe laquelle des photos affichées dans 
le métro et sur lesquelles notre regard passe sans 
insister. Ce désir d'éviter le dispositif visible de la 
photographie, et surtout son échec, ne témoignent-ils 
pas de la difficulté justement à penser ce dispositif et 
cet appareillage ? N'est-ce pas là l'expression d'un 
malaise inhérent à la pratique même de la photogra­
phie ? Il existe sûrement un moyen terme entre 
s'abandonner au foisonnement technophile qui 
l'accompagne et le déplorer. Ce moyen terme serait 
peut-être de penser ce développement en conjonction 
avec celui, plus historique, de la photographie. Nous 
n'avons de celle-ci que les fragments tronqués de ce à 
quoi elle s'est commise, au hasard de ses 
développements spécifiques et technocrates. Ce qui 
explique sans doute qu'on se sente tenu, encore 
aujourd'hui, à y aller d'un choix exclusif dans 
l'alternative technotopique du «pour» ou du «contre»4. 

Théâtralisation Mise en scène 

La théâtralisation participe plutôt de lieux archétypaux 
ou de poncifs relatifs à une présentation spatiale de 
sites évocatifs. Les paysages, maquettes préliminaires 
faites en papier mâché, de Lucie Lefebvre, pour une, 
sont plutôt du domaine de l'art plastique. L'opération 
de saisie photographique est encore à verser au do­
maine d'une indifférence du regard : regard lent, sans 
aucun doute, posé avec langueur sur un site monté de 
toutes pièces et nécessitant plus de travail que sa saisie. 
Cette opération correspond au désir de Lucie Lefebvre 
de «montrer», de la photo, «autre chose qu'elle-
même»; bien que le set up soit une pratique très proche 
de la photo publicitaire et commerciale. 

L'univers de sites évocatifs d'Holly King 
appartient plus clairement au simulacre. Le spectateur 
naïf (j'en suis), devant une des gigantesques photos de 
cette artiste, ne peut manquer de s'interroger sur la 
réalité possible du lieu. Cet espèce d'indécidabilité 
entretenue est imputable à la plasticité sans outrance du 
décor. Simplement organisées, assez contrastées en ce 
qui concerne ses tirages noir et blanc, les masses plus 
ou moins informes hésitent entre le cliché et 
l'inchoatif. La présence outrée et massive de ces pay­
sages torturés donne l'impression d'une espèce de 
romantisme de mauvais goût et seules les bandes 
froissées de Saran Wrap qui représentent vagues et 

Cette pratique, des trois élaborées ici, est sans doute la 
plus large. Elle peut autant appartenir à la catégorie des 
«fabricated fictions» qui supposent qu'existe, en sous-
main, un scénario dont elles sont la représentation 
lacunaire. Certaines photos de Cindy Sherman, claire­
ment issues de situations relatives aux poncifs féminins 
véhiculés par le cinéma américain des années 50, 
peuvent en faire très certainement partie (comme de la 
citation). Les triptyques de Sorel Cohen, reproductions 
couleur gigantesques de mises en scène reprises de 
tableaux de Courbet, Velasquez et autres en sont aussi. 

Les travaux de Richard Baillargeon et de Ray­
monde April dépendent aussi du même type de pra­
tique. Mais tous deux n'en font pas un usage exclusif. 
L'un comme l'autre valorisent aussi une forme 
d'aléatoire contrôlé. Le choix de photos 
représentatives d'un scénario supposé — mais tu — se 
fait très nettement sur la table lumineuse qui réunit des 
négatifs pas nécessairement, me semble-t-il, prévus 
pour cette fin. En partie ou en tout, les fictions intimes 
et privées de ces deux artistes ne sont élaborées qu'en 
après-coup, supposant ainsi une pratique de saisie de 
l'image effectuée en dilettante. On peut sans doute 
supposer qu ' il existe une forme de pré-organisation des 
images mais inhérente à la pratique du photographe 
celle-là, et incontournable. Cette séquentialisation est 
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celle imposée par la planche-contact qui est une espèce 
de regroupement brouillon des négatifs directement 
imprimés sur un papier photographique et sans autre 
ordre que celui de la numérotation en marge du film (et 
pas toujours). Feuille sous-jacente à la 
séquentialisation effectuée par l'auteur-photographe, 
sorte de «bleus» de travail, elle suggère une sorte de 
topographie chaotique dont surgira finalement une 
présentation narrative. 

Le travail narratif vient donc un peu se 
surajouter au résultat de cette compilation paresseuse; 
il s'élabore devant projection ou examen du matériel 
«croqué». Cela résulte en des séquences narratives 
dont l'histoire dépend moins des photos présentées que 
de ce qui peut en être déduit ou supposé dans les 
entrelacs du visible exposé. On nous présente les effets 
d'une histoire davantage que le contenu de celle-ci. La 

narration n 'existe plus que pour elle-même, que pour le 
besoin ressenti de témoigner de quelque chose sans que 
ce quelque chose soit expressément développé. Ce qui 
a pour effet d'accentuer le pathétique de la narration, de 
la faire vaciller; de rendre ce tremblement crédible et 
émouvant puisqu'il se communique jusqu'à l'histoire 
même : effet rhétorique dont l'image est contaminée à 
partir d'un langage perçu comme supplément. C'est 
comme si un babil obligé et retenu venait supporter le 
tout, une impossibilité à la fois de ne pas dire et de bien 
dire sur laquelle la photo ne fait que reposer, com­
plaisante; acquiescement à cette parole qui vient se 
greffer à elle et qui la dote soudain d'émotions profon­
des et envahissantes, mais toujours dans la retenue. 
Cette espèce de matité réceptive de l'appareil, où 
l'intentionalité du regard ne peut être supportée que par 
le texte, accentue cet effet de surfaces sans objets, sans 



finalités autres que greffées. La séquence narrative qui 
en résulte peut ainsi dépendre d'une mosaïque de 
fragments dont la trame totale serait oblitérée. La 
lecture du spectateur opère par bonds systématiques 
allant de photo en photo et finissant par remplir de lui-
même, tel que cela lui est proposé en chacune des 
images (et parfois par le texte ou le titre), le vide qui les 
sépare ... et finalement les unit. Le travail photogra­
phique de Richard Baillargeon et de Raymonde April 
fonctionne comme une syntaxe désapprise et lâche, 
incapable d'énoncer une parole autrement que dans le 
babil incohérent de ce dire mais qui, en reposant sur ce 
vacillement de l'histoire, transmet une narration en 
bribes, d'autant plus forte qu'en est tu l'énoncé com­
plet. Cette syntaxe s'articule comme dans l'entre-deux 
d'un silence paisible et de ce babil oublié mais persis­
tant, qui murmure sans cesse une mélopée que les 
images ne font que reprendre par accentuation volon­
taire sur des cycles choisis, à laquelle ne sont soumises 
que les chevilles les plus importantes d'une histoire. 

Cette approche repose sur une double 
opération : l'une tend à désarticuler un langage pour 
que n'apparaissent plus que des monceaux sans suite 
apparente et l'autre va jusqu'à l'extrême de 
l'expressivité narrative possible en photographie. Ces 
deux volets témoignent de l'impossibilité (ou la limite) 
d'un langage photographique cinématique que vient 
renflouer une parole nécessairement bridée par un 
effort de fragmentation. Cette limite imposée vient 
combler celle qui semble indissociable de 
l'articulation photographique; retenue d'un dire qui 
vient remplir et compléter le prélèvement du visible. 

Regard menteur ou abusé ? 

En définitive, il n'est pas certain que ces pra­
tiques actuelles de la photographie obéissent aux 
impératifs d'un regard menteur. Si, apparemment, elles 
le font, c'est sans doute parce que le regard hérité de 
l'éthique de l'intégrité est un mensonge qui s'ignore. 
Tandis que les plus récents courants en ce domaine sont 
plus au fait de leur propre supercherie. Ce qui explique 
qu'ils se sentent tenus d'exposer en leur représentation 
autant le contenu que la mise en œuvre de cette simu­
lation. Si la photographie offre nécessairement les 
images de simulacres, alors il faut que soit sensible ce 
nécessairement qui les caractérise. Faite de fictions 
construites de toutes pièces, la photographie actuelle 
veut que soit visible son travail autant que son résultat. 
Elle craint et soupçonnne que tout ce qu'elle touche, 
tout ce sur quoi elle pose le regard, soit immédiatement 
changé en simulacre. Bien sûr, la photo reproduit ce 
qu'elle voit, avec une efficacité dépassant souvent les 
possibilités du regard naturel; mais ce qu'elle enreg­
istre, en même temps qu'elle le retransmet fidèlement, 
se perd irrémédiablement dans le «ce-qui-a-été-vu-et-
qui-ne-sera-plus». En elle se fait une convergence 

immédiate d'un lieu et d'un temps du monde à jamais 
perdu et à réanimer. C'est cette impossibilité de 
«réanimation» que la théâtralisation, la mise en scène 
et la citation rendent sensibles, dans l'ironie d'une 
scène préfabriquée que la caméra ne cesse pourtant pas 
de reproduire telle quelle (ou fidèlement). 

Sylvain Campeau 

NOTES 

1. Pratiques actuelles en photographie (Actes de la table ronde du 9 
mars 1986), Québec, Éditions Vu, 1986. 
2. Voir mon compte-rendu dans Parachute'.et Cahiers des arts visuels 
au Québec de juin 1988. (J'en profite pour m'excuser pour ce 
chevauchement fortuit.) 

3. Taking et making sont, selon Philip Fry, les modes particulier de la 
photographie et de la peinture. René Payant souligne cette distinction 
dans ses «Remarques intempestives en guise d'introduction» (Vedute. 
Pièces détachées sur l'art (1976-871, Montréal, Éditions Trois, 1987, 
p. 19-28). 
4.Cela explique mon impatience à l'égard des théories et critiques 
avancées par Michel Gaboury. Je les trouve prématurées comme il 
l'est de déconstruire quelque chose qui n'a pas encore de véritables 
fondements anthologiques sérieux. On est encore dans l'attente d'une 
position, aussi précaire en dût-il être le pari, qui puisse rendre compte 
de tout l'horizon de la photographie et qui aille des débuts et des 
discours qu'on y a tenus jusqu'à sa mass médiatisation actuelle. La 
portée déconstructiviste de la pensée de Gaboury trouverait alors sa 
véritable raison d'être; alors qu'elle ne paraît pour l'instant 
s'employer qu'à prendre à revers une doxa dont personne n'a encore 
révéler la cohésion. 

L'importance du développement de la photographie, comme te­
chnique et comme art, dépend de ce qu'on pourrait qualifier de 
«logique des appareils». L'expression est à entendre comme jeu de 
mots hésitant entre l'appareillage nécessité par celle-ci et les appareils 
idéologiques qui y ont trouvé matière à asseoir des idéologies. La 
photographie, faute d'un consensus autour de ce qu'elle est. donne 
prise à ce que s'y inscrive l'idéologique. N'est-elle pas vécue comme 
pure indifférence d'un regard auquel à peu près tout peut se greffer? 
Surface mate où s'agglutine toute matière idéologique comme les sels 
d'argent le font eux-même sur le papier. 

Sans doute, Michel Gaboury pourrait-il objecter que la position 
d'un consensus est intenable, et il aurait sans doute raison dans 
l'absolu d'un savoir positif possible, lui aussi absolu. Mais le 
déconstructivisme derridien dont il s'inspire ne déplore pas la 
prétention à une possibilité de savoir; il regrette qu'on s'abuse dans la 
possibilité d'un Savoir absolu et veut en montrer les stratégies, en 
démonter les tenants. La portée d'une telle position dépend étroite­
ment du fait qu'il se soit pensé quelque chose qui puisse prétendre à 
la position de Savoir absolu. C'est à l'impossibilité de tout savoir que 
s'emploit Derrida, surtout lorsque perçu comme univocité. Tandis que 
je ne propose après tout que l'éventualité d'une systématisation 
abusive où puisse opérer adéquatement l'approche de Gaboury; où 
une pensée lacunaire et nomade puisse nuancer et corroder la 
prétention à un «idealtype» formel de la pratique photographique. 
Piètre excuse, me direz-vous; mais tout savoir n'est possible qu'à 
force de prévoir et nourrir la possibilité de ce qui Y excède. Il est à noter 
que je propose une position proprement intenable; supposer, parce que 
besoin est, que, d'une pensée déconstructiviste, il soit possible de 
reconstruire ce qui n'a pas déjà été construit. Proposer le consensus à 
partir du prématuré de la dissension. 


