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AMLIfES/EXPOSITIONS 

Harlan Johnson 
Des histoires naturelles en métaphores 

D e la construction et déconstruction de 
l'image Harlan Johnson nous entretient 
depuis plusieurs années. Dans les tableaux 
récents exposés à la galerie J. Yahouda 
Meir1, l'artiste opte pour un format rectan­
gulaire à modules superposés. Au cours des 

deux dernières années il a progressivement laissé le 
support des bâches-tentes où s'élaborait une iconogra­
phie à teneur plus allégorique. Les sufaces rugueuses et 
accidentées des bâches morcelaient ses compositions 
tout en se liant de complicité avec ses motifs picturaux. 

En abandonnant le support de la tente-habitat 
Johnson abandonne «... toute l'élasticité psycholo­
gique d'une image qui nous émeut à des degrés de 
profondeurs insoupçonnés2.» Ainsi, l'intimité qui liait 
le spectateur à ce format donne place à un agencement 
de panneaux à la fois plus rigoureux et plus imperson­
nel qui oblige la verticalité dans la lecture de l'œuvre. 
Du même coup ses propositions se resserrent parce 
qu'elles sont assujetties à «l'ordre» même. Cet ordre 
que Foucault qualifie ainsi dans les Mots et les choses 
: «C'est à la fois ce qui se donne dans les choses comme 
leur loi intérieure, le réseau secret selon lequel elles se 
regardent en quelque sorte, les unes les autres et ce qui 
n'existe qu'à travers la grille d'un regard, d'une atten­
tion, d'un langage... Les codes fondamentaux d'une 
culture — ceux qui régissent son langage, ses schémas 
perceptifs, ses échanges, ses techniques, ses valeurs, la 
hiérarchie de ses pratiques — fixent d'entrée de jeu 
pour chaque homme les ordres empiriques auxquels il 
aura affaire et dans lesquels il se retrouvera'.»Ce que 
Johnson vient ici ébranler c'est justement 
l'identification de ces codes fondamentaux tout en 
préservant ce réseau de lois intérieurs. Il nous con­
fronte à son propre système d'éléments. 

L'exposition s'intitule Histoires naturelles. 
L'histoire naturelle cherche à désigner le monde vi­
sible et son travail, au premier coup d'oeil, est peuplé 
d'éléments végétaux et animaux (de véritables 
champignons sont affixes à sa sculpture Recherches 
rustiques), de microscopes et de télescopes, instru­
ments destinés à classifier tout ce que l'oeil nu ne peut 
saisir. Une identification précise de ce vocabulaire 
végétal et animal s'accompit avec difficulté. Ces 
éléments semblent appartenir à de grandes familles 
organiques mystérieusement interdépendantes. Le 
terme «histoires», ici employé au pluriel, laisse croire 
que ce n'est point de la version officielle dont il s'agit 
mais plutôt d'histoires dont on aurait perdu tout 
complément écrit. Ainsi l'appartenance dans ce monde 
organique de signes d'une signification ambivalente 
tel ce poteau à pales et des équations qu'il établit entre 
les racines et les jambes, une feuille et une ampoule, un 
bras et une tige etc. 

Ces histoires se déroulent devant nous dans des 
compositions tripartites et quadripartites. L'élément 
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Harlan Johnson, Sélection naturelle, 1988. Huile sur bois; 
83 x 32 po. 

générateur des histoires semble être cette forme pri­
maire, «biomorphologique», que l'on retrouve dans le 
panneau inférieur de la majorité de ses peintures et 
dessins. Forme qui tient à la fois de l'embryon et de 
l'ammonite, elle se métamorphose notamment en une 
tête à la bouche ouverte et en une espèce de thorax muni 
d'une importante colonne vertébrale. Formes 



porteuses de vie puisque ce sont d'elles que naît 
l'univers morphologique des panneaux suivants. 
Formes qui à la fois épient et nourrissent ses micros­
copes (Médiatisation dualiste). A partir de ce signe, 
une lecture horizontale des panneaux inférieurs (deux 
comportent des formes-racines rappellant ce tableau 
présenté au Musée d'art contemporain en 1987) de­
vient une espèce de nomenclature d'une morphologie 
qui semble nécessaire à l'élaboration du tableau. 

Au-delà de son schéma visuel existe la narra-
tivité et la dimension temporelle que sous-entend le 
terme histoire. Tous les tableaux de l'exposition et 
l'unique sculpture qu'il présente, sont empreints de 
cette idée de croissance, d'évolution et de transforma­
tion. La verticalité du format, les panneaux qui se 
suivent comme les registres successifs d'enluminures 
byzantines et la nature de son iconographie dans 
laquelle un même signe assume de multiples 
possibilités d'identification viennent étayer cet effet. 

Croissance pleine d'ambiguïtés selon sa propre 
grille de possibilités. Dans le dessin Montées 
héroïques, des racines du panneau inférieur se trans­
forment en un personnage grimpant dont un des bras 
devient dans le registre supérieur une tige munie à la 
fois d'une feuille et d'une ampoule. Dans Sélection 
naturelle, la croissance s'effectue dans un mouvement 
circulaire puisque le personnage qui se penche sur son 
microscope nous renvoit au panneaux inférieurs tandis 
que le personnage au télescope dans Tuteurage 
prolonge cette poussée dans un ailleurs bien au-delà 
des limites du tableau. Œuvres en devenir où les formes 
en mutations constantes adoptent leur propre échelle. 

Les œuvres de Johnson sont construites à partir 
de matériaux récupérés dont il conserve l'aspect brut. 
Il prend soin de respecter toutes les subtilités que 
l'usure du temps leur a infligées. Il applique sa peinture 
afin de mettre en valeur la structure interne du 
matériau. Ainsi transparaît le grain du bois qu'il utilise 
comme support. Le rendu sommaire de ses formes et 
l'aspect rudimentaire de sa confection soulèvent une 
notion de temporalité dans sa peinture. En ce sens, le 
choix de tons chauds oscillant entre le rouge argile, 
l'orange et le vert-brun, rappellent les peintures ro­
maines antiques et même celles du début de l'ère 
chrétienne qui depuis se sont profondément altérées. 
En outre, l'intégration d'expressions inscrites à même 
son support, notamment «Built by» sur une facette de 
la sculpture Recherches rustiques, suggère que l'artiste 
est surtout un «fabricant», que la «physicalité» de ce 
que nous avons devant nous est indéniable, qu'il est 
libre d'imposer l'ordre qui lui sied, et que, plus 
précisément, son iconographie qui exemplifie un pro­
cessus de développement est la métaphore d'une œuvre 
qui se «construit». 

Tout un jeu de tensions, exprimées en dualité, 
réside au sein de ces œuvres. Elles viennent accentuer 
l'ambivalence de son monde organique. Elles 

s'exercent dans l'articulation entre chaque panneau qui 
signifie à la fois cassure et continuité, dans la disposi­
tion de panneaux en retrait, dans l'ajout en relief de 
feuilles de métal et de bois récupérés qui viennent 
perturber la bidimensionalité de ses surfaces et dans 
l'alternance du clair-foncé d'un panneau à l'autre. 

Recherches rustiques, la seule œuvre tridimen­
sionnelle de l'exposition et la première qu'il présente, 
relève davantage de l'assemblage que de la sculpture et 
en ce sens elle assume la cohérence de son travail. Tout 
son charme consiste en ce bricolage ludique qui nous 
rappelle ceux de l'enfance (la structure est surmontée 
d'un microscope grossièrement fabriqué à partir de 
petits rameaux). Cependant elle ne possède pas 
l'impact de ses tableaux qui transmettent leur propos 
moins littéralement. 

Deux œuvres sur papier, quelque peu à l'écart de 
sa production principale, illustrent bien des courants 
sous-jacents à son travail. Fuite fait état d'une 
préoccupation politique très actuelle, notamment, la 
possibilité d'une conflagration nucléaire : dans la 
bande centrale du dessin deux personnages fuient un 
nuage rouge et menaçant. Le propos de Harlan Johnson 
est en quelque sorte politique en ce qu'il s'intéresse à 
la continuité d'un monde en constantes permutations. 
En outre, il questionne l'univers technologique dans ce 
désir profond qu'il nous transmet d'une plus grande 
«organicité» dans la vie de l'homme. 

Dans Decoy, le propos tout ironique de ce 
cheval-appât (cheval de Troie ? ) qui à toutes les allures 
d'un jouet plutôt que celles d'un appareil militaire, 
nous sensibilise à l'humour discret qui vient nous 
surprendre dans son travail (Breakdown laurentien 
comporte une genèse végétale dont les ramifications se 
terminent en tuyaux d'échappement ! ) 

Dans cette exposition Harlan Johnson cherche à 
cerner et à saisir l'univers de l'infiniment petit à 
l'infiniment grand. Il se soumet à toutes les hypothèses 
et crée, en somme, sa propre cosmogonie. Or, ce 
système de formation du monde n'a rien à voir avec ces 
«codes fondamentaux» qui régissent notre vie : c'est 
une genèse des énergies du devenir de la peinture 
auxquelles nous sommes confrontés. 

Michèle Thériault 
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