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ENT REVUES

Jean-Paul Mousseau
L’ héritage du refus

rc. Montréal a rencontré 1’artiste québécois

Jean-Paul Mousseau et lui a demandé

d'esquisser un porirait de sa vision de

I"évolution des conditions de la pratique

artistique d’ici depuis 1940. I'aimerais

d'abord souligner |'importance de se re-
placer dans le contexte de I'aprés-guerre, 4 la fin des
années quarante, alors que tout était  faire ou méme a
refaire. C'est sans doute le mutisme qui caractérise
cette période historique. Les artistes contemporains du
moment onteu  travailler dans |"ombre sans " appui de
la presse écrite qui n'avait simplement pas |’ cuverture
nécessaire pour nous entendre. Ce trou d'information,
de culture, n'a pas encore été comblé. Il y a un tas
d'événements qui ont ét€ perdus — comme si I histoire
n’était pas parvenue 2 se souvenir des antécédents de
I"art d"ici. Avant le début des années 60, il v avait bien
quelgques sympatisants & notre cause, i nos pratiques,
dont Claude Gauvreau et Etienne Poiré qui défendaient
pour nous le droit 4 une audience publique. Il nous a
donc fallu travailler sur le tas et défendre notre place
dans cette préhistoire.

Il faut bien dire gu'en général, nous étions
pergus comme des cinglés, des fous, des détraqués
mentaux. J'ai d’ailleurs conservé A ce sujet des
coupures de presse gui montrent cet état d’aberration.
Mais ¢'est vrai, il fallait sans doute étre un peu fou pour
s'intéresser A 1'art & I"époque.

J'ai commencé & produire au début des années
40, sans passer par la formation académique de |'Ecole
des Beaux-Arts de Montréal. J"étudiais alors au collége
Notre-Dame en sciences, j'y étais pensionnaire, jem'y
emmerdais royalement. Et par je ne sais plus quel effet
de circonstances, je suis allé travailler & 1'atelier du
frére Jérome oil occasionnellement, on pouvait voir le
peintre Paul Emile Borduas se pointer. Borduas était
invité 2 faire une critique, une analyse verbale des
travaux des éléves finissanis. A ce moment, il était en
transition entre son poste de professeur au collége
Grasset et son arrivée 2 I"Ecole du Meuble. Vers 1944-
1945, j’irai étudier avec Borduas, non pas pour faire du
meuble, mais parce que j'avais décidé de devenir
peintre.

Mon passage 4 I"Ecole du Meuble sera toutefois
assez court compte tenu que |'enseignement qui y était
donné ne visait pas strictement & former des peintres.
C'est i que j"ai mieux connu Borduas, que j'ai ren-
contré Fernand Leduc avec qui je suis devenu copain,
puis Claude Gauvreau et tous les autres. Mais ce ne sera
qu'en 1947 qu'on présentera notre toute premidre
exposition de groupe sur la rue Amherst. C'est & ce
moment qu'un critique nous a donné notre nom de
baptéme, les «automatistes», parce que nous
procédions sans le recours d'une pensée stricte,
raisonnée. Peu de temps aprés, ce sera la parution
controversée en 1948 du manifeste automatiste Refus
Global dont je deviendrai 1'un des signataires. Ce
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manifeste ne disait pas quoi faire ni comment le faire;
il apportait une matiére A penser, un changement. La
période forte du groupe automatiste va se situer entre
1946 et 1950, puis le groupe va s'élargir et plus ou
moins se transformer pour finalement s'éteindre
doucement.

En 1946, j'avais alors 19 ans, 1'influence de
Borduas s’est manifestée pour moi non pas du point de
vue pictural, mais bien en ce qui a trait 4 sa philosophie,
4 son ouverture d’esprit, & son engagement social. Le
manifeste Refus Global venait exprimer ce 4 quoi nous
voulions aspirer. Le document rédigé par Borduas s'est
promené comme ¢a dans les mains d une cinquantaine
d’individus et a été signé par 16 ou 18 d’entre eux. Il
faut spécifier que le document n’a pas éié présenté i
ceux dont nous savions i |'avance gu'il ne recevrait
aucune forme d’approbation, C’est que dans le milieu,
il y avait des groupes distincts qui ne partageaient pas
la méme philosophie — de Pellan 4 de Tonnancour, &
Bellefleur, en passant par le noyau de I'Ecole des
Beaux-Arts jusqu'd Dumouchel. Ces gens, on les
chtoyait de prés, mais on s'opposait sur des questions
sérieuses. Vous allez rire, mais la principale source de
scission entre les individus nous apparaitrait
aujourd"hui comme complétement ridicule: la
croyance en Dieu. L esprit clérical imposait son em-
prise, sa philosophie fermée reposant sur le fait de
croire ou non. Il faut ajouter que nous sortions a peine
de la guerre qui avait empéché de réels contacts avec
I"extérieur. La seule information qui nous parvenait
était en provenance des Ftats-Unis, de New York en
particulier. Je me souviens trés bien de la revue Triple
V (revue éditée durant le guerre par un groupe
surréaliste installé aux Etats-Unis) qui nous apportait
une réflexion d'importance. Evidemment, cette revue
circulait par le biais de I"'Ecole du Meuble.

Et pour se remettre dans 1'état d’esprit de
1"époque et comprendre comment tout était censuré, il
faut donner des exemples. Je me souviens qu'en 1942
il fallait obtenir la permission de son directeur spirituel
pour sortir le livre Les trois mousquetaires de la
Bibliothéque nationale. Imaginez donc pour Zola,
Dostoievski..., Baudelaire, on n'’en parle méme pas. Ce
n'est qu'au début des années 50 que les livres ont
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commencé i circuler et & entrer en librairie. Toutefois,
notre groupe avait déja lu beaucoup de ces documents
interdits. Nous avions notre petite maffia intellectuelle.
Le groupe automatiste était un groupe diversifié, il
réunissait en majorité des peintres mais aussi des écri-
vains dont Gauvreau, le psychiatre Bruno Cormier,
Frangoise Sullivan par rapport i la danse... Bien que
I'expression essentielle du groupe tournait autour du
langage plastique, nous avions néanmoins besoin de
nous ouvrir, de chercher. Pour nous, pour décrire un
peul'espritdu groupe, tout ce qui contenait une recette,
un académisme, oil tu pouvais déji présumer du
résultal de ta recherche éait «automatiquement»
banni. On voulait faire du neuf, sans trop savoir ce que
c'était vraiment que du neuf. Cette période de
libéralisation du mouvement expressif m'a person-
nellement beaucoup marqué et je crois que son in-
fluence est encore présente dans 1'art d’aujourd’hui.
Un monde ni blanc ni noir, ni & droite ni & gauche, ni
haut ni bas ni centre, un monde de recherche forcément
difficile A supporter ol il apparait normal qu'un certain
nombre d'individus en débarquent. Cette forte prise de
conscience a, avec le recul des années, davantage
révolutionné la pensée que la plastique. A ce moment,
la peinture avait certainement ses qualités, mais c'est la
pensée qui venait participer en apportant ses change-
ments. Notre refus était global parce qu'il n'y avait pas
d'autre alternative que la contestation. La seule porte
de sortie existante c¢'était celle de foutre le camp a
I'étranger — ce que plusieurs on fait (Borduas, Rio-
pelle, Leduc et bien d'autres). A la fin des années 50, on
n'avait pas d"autre choix que d’exploser, d'autant plus
qu'a 20 ans, on est peu préoccupé a faire des bilans ou
les analyses qu'on fait & 40 ou 50 ans. Lorsque tu
étouffes, tu n'as que I'énergie, que ton énergie a ton
aide. Voila pourquoi il était essentiel de faire sans se
soucier d'étre ou non réfléchis, question de vie, de
survie. Borduas arrivait & point avec sa réflexion.
C’était un étre trés amoureux, trés exigeant, trés an-
goissé, trés intelligent et aussi trés doux. Dans les cir-
constances ol il se trouvait placé, travail-famille-
enfants, ce fut certainement extrémement difficile pour
lui de rejeter tout ¢a. I1décrit trés bien d'ailleurs son état
d’esprit dans le texte Projections libérantes. Nos ta-

bleaux sont 1a pour témoigner de notre état d’esprit, pas
autant pour parler peinture que pour parler de pensée,
de pensée sociale. De par sa définition, le groupe
automatiste ne pouvait marcher en rang; ainsi &
compter de 1951, lorsque le groupe s'est éparpillé,
chacun a pris sa voie avec sa pensée, sa liberié.

Pour ce qui est de la suite, I'important ¢’était
surtout de faire et en ce qui me concerne, de faire de la
peinture et de la montrer dans les «trous» que nous
parvenions & nous amménager. Nous étions conscients
que la société ne comprenait pas et ne voulait pas
comprendre et ¢’est pour cette raison que ce n'était pas
vraiment important d'étre regus. Le Salon du Prin-
temps du Musée des beaux-arts de Monitréal est un
exemple de ce rejet; nous étions tous en général refusés,
alors nous nous organisions pour contester — ce qui a,
entre autres, donné le Salon des Rebelles. Par ailleurs,
je pense que si le Refus Global n’avait pas existé, nous
serions tout de méme arrivés au méme point de notre
évolution culturelle. Le mouvement universel avait 4
charrier un changement décisif dans un phénoméne de
masse; une sorte de mai 1968, vingt ans avant.

Dans ce contexte on devait forcément regarder
ailleurs, s'ouvrir & ce qui se passait & I'étranger. En
1947, je vais A Prague représenter la jeune peinture
canadienne; Riopelle était allé en France 1'année
précédente et 'y établit en 1948, si ma mémoire est
bonne. Leduc part vers 1952, puis il y en avait plusieurs
autres qui séjournaient & New York périodiqguement.
Ma production de peintre se poursuit jusqu’en 1958 et
c'est Agnis Lefort, de la galerie du méme nom, qui se
charge de présenter mon travail. Mais déja, a la fin des
années 50, j"avais commencé A expérimenter le travail
pictural sur de nouvelles surfaces. Je travaillais alors
surdes panneaux en matiére plastique, translucides, sur
un principe de bandes verticales — sans que ce soit
aussi poussé que ce que fera Molinari un peu plus tard.
La facture du tableau se dirigeait donc vers des surfaces
abstraites trés attentives au matériau de base employé.
Je trouvais maintenant de plus en plus absurde de
travailler la lumiére en peinture en ne créant que des
illusions sur une surface plane. La fibre de verre
m’ameéne & réaliser une série de quatre sculptures et un
certain nombre de lanternes. Par la suite, ¢'est-d-dire au
début des années 60, je cesse graduellement de peindre
pour travailler directement avec la lumiére dans des
applications intégrées i |'architecture. Aprés 1'un de
mes demniers tableau, Rose ma chére, une grande sur-
face rose d’un seul ton, avec de fines variations, sans
cadre de lecture, une sorte de champ pictural, jai
compris que pour moi c'était la fin. Lorsqu'on en est
rendu i jouer sur des variations subtiles, jusqu’il"infini
du petit détail de couleur, moi je nomme ¢a de la
masturbation — ce n'était pas 1a ma nature. Aprés vingt
ans de peinture ¢a ne m'intéressait plus, c'était 12 ma
conclusion, 1'arrivée & un cul-de-sac. Ensuite, j’ai
travaillé  plusieurs murales : Hydro-Québec, le métro



de Montréal, le collége Notre-Dame, 1'aéroport de
Dorval. Je m’intéresse alors aux matériaux nouveaux,
a I'art imtégré & D'architecture, & I'immensité de
I'échelle de grandeur, mais ce que je voulais surtout,
c'était travailler pour le public, fe vrai monde. Cette
nouvelle orientation venant répondre 4 mon ame
foncigrement socialiste, 3 mon besoin de créer pour les
autres. Dans le méme ordre d'idée, j'ai réalisé des
décors de théitre (de 1959 a 1964) pour I'Egrégore, le
Thédtre du Nouveau Monde, le Centre national des
Arts 3 Ottawa. En 1966, j'ai aussi é1é amené A réaliser
I'aménagement de discothéques la Moussepathéque,
dont une & Montréal, une 2 Québec et une autre & Alma.
J'ai trouvé beaucoup de plaisir, de liberté & concevoir
ces derniers projets dans des environnements destinés
a la rencontre des individus et au plaisir de s’y retrou-
ver. La encore, il s’agissait d'un mode d'intervention
proche du théitre que 1'on nommerait sans doute
aujourd’hui «installation».

Le premier projei d'envergure et également
celui qui marquera le plus ma production de cette
décennie sera lamurale réalisée en 1960 pour la Société
Hydro-Québec. A ce moment, c’était I’entrée au
pouvoir des libéraux de Jean Lesage; René Lévesque
est nrommé ministre aux Richesses naturelles. On avait
commandé i un artiste italien une mosaique pour la
construction du nouvel édifice d"Hydro-Québec; de
fortes controverses incitent René Lévesque i ouvrir un
concours aux artistes. J'ai remporté ce concours qui
pourrait représenter, en quelque sorte, I’ancétre des
projets du 1 % que 1'on connait aujourd hui.

Lamurale, telle qu’elle fonctionne encore main-
tenant, comporie sept circuits électriques reliés i des
tubes fluorescents de différentes teintes et superposés
en entrecroisements. Par le principe de |'addition des
couleurs, les rayons lumineux vont composer de nou-
velles couleurs dans une gamme presque infinie.
Chacun des sept circuits a une durée fixe de temps, un
cycle graduel d'intensité variant de 0a 100 %. Tous les
circuits sont reliés & un cadran de commande qui
déclenche simultanément un rythme de progression
indivisible, soit : 5, 7, 11, 17 et 19. Ces cycles per-
mettent aux groupes de fluorescents de varier en inten-
sité, de s'éteindre tandis que d’autres se rallument;
ainsi I'image n'est jamais vraiment la méme, bien que
ces changements soient imperceptibles dans un trop
court laps de temps. A 1'époque, nous n'avions pas la
technologie des ordinateurs, nous avons alors fabriqué
un petit dispositif simple de disques décentrés, posés
sur un moteur, permettant de faire varier le degré de
réception d'une cellule photo-électrique. Le signal
allume donc alternativement chaque série de circuits,
de sorte que pour compléter entiérement le cycle
d'origine, il faudrait attendre environ 200 ans avant de
retrouver exactement la méme image de la murale.

C’est dans I"ordre de cette pensée d un art fonc-
tionnel, intégré, touchant directement le public dans

son espace de vie que mon travail s’est poursuivi. Mon
implication an Bureau du Transport métropolitain de la
Ville de Montréal, de 1972 a 1984, étendra cette phi-
losophie esthétique dans un cadre urbain. Voila un
mode d’intervention qui me plait, une sorte d"osmose
entre les ceuvres, I'art, I"architecture, I'environnement.
Cependant, il faut reconnaitre que ces lieux
d’intervention sont rarement parfaits — le plus sou-
vent, ils sont extrémement contraignants. Et¢an’arrive
qu’exceptionnellement dans une vie ol ¢a colle
vraiment, ol un groupe de gens de divers secteurs
parviennent véritablement & travailler ensemble jusque
dans les moindres détails d'un concept global. Le
métro Peel 3 Montréal est pour moi 1'une de ces
réussites exceptionnelles. L'architecture, on peut
gueuler contre, mais cette discipline est tellement exi-
geante, tellement embarrassée de lois de toutes sortes,
que lorsqu’on parvient & faire quelque chose de bien
avec ga, moi je dis simplement : chapeau.

Chaque défi a son intérét, peu imporie son
envergure. Tout récemment, le chansonnier Michel
Rivard me demandait de réfléchir & un fond de scéne
pour son nouveau spectacle. J'ai puisé & d’anciennes
préoccupations en utilisant un simple filet, genre
camouflage de I'armée, destiné 2 laisser la lumiére
s'accrocher en composant d'elle-méme ses effets
visuels. J'aime bien I'efficacité de la simplicité. Il y a
des effets inépuisables.

En ce qui touche ma vision de 1'art actuel, je
serai bref. Je crois qu’on est en présence d'un vacuum
ol la plastique traditionnelle a & peu prés tout dit ce
qu'il y avait & dire. Je pense qu'on a fait le maximum
avec la plastique et qui sail, peut-étre reviendra-i-elle
sous une autre forme dans les années & venir. Cet
épuisement est peut-étre aussi la conséquence d'un
phénoméne de déformation de 1'espace visuel, alors
que la télévision, la vidéo, la photo, nous raménent &
une figuration instantanée. Par ailleurs, la peinture
abstraite ne peux plus progresser significativement.
Dans 1"état de pollution visuelle dans lequel ona & vivre
actuellement, on peut se demander commeni on pourra
continuer & voir la vraie nature de la matiére.

Tout ¢a pour dire combien la recherche,
I'expérimentation, sont importantes pour soi tandis
qu’elles servent trés peu aux autres réellement —
méme avec la meilleure volonté. Comme au théitre,
c’estencoulisse que la vraie vie se passe, qu'onale trac
les soirs de premiére, qu'on tremble, qu'on a peur...
C'est 12 que se trouve la véritable densité des étres
humains, c’est 1a que les perceptions se forment, que
les ondes passent. Ma génération a refusé de travailler
avec ce gui ne lui convenait plus et il n’y a rien de plus
triste gqu’un théitre vide.

Transcriptionlibred’une entrevueréaliséecn
octobre 1987 par J.-P. Gilbert



