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« La mystique nait de cette catastrophe des
identités!y», note le critique d’art Daniel Vidal a pro-
pos du prétre jésuite Michel de Certeau. Cette idée
entre en dialogue avec la pratique de Fabrice Samyn,
artiste multidisciplinaire belge s'essayant aussi bien

a la sculpture qu’a la peinture dont la démarche
artistique se nourrit autant de mythologies contem-
poraines que de tableaux datant des siecles passés.
Cette rencontre antithétique compose une mystique
des formes et des matiéres complexe a expri-
immuable

Sirya Buis
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Black is Virgin, 2016.

Photo : permission de l'artiste |
courtesy of the artist

Fabrice Samyn

Alors que tu es le temps, 2009, vue
de I'installation | installation view,
Musées royaux des beaux-arts de
Belgique, Bruxelles, 2021.

Photo : Kristien Daem, permission de |
courtesy of the artist
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Indissociables de 'imaginaire collectif et des
convictions intimes, les allégories mises de
I'avant dans les ceuvres de Fabrice Samyn sont
reliées a une conception occidentale de la tem-
poralité et dépoussiérent, par le détournement
de motifs symboliques, nos images mentales.
Chez artiste, 'ambigiiité référentielle fait des
ceuvres d’art des entités singuliéres dotées d’ani-
misme, dans la mesure ol leur plastique semble
vibrer d’une énergie vitale. Vis-a-vis de la tradi-
tion - religieuse en particulier -, artiste adopte
une attitude aussi déférente que subversive :
n’hésitant pas a jouer sur les décalages chrono-
logiques et les référents séculaires populaires, sa
démarche artistique n’exclut pasle second degré.
Mythographe, il interroge la construction idéo-
logique desicones et leur matérialisation dansle
réel et s'amuse ainsi 8 démanteler nos préjugés
enregard de I'iconographie pieuse tout en souli-
gnant la puissance ésotérique de telles images.
La force des ceuvres de Samyn tient avant
tout dans I'acte herméneutique de la personne
qui regarde et elle découle de 'union des
contraires. Les piéces se réferent a deux tra-
ditions : 'antique et la contemporaine, un lien
qui nous montre que la sacralité des figures
traverse les ages et coexiste en symbiose avec
les matériaux. Beyond Eros and Thanatos (1625-
2012) reprend ainsi les codes de la cérémonie
sacrificielle en faisant du martyr religieux le
symbole de la séparation ontologique entre la

N

gl

vie et la mort. Les fleches qui transpercent son
torse rachitique sont directement inspirées du
Martyre de saint Sébastien, du peintre flamand
Hans Memling. Cette évocation picturale rap-
pelle des coutumes - celles de sectes ou de
communautés religieuses - mises a mal par
l'athéisme, ou les rituels sacrificiels occupent
une place centrale. Pas de célébration du passé
ici, mais plutot la volonté de jeter un éclairage
nouveau sur des ceuvres que plusieurs siecles
séparent et de bousculer nos repéres chrono-
logiques au profit d’une lecture bonifiée de
cette figure du martyr. Les images ne sont pas
seulement réduites a des avatars manichéens,
mais a des entités incantatrices a la recherche
d’une locutrice ou d’un locuteur. En esquissant
des conjectures historiques, le parcours permet
d’actualiser notre regard sur une technique
et un motif classiques que I'on pourrait juger
obsolétes. Familiarité et distance analytique
s’entrechoquent dans cette toile ou le regard
du supplicié semble déja quitter le monde ter-
restre : une vibration théurgique éclot de la sur-
face plane.

Dans cette optique, les explorations plas-
tiques que méne Samyn tracent le chemin vers

1 — Daniel Vidal, « Michel de Certeau, La fable
mystique, XVvie-Xvii¢siécle, tome Il », Archives de
sciences sociales des religions, n° 168, 2014.
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une réception de I'ceuvre a la fois conceptuelle
et spirituelle qui donne au créateur - d’illusion
et de contenu - les vertus d’un magicien ico-
noclaste. Cette pratique hétérogéne permet a
lartiste de connecter toutes les sculptures, pein-
tures ou installations entre elles et de répondre
aux exigences iconographiques d’'une société
del'image dont le regard est sans cesse sollicité
et qui fusionne souvent sphére émotionnelle et
visuels iconodoules. Black is Virgin (2016), une
installation dans laquelle une dizaine de figu-
rines s’apparentent a des objets votifs ou a des
bougies funéraires, en est une itération convain-
cante. Leur esthétique équivoque suggere une
liquéfaction imminente quiles transmuerait en
une forme nouvelle et briserait 'image sainte
de'Immaculée Conception. Dans cette ceuvre,
croyances et imaginaire collectif se conjuguent
pour laisser place a cette dimension animiste
chere al’artiste : forme et contenu s’allient pour
infuser aux objets une énergie propre. Le pou-
voir magique que nous attribuons aux symboles
etaux images est ainsi explicité par de modestes
statuettes au visage non identifiable. Leur puis-
sance symbolique - qui pourrait faire 'apologie
du culte religieux autant que sa diatribe - crée
un espace de questionnement ou la fonction
réflexive cotoie I'artifice solennel, brouillant les
frontieres entre laique et confessionnel.

La balance tangue entre désidéalisation de
figures mythiques et mise en exergue de leur
pouvoir, ce qui souligne un équilibre fragile.
Cette incarnation harmonieuse et précaire
a la fois est a 'image d’Alors que tu es le temps
(2009), un sablier surdimensionné vide de sable
et recouvert d’argent tel un miroir qui tire son
inspiration des vanités en vogue au 17¢ siecle et
de la précarité du monde. En capturant le reflet
de la personne qui regarde dans sa teinture
argentée et réfléchissante, l'objet la met face a
elle-méme et a sa conception personnelle de la
temporalité. Qu’elle soit imbriquée dans notre
quotidien selon une logique mathématique ou
que les heures suivent leur cours sans qu’on en
saisisse la progression, cette conception reste
une notion aussi familiére que nébuleuse : intui-
tion directe et mémoire consciente imprégnent
la matiére. L'ceuvre crée ainsi un arrimage entre
sa vacuité plastique et les intentions chronolo-
giques dont on la charge. Le sablier, allégorie de
I’évanescence du temps et réceptacle de sa cir-
culation, nous enseigne les limites du monde, de
notre existence, tout autant que son intangibi-
lité : faute d’une universalité de la vision, il nous
offre la singularité du pouvoir projectif.

La dimension laconique des créations de
Samyn leur permet de se charger de la vertu
divine qu’on leur confére et de reconsidérer
un sacré «hors de portée », selon les termes de
lartiste. Pas de rapport mélancolique ou anxio-
gene au temps dans la démarche de Samyn,
mais simplement une tentative de le matéria-
liser et de mettre en lumiére les projections
subconscientes qui en découlent.

Inspiré d’anciennes méthodes photo-
graphiques, What Reveals Erases (2012) a été
réalisé grace a un procédé chimique ot le potas-
sium et la lumiére du soleil sont les agents qui
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permettent d’inscrire 'image sur le tissu. Ce
«sortilege » trace une voie ignée et métamor-
phose la brulure initiale en empreinte sépulcrale
tout autant qu’en embléme originel : la fragilité
de 'image provient de ce qui lui a donné vie, la
lumiére. Le procédé fait écho a One Regeneration
Apart (2019), une installation composée de
fleurs d’agave sur lesquelles l'artiste a appliqué
des feuilles d’or : inflorescences destinées a
naitre pour mourir, elles nous contaminent de
leur émanation qui parait surnaturelle. L'ceuvre
met en exergue 'énergie vitale de la nature etle
cycle de la vie, les courbures de la plante évo-
quant le foetus, la maturité et la dégénérescence
tout a la fois. Comme la série des Vierges dans
Black is Virgin, les fleurs sont mises en scéne
d’une fagon que l'on pourrait qualifier de com-
mémorative. Pénétrées d’une sacralité théa-
trale, la disposition sérielle ainsi que 'apparente
insignifiance de la fleur conjuguée al'usage dela
feuille d’or donnent a la modeste plante un lan-
gage écliptique qui souligne le caractére subs-
tantiel, voire divin, de la nature.

Avec l'ceuvre performative Fate Piece I -
Activation III: Fate for River (2010), la participa-
tion du public est sollicitée et 'engage dans un
rapport holistique évident a l'objet, puisque c’est
lui, le public, qui vient diligenter la démarche
artistique. Les participant-e-s sont d’abord invi-
té-e-sa donner a l'artiste une pierre - trouvée au
cours d'une promenade ou dans larue -, puis a se
rendre chez lui pour le voir graver leurs lignes de
vie dessus. Ce processus narratiflie le destin de
chaque personne a celui de 'objet selon un pro-
tocole ritualisé ; une fois la pierre gravée, la per-
sonne s’en sépare de maniére symbolique : 'une
la casse sur la tombe de son frére, autre la perd
dans la forét de son enfance, un autre encore la
noie dans une riviere. La piéce participative se
situe alors entre la cérémonie chamanique et la
psychomagie, en procédant a la mise a distance
d’un certain schéma de pensée non pas spirituel,
mais superstitieux. « Je suis mon ombre, la trace
est mon dessein, car je suis tout autant hier que
demain et tout autant aucun des deux?», écrit
Samyn dans une formule incantatrice, par
laquelle il extrait le caractére paradoxal de notre
rapport aux forces occultes.

Ces abstractions insolites et acratopéges
infléchissent la perception de ce que 'on nomme
«spirituel » en transgressant notre systéme
de référence. Quand celui-ci repose sur des
concepts abstraits tels que le destin, le bon
augure ou le mauvais sort, il nous enferme dans
un état d’esprit castrateur ou la perspective d'un
avenir ingouvernable perturbe le cheminement
réflexif': le travail de Samyn permet de réinjecter
de désirs et d’angoisses les objets du quotidien
et de circonscrire ces croyances pernicieuses.

De cette démarche plastique découlent dif-
férentes formes poétiques et iconographiques
qui se muent en récits-rituels et traversent les
frontiéres du temps et celles des mondes paral-
leles. Leurs forces révélatrices constituent
un espace-temps anachronique qui défige les
représentations pour enclencher une prise de
conscience tournée vers soi : une introspec-
tion se met a Poeuvre, «au su et a 'insu®» du

public, dont le pouvoir interprétatif est la seule
prophétie.

To see with ellipse (2021-2022), titre d’une
exposition présentée aux Musées royaux des
beaux-arts de Belgique qui rassemblent plu-
sieurs de ces ceuvres, souligne la part d’'ombre
qu’il y a dans chaque regard, et par cette part
d’ombre, le pouvoir des idées et I'interinfluence
des éléments. Le passé, la résilience de 'objet
s’incarnent grice a la transsubstantiation plas-
tique qu'opére l'artiste par leur mise en art. L'art
contemporain devient alors un retour aux rituels
fondateurs, qu’ils soient banals ou audacieux :
entre soliloque solennel et dialogisme constant,
la dualité que 'on retrouve dans la réflexion
artistique crée une alchimie percutante.
Susceptible de réveiller I'énergie spirituelle en
chacun-e de nous, I'esthétique - ot abstraction
et éloquence se rencontrent - des structures
et la présence dont elles semblent habitées
rendent possible une interprétation circulaire.
Nos images mentales et plastiques sont alors
contorsionnées, en écho aux fleurs d’agave qui
se transmuent dans un «élan volontairement
sibyllin*». @

2 — Voir la courte déclaration de I'artiste
dans le Guide du visiteur accompagnant I'ex-
position Fabrice Samyn: To see with ellipse,
présentée aux Musées royaux des beaux-arts
de Belgique du 15 octobre 2021 au 13 février
2022, accessible en ligne.

3 — Roger Munier, Le su et I'insu, Paris,
Gallimard (Blanche), 2005. Cet ouvrage tient
une place importante dans le travail de Samyn.

4 — Antonin Artaud, Euvres, Paris, Gallimard
(Quarto), 2004, p. 130.
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Fabrice Samyn: Where Mystic Materiality
Meets Subconscious Projections

Sdrya Buis

“Mysticism is born from the disaster of identities,” art critic Daniel Vidal
notes in regards to the work of Jesuit philosopher Michel de Certeau. This
idea is in dialogue with the practice of Fabrice Samyn, a Belgian multidis-
ciplinary artist working in sculpture and painting whose artistic approach
is sustained by contemporary mythologies and paintings from past cen-
turies. Such an antithetical encounter creates a mysticism of forms and
materials whose expression is complex and whose aesthetic emphasizes

the permanent immutable.

Inseparable from the collective imagination
and deep-rooted convictions, the allegories put
forward in Fabrice Samyn’s works relate to a
Western conception of temporality and put new
life into our mental images by shifting symbolic
motifs. For Samyn, the referential ambiguity
transforms the artworks into unique entities
endowed with animism, to the extent that their
material nature seems to vibrate with a vital
energy. With respect to tradition—particularly
religious tradition—the artist adopts a simul-
taneously deferential and subversive attitude:
not afraid to play with chronological discrep-
ancies and popular secular references, his art
practice doesn’t exclude irony. As a mythogra-
pher, he examines the ideological construction
of icons and their concretization in reality and
thus enjoys dismantling our prejudices against
religious iconography while also underlining the
esoteric power of such images.

The force of Samyn’s works lies, above
all, in the hermeneutic act of the viewer and
stems from a union of opposites. The works
refer to two traditions—the classical and the
contemporary—with the link between the two
illustrating how the sacredness of the figures
transcends time and coexists in symbiosis
with the materials. Beyond Eros and Thanatos
(1625—2012) thus takes up the codes of ceremo-
nial sacrifice by making a religious martyr the
symbol of the ontological separation between
life and death. The arrows piercing his rachitic
torso are directly inspired by The Martyrdom of
St. Sebastian (c. 1475) by Flemish painter Hans
Memling. Samyn’s pictorial evocation recalls
the customs of sects or religious communities
undermined by atheism and for which sac-
rificial rituals are central. It is not a matter of
celebrating the past but rather a desire to shed
new light on works that are several centuries
apart and to disrupt our chronological refer-
ence points so as to offer a better reading of the
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figure of the martyr. The images in these works
are reduced not only to Manichaean avatars but
also to incantatory entities seeking a speaker.
By sketching historical conjectures, the trajec-
tory of Beyond Eros and Thanatos refreshes our
perspective on a classical technique and motif
that we might otherwise judge as obsolete.
Familiarity and analytical distance clash in this
painting where the gaze of the execution victim
seems to have already left the terrestrial world: a
theurgical vibration is born from the flat surface.

With this in mind, Samyn’s plastic explora-
tions chart a path to a conceptual and spiritual
reception of the work, which gives the cre-
ator—of the illusion and content—the virtues
of an iconoclastic magician. Such a heteroge-
neous practice allows the artist to make con-
nections between all his sculptures, paintings,
and installations and respond to the icono-
graphic demands of a society of the image, in
which the gaze is constantly solicited and which
often fuses the emotional sphere with iconodule
visuals. Black is Virgin (2016), an installation of
nine figurines that resemble votive objects or
funeral candles, is a convincing iteration. Their
ambiguous aesthetic suggests an imminent
liquefaction that would transmute them into a
new form and shatter the saintly image of the
Immaculate Conception. In this work, beliefs
and the collective imagination merge, making
room for the animist dimension that is import-
ant to the artist: form and content come together
toinfuse the objects with their own energy. The
magical power that we attribute to symbols and
images is made explicit by these modest statu-
ettes with unidentifiable faces. Their symbolic
power—which could make a plea for or launch
into a diatribe about religious cults—creates
a space of inquiry in which the introspective
function mixes with solemn artifice, blurring
the boundaries between the secular and the
confessional.

The balance sways between the de-ideal-
ization of mythical figures and the emphasis of
their power, which underscores a fragile equi-
librium. This simultaneously harmonious and
precarious incarnation is reflected in Alors que
tu es le temps (2009), an oversized hourglass
without sand, silvered like a mirror, and inspired
by the vanitas popular in the 17th century and
the precariousness of human existence. By
capturing the reflection of the person looking
into its silvered surface, the object brings view-
ers face-to-face with themselves and their own
concepts of time. Whether embedded into our
day-to-day according to a mathematical logic or
whether the hours flow without our being aware
of their progress, the concept of time remains
a familiar yet nebulous notion: direct intuition
and conscious memory permeate the material.
The work thus creates an association between
its plastic vacuity and the chronological purpose
with which we imbue it. The hourglass, an alle-
gory of the fleetingness of time and a receptacle
of its movement, teaches us the limitations of
the world, of our existence and its intangibility:
in the absence of a universal vision, it offers us
the uniqueness of projective power.

The laconic dimension of Samyn’s artworks
gives them whatever divine virtue we may grant
them while reconsidering the sacred as some-
thing “out of reach,” according to the artist’s
terms. Samyn’s practice does not have a melan-
cholic or anxiety-provoking relationship to time,
but simply represents an attempt to concretize
and reveal the subconscious projections that
arise from it.

Inspired by old photographic techniques,
What Reveals Erases (2012) was created through
a chemical process by which potassium and
sunlight become the agents inscribing the
image onto the fabric. This “spell” traces a
fiery path and metamorphoses the initial burn
into a sepulchral imprint and original emblem;



Esse

«— Fabrice Samyn
Beyond Eros and Thanatos, 2012.

Photo : permission de I'artiste |
courtesy of the artist

—

Fabrice Samyn
One Regeneration Apart, 2018.

Photo : permission de I'artiste |
courtesy of the artist

— Fabrice Samyn
Fate Piece | - Activation Ill: The Work
of Fate, 2010.

Photo : permission de I'artiste |
courtesy of the artist
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the fragility of the image stems from that
which gives it life: light. The process echoes
One Regeneration Apart (2019), an installation
composed of agave flowers to which the artist
applied gold leaf: as inflorescences destined to
be bornin order to die, they contaminate us with
their seemingly supernatural expression. The
work emphasizes the vital energy of nature and
the cycle of life, as the curvatures of the plants
evoke the foetus, maturity, and degeneration all
at once. As with the series of Virgins in Black is
Virgin, the flowers are laid out in a way that can
be described as commemorative. Imbued with
theatrical sacredness, the serial arrangement
and the flower’s seeming insignificance com-
bined with the use of gold leaf gives the modest
plant an ecliptic language that underscores the
substantial and even divine character of nature.

For the performative work Fate Piece I -
Activation III: Fate for River (2010), the public
is solicited to participate and engage in a holis-
tic relationship evident in the object, as it is the
public who brings about the artistic process.
Participants are asked first to give the artist
a stone—found on the street or while out on a
walk—and then to go to the artist’s studio to see
him engrave their palm lines onto the stone.
This narrative process connects each person’s
destiny to that of the object according to a ritual-
ized protocol; once the stone has been engraved,
the person disposes of it in a symbolic manner:
by breaking it on their brother’s grave, by losing
itin the forest of their childhood, by drowning it
in ariver. The participatory work is thus situated
between shamanic ceremony and psychomagic,
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putting distance between itself and a way of
thinking that is not spiritual but superstitious.
“I am my shadow, its shape is my design, as I
am as much yesterday as I am tomorrow and just
as much as both of them,”? Samyn writes in an
incantational formulation, by which he extracts
the paradoxical aspect of our relationship to
occult forces.

These unusual and unremarkable abstrac-
tions influence the perception of what we call
“spiritual” by transgressing our system of refer-
ence. When this system is based on abstract con-
cepts such as destiny, good omens, or bad luck, it
traps us into a castrating mindset, in which the
prospect of an uncontrollable future disrupts the
thinking process: Samyn’s work reinjects desires
and anxieties into everyday objects and circum-
scribes pernicious beliefs.

Various poetic and iconographic forms
result from this plastic art process that meta-
morphose into stories-rituals and cross the
boundaries of time and of parallel worlds. Their
revelatory power constitutes an anachronistic
space-time that unfreezes representations to
trigger self-awareness: introspection occurs
“with and without the knowledge”® of the
public, whose interpretative power is the only
prophecy.

To see with ellipse (2021—22), an exhibition of
Samyn’s works presented at the Royal Museums
of Fine Arts of Belgium, underscores the dark
side that is part of every gaze, and through this
dark side, the power of ideas and the interinflu-
ence of the elements. The past and the object’s
resilience are embodied through the material

transubstantiation that the artist operates by
making it art. Contemporary art thus becomes
a return to foundational rituals, whether they
be banal or daring: between solemn soliloquy
and constant dialogism, the dualism found in
artistic reflection creates a powerful alchemy.
Capable of awakening spiritual energy in each
of us, the aesthetic—in which abstraction and
eloquence meet—of structures and the presence
with which they seem to be suffused make a cir-
cular interpretation possible. Our mental and
artistic images are then contorted, echoing the
agave flowers transmuted into a “deliberately
enigmatic momentum.”™

Translated from the French by Oana Avasilichioae

1 — Daniel Vidal, “Michel de Certeau, La fable
mystique, Xvie-xvii© siécle, tome II,” Archives
de sciences sociales des religions 168 (2014,
our translation), accessible online.

2 — See Fabrice Samyn'’s brief artist’s state-
ment in the Visitor's Guide designed to
accompany the exhibition Fabrice Samyn:
To see with ellipse presented at the Royal
Museums of Fine Arts of Belgium in Brussels
from 15 October 2021—13 February 2022,
accessible online.

3 — Roger Munier, Le su et I'insu (Paris:
Gallimard, 2005, our translation). This book is
important to Samyn’s work.

4 — Antonin Artaud, Guvres (Paris: Gallimard,
2004), 130 (our translation).



