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Car les chefs-d’ceuvre ne sont
pas nés seuls et dans la solitude;
ils sont le résultat de nombreuses
g “Q années de pensées en commun,
L@\ de pensées élaborées par l'esprit
‘ c d’'un peuple entier, de sorte
3 que I'expérience de la masse se
e trouve derriére la voix d’un seul?®.

E g — Virginia Woolf

Valérie Félix

8 —_— DOSSier de pensées individuelles
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Rafael Lozano-Hemmer

« Pulse Room, 2006,

t

vue d’installation | installation view,
Arte Abierto, Mexico, 2020.

© Rafael Lozano-Hemmer /

SOCAN (2021)

Photo : Mariana Yafnez, permission de
I'artiste | courtesy of the artist

Ian Heisters

297 Gestures Upon the Body, 2016,
vue d’installation | installation view,
The MilkBar, Richmond, 2016.

Photo : permission de I'artiste |
courtesy of the artist
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Au-dela de sonder la place des écrivaines dans
lalittérature en exaltant le génie créateur d’'une
seule (id)entité, le geste d’écriture de Virginia
Woolf tient ici dans la déconstruction d’une
vision glorifiante de la création individualiste,
afin de mettre en lumiére I'importance d’une
émulation de la pensée commune «d’un peuple
entier ». Toutefois, réfléchir de maniére collec-
tive ou étre conscient-e de 'héritage intellectuel
multiple de notre réflexion (qui ne nous appar-
tient pas entierement) sont deux notions bien
différentes. Il s’agit donc, ici, d’ouvrir le débat
sur une distinction entre la pensée commune et
la pensée collective.

Si nous nous référons a 'ouvrage Le spec-
tateur émancipé, dans lequel Jacques Ranciere
réfléchit sur une autre maniere de penser le
public face a/dans une ceuvre scénique, c’est
avant tout I'interactivité (définie comme tout
type de «rapports d’échange, de diffusion et
de communication » dans la sphére sociale, et
sans la limiter a la discipline purement infor-
matique?) qu'il met en avant, en tant que forme
privilégiée de cet échange. Dans cet ouvrage,
Pauteur souligne ainsi la différence entre
communauté - « Entendons par la la commu-
nauté comme maniére d’occuper un lieu et un
temps...>» - et collectif, qui, dans un premier
temps, renvoie a un rassemblement de tous les
spectateurs et performateurs et de toutes les
spectatrices et performatrices qui, rassemblé-e-s
en un méme lieu, forment une « communauté ».

Toutefois, il revient largement sur cette version,
en soutenant que c’est surtout la puissance intel-
lectuelle de chacun-e face a un échange, une
interactivité (artistique ou pas), que se crée une
force communautaire, et non pas au travers du
pur rassemblement collectif. Selon Ranciére, la
valeur communautaire ne se situe nullement
dans la collectivité (liée par une interactivité
similaire), ou encore dans un lieu prédéfini,
mais dans un travail intellectuel entrepris par
chaque individu et regroupé autour d’'un méme
acte réflexif. Le pouvoir dont il parle tient ainsi
dansl'interprétation perceptive de chaque spec-
tateur ou spectatrice, tout autant que sa capacité
a intellectualiser ce rapport individuel au sein
d’une communauté*. L’acte de briser le collectif,
du point de vue de la spatialité (méme lieu), est
alors crucial, selon lui, pour réfléchir la capacité

1 — Virginia Woolf, Une chambre a soi, traduit
de I'anglais par Clara Malraux, Paris, Denoél
(Empreinte), 1992 [1929], p. 98.

2 — Comme nous le rappelle Catherine
Guéneau dans son article «L'interactivité : Une
définition introuvable», Communication et
langages, n° 145 (2005), p. 117-129, accessible
en ligne.

3 — Jacques Ranciere, Le spectateur éman-
cipé, Paris, La fabrique, 2008, p. 12.

4 — |bid., p. 23.
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La création
provient toujours
d’une source et
d’un terreau com-
muns de réflexion,
mais est-ce que
cette diversité a
réellement des
chances de survie
dans un espace
collectif ou c’est
I'identification a
un groupe, a une
pensée commune,
qui prime?

10 — Dossier

communautaire en tant que regroupement d’ex-
périences diverses au sein d’un espace libéré
d’une situation forcée et loin d’une unification
d’expérience.

11 est d’ailleurs intéressant de constater
qu’un artiste tel que Rafael Lozano-Hemmer,
qui accorde une importance toute particuliére
aun art dit interactif, réfute cette idée de collec-
tif, puisque, selon lui, ce terme renvoie instinc-
tivement a une universalisation de la pensée.
Préférant le mot « connectif», 'artiste réfléchit
ses espaces interactifs comme des « assemblages
de réalités disparates sans intention préalable et
sans effet d’homogénéisation non plus®». Cette
approche trés bakhtinienne permet de penser
I'oeuvre comme un lieu dans lequel la pensée
des individus n’est aucunement universalisée,
mais conserve son individualisation tout en
faisant partie d’un groupe. Ici, 'exemple de son
ceuvre Pulse Room (2006) est tout particuliére-
ment pertinent : un espace d’exposition ayant
pour seule lumiére 300 ampoules a incandes-
cence, scintillant toutes de fagon individuelle,
a un rythme lent ou rapide. Suspendues a une
hauteur de trois métres, ces ampoules ornent
'espace d’exposition de fagon rectiligne comme
une myriade de point lumineux et sont toutes
reliées & un capteur situé en périphérie de l'ins-
tallation. Ce capteur permet, une fois touché par
le public, de traduire les pulsations cardiaques
des visiteuses et des visiteurs directement a une
ampoule isolée. Lorsque les mains relachent la
borne, 'intégralité des lumiéres s’éteint momen-
tanément. Ce moment précis, comme une image
latente, permet alors a ce nouveaurythme d’étre
intégré a l'ensemble du systéme. Puis, la totalité
desampoules se rallume progressivement, la der-
niére pulsation se retrouvant alors en premiere
position dans cette file d’attente. Il semble ainsi
évident que le dispositif de Pulse Room entretient
iciune sorte de « communauté » locale en engen-
drant un réseau interne ou les intervenant-e-s
sont invité-e-s a prendre place. Est-ce alors le
collectif ou davantage I'expérience individuelle
connectée a d’autres qui devient une réelle forme
d’échange? Sur ce point, c’est la suppression du
collectif qui permet a Ranciére de reconsidérer
«I'émancipation » de I'individu, non pas comme
la mise en place d’une transcendance d’un soi
tout-puissant, mais comme une maniére de
découvrir, de créer (aussi ensemble) : « Tout
spectateur est déja acteur de son histoire®. » Cest
alors la force de I'individu, regroupé a d’autres,
qui donne une communauté puissante, et non
pas le groupe en tant que tel, en tant qu’(id)entité.

En qualité de fondatrice et commissaire de
Code/Art Research Program’, je souhaite faire
écho a cette pratique de recherche en commu-
nauté. Dés 2017, I'idée nourriciére de ce projet
était la mise en place d’'une communauté de
recherche en art, dans le but d’ébranler I'as-
pect individualiste du génie de l'artiste créant
seul dans son atelier. Toutefois, il n’a jamais été
question de créer une ou des oeuvres concreétes
ensemble, mais de réfléchir aux questions liées
alarecherche précréation. Car sile produit final
est un des états privilégiés de la création d'un
«chef-d’ceuvre », comme le rappelle Woolf,

elle nous invite également a penser que c’est
avant tout la recherche, la richesse commune,
le terreau de réflexion préceuvre et la mise en
lien d’idées qui se trouve a la base de tout pro-
duit ou état fini. Ainsi, ce projet dont 'objec-
tif a toujours été de donner une réelle place a
la recherche artistique continue de tenter de
dépasser 'aspect purement esthétique et/ou
concret de I'art. C’est en 2019 qu’a été mise en
place une plateforme en ligne réunissant des
artistes-chercheurs et des artistes-chercheuses,
pour que la recherche devienne source de ral-
liement, de connexion, d’expérimentation et
d’émulation autour d’un sujet commun : la
société et sa numérisation. Enfin, le partage
de ces réflexions permet de renégocier ce lieu
si cher au terme collectif, pour créer un espace
sans limites géographiques. L'Internet devient
alors une réponse privilégi¢e pour penser des
environnements pluriartistiques, comme les
nomme Frank Popper dans son ouvrage de 1975,
Art, action et participation: L'artiste et la créati-
vité. Des espaces qui permettent et ont toujours
permis une «non-hiérarchisation de 'expres-
sion ou de la manifestation®». Une non-hié-
rarchisation sociale, sociétale, mais également
spatiale, puisque, si Ranciére interroge la stabi-
lité spatiale comme essence d’'une puissance col-
lective, il ouvre sur la question d’une libération
des structures figées dans lesquelles cette notion
est emprisonnée. Une libération s’incarnant ici
dans un espace de partage décentralisé, ou la
communauté devient numérique et son espace
commun d’occupation également.

La création provient toujours d’une source et
d’un terreau communs de réflexion, mais est-ce
que cette diversité a réellement des chances de
survie dans un espace collectif ou c’est I'identi-
fication a un groupe, a une pensée commune,
qui prime ? Peut-on penser une hétérogénéité
communautaire, plutét qu'une homogénéité
collective ? Y voir, non pas une ceuvre unique
finalisée ou une pensée collective, mais des
ceuvres, des engagements, des actes commu-
nautaires nourrissant un but commun? Penser
création et non identification? Et pourquoi ne
pas aborder ces conditions de diversité de créa-
tion comme moteur pour créer une nouvelle
forme de réflexion, loin de toute identification
a une certaine matrice de la toute-puissance
du collectif, mais, avant tout, pour garder une
singularité de pensée dans un espace commun
(numérique ounon)? e

5 — José Luis Barrios et Rafael Lozano-Hemmer,
«Subsculptures» : Un dialogue entre José Luis
Barrios et Rafael Lozano-Hemmer, catalogue
d’exposition, Geneve, Galerie Guy Bartschi,
2005, p. 14.

6 — Ranciére, Le spectateur émancipé, p. 23-24.

7 — Code/Art Research Program, accessible en
ligne.

8 — Frank Popper, Art, action et participation :
L’artiste et la créativité, Paris, Klincksieck, 2007
[1975].
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For masterpieces are not single and solitary
births; they are the outcome of many years of
thinking in common, of thinking by the body
of the people, so that the experience of the
mass is behind the single voice.!

— Virginia Woolf

Rafael Lozano-Hemmer
Pulse Room, 2006,

vue d’installation | installation view,

Manchester Art Gallery, 2010.
© Rafael Lozano-Hemmer /
SOCAN (2021)

Photo : Peter Mallet, permission
de l'artiste | courtesy of the artist
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The Shared Condition
of Individual Thought

Valérie Félix

Beside delving into the role of women writers
in literature that extolled the creative genius
of a single (id)entity, Virginia Woolf’s writerly
gesture here is a deconstruction of the glori-
fying vision of individualistic creativity and
highlights the importance of emulated collect-
ive thought emanating from “the body of the
people.” However, collective thought and being
aware of the multiple intellectual heritage of our
reflections (which are not wholly our own) are
two very different notions. It is a matter, then,
of opening a debate on the distinction between
shared thought and collective thought.

If we refer to Jacques Ranciére’s The
Emancipated Spectator, in which Ranciére
reflects on another way of thinking the public
before/within a performance work, it is above
all interactivity (defined as any type of “rela-
tionship of exchange, dissemination, or com-
munication” in the social sphere, and not strictly
limited to the digital field?) that he foregrounds,
as a privileged form of this exchange. In this

book, he underlines the difference between com-
munity—“By that I mean the community as a
way of occupying a place and a time”®*—and the
collective, which at first refers to a gathering of
all the spectators and performers, who, brought
together in the same place, form a “community.”
However, he largely reconsiders this version by
maintaining that it is especially through the
intellectual power of the individual faced with
an exchange, an interactivity (artistic or not),

1 — Virginia Woolf, A Room of One’s Own
(London: Hogarth Press, [1929] 1935), 98.

2 — As Catherine Guéneau notes in her article
“Linteractivité : Une définition introuvable,”
Communication et langages, no. 145 (3rd
quarter, 2005): 117—29 (our translation).

3 — Jacques Ranciére, The Emancipated
Spectator, translated by Gregory Elliott
(London and New York: Verso, 2009), 6.
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Ian Heisters

Gestures #2-#4, 2018,

vue d’installation | installation view,
Root Division, San Francisco, 2018.

Photo : permission de l'artiste |
courtesy of the artist
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that communal force is created, and not through
amere collective gathering. In Ranciére’s view,
community value is situated by no means in the
collectivity (bound by similar interactivity), or
in a predefined space, but in the intellectual
work undertaken by each individual and gath-
ered around a single reflective action. The power
that he speaks of issues from each spectator’s
perceptual interpretation, as well as from their
capacity to intellectualize this individual rela-
tionship within a community.# According to
Ranciére, the act of breaking with the collective,
from the point of view of spatiality (the same
place), is then essential for reflecting on com-
munal capacity as a collection of diverse experi-
ences within a space freed of forced situations
and far from a unified experience.

Interestingly, an artist such as Rafael
Lozano-Hemmer, who places special import-
ance on an art said to be interactive, refutes
this idea of the collective, as, in his view, the
term instinctively refers to a universalization
of thought. Preferring the word “connective,”
Lozano-Hemmer conceptualizes these inter-
active spaces as “assemblages of disparate real-
ities having neither prior intention nor homoge-
nizing effect.”® This very Bakhtinian approach
makes it possible to think of the work as a place
in which individual thought, far from being uni-
versalized, preserves its individualization while
still being part of a group. Here, his Pulse Room
(2006)—an exhibition space lit exclusively by
three hundred incandescent lightbulbs, each
flickering individually at various speeds—is a
particularly relevant example. The lightbulbs,
hung at a height of three metres and adorning
the space in rectilinear fashion, like myriad
points of light, are all connected to a sensor
placed at the edge of the installation. When
touched by a member of the public, the sensor
translates that person’s heartbeat directly into a
single bulb. When the sensor is released, all the
lights briefly go out. That precise moment, like
alatent image, then allows the new pulse to be
incorporated into the whole system. Then all the
lightbulbs gradually light up again, the last pulse
moving up to the first position in the queue. It
seems obvious that the mechanism in Pulse
Room maintains akind of local “community” by
generating an internal network that participants
are invited to join. Is it, then, the collective or
the individual experience connected with others
that becomes a real form of exchange? On this
point, it is the suppression of the collective that
allows Ranciére to reconsider the individual’s
“emancipation” not as the establishment of a
transcendent, all-powerful self, but as a way of
discovering, of creating (even together): “Every
spectator is already an actor in her story.”® It is
thus the force of the individual, gathered with
others, that makes for a powerful community,
and not the group as such, as (id)entity.

As the founder and curator of the Code/
Art Research Program,” I wish to reprise this
community-centred practice. As early as 2017,
the idea that gave birth to this project was the
establishment of an art-research community
that aimed to challenge the individualistic

13 — Feature

perspective of the artist as lone genius creating
in their studio. However, it was never a matter of
creating one or several concrete works together,
but of reflecting on issues related to pre-
creative research. For if the final product is a
privileged state in the creation of a “master-
piece,” as Woolf reminds us, she also invites
us to consider that it is above all the research,
the wealth of shared background, the fertile
ground of pre-work reflection, and the inter-
connection of ideas that lie at the foundation
of any product or end condition. The project,
whose objective has always been to give a real
place to art research, continues to strive to go
beyond purely aesthetic and/or concrete aspects
of art. An online platform was established in
2019 for bringing artist-researchers together, so
that research might become a unifying source
of connection, experimentation, and emula-
tion around a common subject: society and its
digitization. Finally, this sharing of reflections
makes it possible to renegotiate place, so dear
to reflections on the collective, in order to create
a geographically limitless space. The Internet
then becomes a choice response for conceptu-
alizing pluralistic environments, so-termed by
Frank Popper in his 1975 book Art—Action and
Participation; spaces that enable—and have
always enabled—non-hierarchical expression
or manifestation.® It is a non-hierarchization
thatis social and societal, but also spatial, for, if
Ranciére interrogates spatial stability as essence
of collective power, he opens onto a liberation
from the fixed structures in which this notion
isimprisoned. This liberation is embodied here
in adecentralized space in which both the com-
munity and its occupied space become digital.

Creation always issues from a common
source or field of reflection, but does this divers-
ity really have a chance of surviving in a collect-
ive space in which identification with a group, a
shared thought, prevails? Can we think commun-
al heterogeneity, rather than collective homoge-
neity? To see in it not a single finalized work or
a collective thought, but works, involvements,
communal acts nourishing a common goal? To
think creation and not identification? And why
not broach these conditions of creative divers-
ity as a force for the creation of a new form of
reflection, far from any identification with some
matrix of an all-powerful collectivity, but, above
all, to maintain a singularity of thought within
acommon space (digital or not)?

Translated from the French by Ron D. Ross

4 — |bid., 16.

5 — José Luis Barrios and Rafael Lozano-
Hemmer, “Subsculptures” Un dialogue entre
José Luis Barrios et Rafael Lozano-Hemmer,
exhibition catalogue (Geneva: Art Bartschi &
Cie, 2005), 14 (our translation).

6 — Ranciére, The Emancipated Spectator, 17.

7 — Code/Art Research Program, accessible
online.

8 — Frank Popper, Art—Action and
Participation (New York: New York University
Press, 1975).



