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A défaut de pouvoir fréquenter assidument les musées, les centres
d’artistes autogérés ou les galeries institutionnelles, qui auront été
fermés au public pendant une bonne partie de la derniére année,
deux endroits auront permis de (re)voir de la peinture en 2020 :
les galeries privées, d’une part, et 'espace numérique, d’autre part.
Louverture ininterrompue des premieres, qui font généralement
une place de choix aux pratiques picturales, reléve de I'exception
marchande, stratégie du gouvernement provincial qui s'inquiétait
plus d’encourager la relance économique que d’assurer un acces
généralisé a la culture en temps difficiles, et ce, alors que la
fréquentation des musées représente un faible risque pour la
propagation de la COVID-19.

Daniel Fiset
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Le Web aura été une autre bouée de sauvetage,
surtout pour certains diffuseurs en art contem-
porain qui ont adapté des expositions, toutes
prétes a étre regardées, en présentations vir-
tuelles, avec les défis que ce genre d’adaptation
comporte. Pensons, par exemple, au Musée des
beaux-arts de Montréal, qui a présenté une visite
virtuelle de 'exposition Riopelle : A la rencontre
des territoires nordiques et des cultures autoch-
tones; a la Fondation Phi, qui a fait de méme
avec Relations : la diaspora et la peinture; au
Musée d’art contemporain de Montréal, qui a
filmé une visite de La machine qui enseignait
des airs aux oiseaux. Paradoxalement, la planéité
des écrans, supports par lesquels on fréquente
généralement 'espace web, aura compliqué
notre rapport a la présentation de la peinture,
un mode d’expression qui avait été lui-méme
défini, a une certaine époque, par sa planéite.
Quel genre d’expérience visuelle de la peinture
cherche-t-on a offrir par le dispositif numé-
rique ? Comment reproduire fidelement les
détails, la touche ? Comment penser la mise en
ligne d’ceuvres qui sont fondées sur la capacité
de la matiére a représenter, a se représenter, a se
rendre visible ? En choisissant certains détails
plutdt que d’autres, chercherait-on finalement a
controler une expérience du regard qui se veut
libre, spontanée, indépendante ?

Sil’'on peut contester les fagons de regarder
imposées par ces dispositifs, il apparait tout
aussi important de réfléchir a ce qui s’institue
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par cette maniére de voir (de) la peinture ; d’exa-
miner, plutot que les pratiques, les structures
par lesquelles on la définit et la regarde. Est-il
vain de tenter de reproduire I'effet distinctif,
voire liminal', de la galerie ou du musée dans
un espace ou les ceuvres d’art cotoient d’autres
types d’images, souvent dans un rapport d’in-
détermination ou d’équivalence ? Les oeuvres
circulaient déja abondamment en ligne, aidées
par de vastes entreprises de numérisation des
collections muséales et de développement de la
littératie numérique.

Notons qu’avant I'urgence pandémique,
le Web était déja ’hote de nombreuses entre-
prises de diffusion du travail des peintres, par
des comptes Instagram dédiés (@contempo-
rary.paintings, ou encore @cdnartforecast,
@contemporarypainting_canada et @peinture-
contemporaine_quebec), des expositions
congues spécialement pour le Web ou d’autres
comportant un volet virtuel (pensons au Projet
Peinture de la Galerie de 'UQAM, présenté en
2013). Ces entreprises, si elles emploient des
stratégies différentes, ont une fonction com-
mune : bien qu’elles permettent de voir des
pratiques singuliéres d’artistes, relayées selon
une séquence déterminée par une pensée com-
missariale (ou du moins par un processus de
sélection et de diffusion), elles offrent d’abord
et avant tout une sorte de panorama, de survol.

L'exercice du panorama, ne serait-ce que
dans son déploiement numérique, permet de

constater la diversité et le foisonnement des
pratiques liées a la peinture, qu’on s’évertue
cycliquement a déclarer comme morte, surtout
depuis 'invention de la photographie. C’est
effectivement devenu un lieu commun que d’af-
firmer la mort de la peinture, achevée tour a tour
par d’autres formes d’expression concurrentes,
par des artistes ou des critiques dans les diverses
tentatives d’écriture a son sujet. Or, la plupart
des réflexions sur la mort de la peinture n’ar-
rivent pas a dépasser la forme de la polémique ou
de l'exercice rhétorique : leurs retours constants
dansles discours sur I'art font que les idées sont
elles-mémes devenues mortes-vivantes. Le
survol des pratiques laisse entrevoir les limites
de I'utopie postpeinture, qui délaissait la spé-
cificité picturale au profit de réflexions propre-
ment conceptuelles, discursives ou théoriques :
il rend maintenant visible un champ qui, s’il est
traversé par ces réflexions, est défini d’abord par
une série de gestes, de techniques, de procédés
communs aux artistes quiy travaillent.

S’il confirme la vivacité de la peinture
actuelle, le panorama rend également visibles
les mécanismes d’exclusion de l'art dans cer-
tains lieux. Il montre que l'art contemporain a
perpétuellement snobé d’autres objets qui ne
s’intéressaient pas aux mémes questions que
lui, qui témoignaient d’autres communautés,
d’autres fagons d’étre, d’autres regards. On
peut d’ailleurs voir certains établissements
tenter de négocier avec ces formes systémiques

1 — Voir Carol Duncan, « The Art Museum
as Ritual», dans Civilizing Rituals: Inside
Public Art Museums, Londres et New York,
Routledge, 1995, p. 11.
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S’il confirme la
vivacité de la pein-
ture actuelle, le
panorama rend
également visibles
les mécanismes
d’exclusion de l'art
dans certains lieux.
Il montre que I’art
contemporain a
perpétuellement
snobé d’autres
objets qui ne s’inté-
ressaient pas aux
mémes questions
que lui, qui témoi-
gnaient d’autres
communautés,
d’autres facons
d’étre, d’autres
regards.
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d’exclusion, par exemple en faisant enfin place
a certaines pratiques picturales qui avaient été
boudées ou ignorées depuis des décennies. La
peinture d’artistes racisé.e.s ou autochtones
fait maintenant une entrée dans l'institution
muséale, entrée parfois magistrale (par laforme
de 'exposition rétrospective), parfois timide
(par'inclusion dans la collection d’'une ou deux
ceuvres choisies). On assiste alors a un proces-
sus de réactualisation de la peinture, tout aussi
important a penser que I'actualité des pratiques
déployées dans le survol numérique.

Au-dela des pratiques en elles-mémes, ou
de leur présence dans le musée, c’est la perpé-
tuation de certains discours sur la peinture qu’il
m’apparait tout aussi opportun d’examiner. Le
numérique, dans lequel la porosité entre les
espaces de l'art et les espaces autres est la plus
sentie, permet d’observer ce qui déborde notre
cercle fermé, ce qui se répand et se remarque ail-
leurs. On constate que les tableaux - qu’ils soient
contemporains ou non - sont au coeur d’'une série
de phénomeénes viraux de réappropriation et de
réutilisation par les internautes. La structure de
ces phénomenes s’apparente parfois a des jeux
conceptuels d’artistes, par exemple lorsqu’il
s’agit de constater la ressemblance frappante
d’une personne contemporaine avec le sujet d’'un
tableau de la Renaissance ou du Moyen Age,
exercice viral par excellence. Cela rappelle une
ceuvre de Frangoise Sullivan réalisée en 1971,
Portraits de personnes qui se ressemblent, dans
laquelle elle juxtapose le détail d’'un tableau de
Lorenzo Lotto avec une photographie de son
fils : les maniéres par lesquelles circulent les
peintures imitent donc des modes d’adresse pen-
sés par des artistes dans leurs ceuvres, montrant
ici une autre porosité des pratiques entre art et
non-art, ouune reprise de stratégies artistiques
dans un mode de diffusion qui dépasse le cadre
del’art.

Remarquons également, par les échanges
numériques, la persistance d’une série d’atti-
tudes du public envers la peinture, attitudes
qui ont moins a voir avec la production pic-
turale qu’avec sa réception en tant qu'ceuvre
unique, et qui font d’elle une catégorie cultu-
relle durable. On l'observe dans une de ces
minicontroverses qui sont devenues la spé-
cialité des réseaux sociaux. Le 8 février 2021,
Kim Kardashian partage sur Instagram une
photographie d’une toile réalisée par sa fille
North West. Le tableau montre un paysage
montagneux, devant lequel se placent un lac
bleu clair et de petits ilots de végétation clair-
semés de fleurs mauves, blanches et jaunes. La
publication est accompagnée d’un petit message
de Kardashian : « My little artist North ». Desle
partage de 'image, des membres de la commu-
nauté d’Instagram avancent que Kardashian,
flairant une autre occasion d’attirer I'attention,
ment dans sa publication quand elle attribue a
sa fille la réalisation d’une ceuvre que celle-ci
n’aurait absolument pas pu créer. S’installe
alors une improbable enquéte, par laquelle on
découvre que la peinture a bel et bien été réali-
sée par North West, qui avait suivi des cours de
peinture auprés d’'une enseignante qui donnait,

comme premier exercice a ses éléves, la réalisa-
tion d’une toile similaire a celle que Kardashian
apubliée. C’est la fille de 'enseignante qui, en
apprenant la polémique, aurait enregistré une
vidéo montrant un tableau semblable qu’elle
avait elle-méme réalisé apres avoir appris la
technique de sa mere.

Le brouhaha entourant la publication de la
toile de North West montre que, méme si ces
questions ont été évacuées par I'art contem-
porain, la peinture est toujours per¢ue comme
objet d’expression romantique du soi, comme
lieu d’un talent unique, d’'une virtuosité sacrée.
Ce qui choque, c’est I'attribution de cet objet,
supposément trés personnel, a une autre per-
sonne que celle qui a réalisé le travail - attri-
bution qui n’est pas sans rappeler une autre
stratégie conceptuelle, celle par laquelle les
artistes integrent dans leurs ceuvres des objets
créés par d’autres.

11 semble que la peinture s’envisage simul-
tanément comme une image d’exception, qui
tire sa valeur de son originalité, et comme une
image plurielle, qui tire sa valeur de sa capa-
cité a se multiplier. Alors qu’'on veut la com-
prendre comme une ceuvre unique, qui ne
peut avoir qu'un seul auteur, on voit qu’elle est
reproduite par d’autres, ou qu’elle est au coeur
d’une chaine de réappropriations imagiéres,
d’autres circulations, de mises en commun.
Paradoxalement, les deux espaces identifiés
d’entrée de jeu dans ce texte, soit le Web et la
galerie privée, sont deux endroits clés ot réflé-
chir a cette oscillation entre exception et multi-
plicité, bien que le potentiel d’acquisition,
de remédiation et de partage de la peinture
devienne aussi important que son collectionne-
ment ou sa présentation institutionnelle. Dans
ces environnements, la peinture réaffirme sa
valeur fondamentalement transactionnelle,
ou contractuelle, qui se définit autant par ce
qu’on en fait que par ce qu'on y représente : une
valeur dont la détermination dépasse le monde
circonscrit de la critique ou de la théorie, et qui
néanmoins réaffirme une sorte d’amplitude
insoupgonnée de la peinture actuelle, pour ne
pas dire une autre forme de réactualisation. @

/7 Relations : la diaspora et la peinture,
vue d’exposition, Fondation Phi pour
I'art contemporain, Montréal, 2020.

Photo : Richard-Max Tremblay, permission
de | courtesy of Fondation Phi pour l'art
contemporain, Montréal

— La machine qui enseignait des airs aux
oiseaux, vue d’exposition, Musée d’art
contemporain de Montréal, 2021.

Photo : Guy L'Heureux, permission de |
courtesy of Musée d’art contemporain de
Montréal
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The Reactualization
of Painting in Digital Times

Daniel Fiset

Although museums, artist-run centres, and institutional galleries
have had to shut their doors for much of the past year, two enti-
ties have actually facilitated the (re)discovery of painting in 2020:
commercial galleries and the Web. The former, which tend to give
painting pride of place, were allowed to remain open because
their status as commercial businesses exempted them from the
provincial government’s imposed health measures, which were
geared more toward boosting economic recovery than main-
taining broad cultural access to soothe an anxious public. This,
despite the fact that visiting a museum carries very low risk in

terms of spreading COVID-19.

The Web became another lifeline, particularly
for contemporary art galleries that managed to
convert their fully installed exhibitions into vir-
tual experiences, with all of the challenges that
this sort of adaptation entails. For example, the
Montreal Museum of Fine Arts offered a virtual
tour of Riopelle: The Call of Northern Landscapes
and Indigenous Cultures, the Phi Foundation fol-
lowed suit with Relations: Diaspora and Painting,
and the Musée d’art contemporain de Montréal
offered a filmed exhibition tour of La machine qui
enseignait les airs aux oiseaux. Paradoxically, the
flatness of the screen, the surface through which
we normally experience the Web, has compli-
cated our relationship with the presentation of
painting—an art form that was once defined by
its surface. What kind of visual experience are
these digital platforms trying to offer? How can
they accurately reproduce a painting’s details or
an artist’s touch? How should we conceive the
online experience of artworks that are founded
on amedium’s capacity to represent, to represent
itself, to make itself visible? By choosing some
details over others, is there ultimately an attempt
to control what would otherwise be a free, spon-
taneous, and independent viewing experience?

Although we might object to how these plat-
forms impose their own viewing framework,
it’s also important to consider what, exactly, is
being established by this way of looking at paint-
ing—to examine not so much the practices but
the structures through which painting is defined
and viewed. Should we even try to replicate the
distinctive, even liminal,' effect of the gallery or
museum in a space in which artworks are shown
next to other types of images, often in vague or
indistinguishable relationships? Art images
were already widely available online, thanks

12 — Dossier

in part to the extensive digitization of museum
collections and continued developments in
digital literacy.

Even before the pandemic, the Web hosted
countless image-sharing platforms for paint-
ers, such as dedicated Instagram accounts (for
instance, @contemporary.paintings, @cdnart-
forecast, @contemporarypainting_canada, and
@peinturecontemporaine_quebec) and exhibi-
tions designed specifically for the Web or with
an added virtual component (such as Galerie
de 'UQAM’s Projet Peinture presented in 2013).
These platforms employ different strategies,
but they all have the same function. Although
they offer a sequential view of artists’ unique
practices based on a curatorial premise (or at
least a process of selection and dissemination),
more than anything they present a panoramic
or overall view.

This panoramic exercise, at least in its
digital form, allows us to discover the diversity
and abundance of painting-based practices,
which—especially since the advent of photogra-
phy—have been declared dead on a fairly cycli-
cal basis. In fact, it’s become commonplace to
announce the death of painting, finished off, in
turn, by the next new art form, by artists, or by
critics in their various attempts to write about it.
Most thoughts on the death of painting, howev-
er, don’t go too far beyond the polemical or rhe-
torical: their constant references to previous
art discourse turn their own arguments into a
kind of living-dead. Overviews of art practices
offer a glimpse into the limitations of the post-
painting utopia that abandoned the specificity of
the image in favour of strictly conceptual, dis-
cursive, or theoretical reflection. What it now
reveals is a discipline that, when concerned

with these ideas, is defined first and foremost by
a series of gestures, techniques, and processes
used by all artists who work this way.

Although a panorama might confirm the
strength of contemporary painting, it also
reveals the exclusionary mechanisms of art
within certain spaces. It demonstrates how
the world of contemporary art has consistently
snubbed any entity that wasn’t interested in the
same issues or that represented other communi-
ties, ways of being, or perspectives. Today, some
institutions are making efforts to address sys-
temic forms of exclusion, for example by finally
making space for pictorial practices that were
rebuffed orignored for decades. Museums have
made some headway in including racialized or
Indigenous artists, sometimes notably (in the
form of a retrospective exhibition), sometimes
timidly (by acquiring one or two works for their
collections). We are witnessing the process
of painting’s reactualization, which is just as
important to consider as the currency of digi-
tally disseminated practices.

What also seems worth examining, beyond
these art practices themselves or their presence
in museums, is the perpetuation of certain dis-
courses on painting. The digital realm, where
the porosity between art spaces and other types
of space is most keenly felt, makes evident what
spills over from our closed circle, what spreads
and gets noticed elsewhere. Paintings—whether
contemporary or not—are at the centre of
several viral phenomena that involve reappro-
priation and reuse by Internet users. Sometimes
they are structured like a kind of conceptual art
game—for instance, comparing the likeness of
some well-known figure with the subject of a
Renaissance or medieval painting—the kind
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of meme that tends to go viral. This brings to
mind a piece by Frangoise Sullivan from 1971
titled Portraits de personnes qui se ressemblent,
in which she juxtaposes a detail from a painting
by Lorenzo Lotto with a photograph of her son.
In this sense, paintings circulate in ways that
mimic the modes of address used by artists
in their work, again showing the porous rela-
tionship between art and non-art practices,
or the borrowing of artistic strategies with-
in a delivery mode that extends beyond the
frame of art.

But digital exchanges also reveal how many
public attitudes toward painting persist. These
attitudes are concerned less with image produc-
tion than with its acceptance as a unique work,
and that makes it an enduring cultural category.
We see this in the kind of micro-controversies
that thrive on social media. For example, on
February 8, 2021, Kim Kardashian shared a
photo on Instagram of a painting made by her
daughter North West: a skilfully executed
mountain landscape with a clear blue lake and
islands of vegetation covered in purple, white,
and yellow flowers. The caption read “My little
artist North.” As soon as the image was posted,
Instagram users accused Kardashian of seeking
attention by claiming that her daughter had
painted a work that seemed well beyond the
skill level of a seven-year-old child. A ridicu-
lous media investigation ensued, eventually
proving that the work was, in fact, made by
North West. It was revealed that she had taken
painting classes from an instructor whose first
lesson was to paint a landscape just like the one
Kardashian had posted. After hearing about the
controversy, the instructor’s daughter posted a
video showing a nearly identical painting that
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she herself had made as a child, after learning
the technique from her mother.

What this brouhaha demonstrates is that
although contemporary art has long laid these
issues to rest, painting is still perceived as an
object of romantic self-expression, a confirma-
tion of unique talent and sacred virtuosity. What
upsets people is the attribution of a supposedly
very personal achievement to someone who had
no hand in its making—which brings to mind
another conceptual strategy: artists who inte-
grate objects made by others into their own work.

It seems, then, that painting can be consid-
ered both exceptional (deriving its value from
its originality) and multiple (deriving its value
from its ability to copy itself). Although we may
want to understand it as the product of a unique
effort by a single creator, we also see it repro-
duced by others, or as the basis of a series of
reappropriated images, other movements, and
pooled resources. Paradoxically, the two entities
mentioned at the start of this essay, the Web and
the commercial gallery, are key areas where the
oscillation between exception and multiplicity
should be considered, where the potential for
painting’s acquisition, remediation, and sharing
becomes just as important as its institutional
collection or presentation. In these environ-
ments, painting reasserts its basic transactional
or contractual value, which is defined both by
what one makes of it and by what it represents:
a value whose determination goes beyond the
circumscribed world of criticism or theory, and
that nonetheless reasserts a kind of unexpected
amplification of contemporary painting, if not to
say another form of reactualization.

Translated from the French by Jo-Anne Balcaen

1 — See Carol Duncan, “The Art Museum as
Ritual,” in Civilizing Rituals: Inside Public Art
Museums (London and New York: Routledge,
1995), 11.



