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L’art classique et ses 
matériaux étaient liés par 

le miraculeux – leur lien étant défini par un pro-
cessus de transsubstantiation. Pour devenir de l’art, 
les matériaux comme le marbre, le bronze et la 

peinture devaient être transformés afin de représenter au plus près la chair, la 
peau, la chevelure et le tissu. C’est ce processus de transsubstantiation qui 
leur conférait le droit d’exprimer l’éthique et la morale humaine. Mais pour 
ce faire, ils devaient d’abord renoncer à leur expression matérielle. Pendant 
plus de 2 000 ans, cette condition a défini l’histoire de l’art occidental de telle 
sorte que le marbre, le bronze et la peinture ne figurent rien d’autre que des 
valeurs humaines comme la pureté, l’héroïsme, la foi et la fierté – leur histoire 
matérielle et leur origine devaient être étouffées pour donner toute la place à 
la grandeur des réalisations humaines. L’art classique a courbé, moulé, ciselé 
et mélangé les matériaux jusqu’à obtenir des formes propres à faire rayon-
ner avec une puissance 
inouïe les idéaux qui 
devaient empreindre la 
culture. Ce processus 
a toujours déterminé le 
sens. Les métaphores, 
les allégories et les sym-
boles étaient solidement 
ancrés dans les écrits, 
et le rôle premier  
des matériaux artis-
tiques était de traduire,  
pas de créer.

L’éthique de  
la visibilité  
des matériaux

De nos jours, les artistes sont perçus comme des 
créateurs profondément ancrés dans l’expéri-
mentation qui proposent de nouveaux langages 
esthétiques pour exprimer ce qui se trouve aux 
confins de notre culture. Cette liberté d’expres-
sion est relativement récente dans l’histoire de 
l’art ; elle a été conquise quand les artistes ont 
cherché à donner un sens aux changements 
culturels tumultueux déclenchés par la révolu-
tion industrielle, l’invention de la photographie 
et du cinéma et les atrocités sans précédent de 

deux guerres mondiales presque consécutives. 
Dans les années 1960 et 1970, alors que le post-
modernisme mettait un terme à l’obsession 
greenbergienne de la pureté matérielle et de la 
spécificité des techniques, les artistes ont pu 
redécouvrir les matériaux et leur agentivité bio-
politique. L’irrévérence du mouvement Gutaï au 
Japon, de l’Arte Povera en Italie et de l’approche 
expérimentale d’artistes tels que Joseph Beuys, 
Judy Chicago, Sun Ra et Carolee Schneemann 
a redéfini de manière radicale notre conception 
des matériaux et de leur potentiel d’expression. 
Pour la première fois, la matière pouvait vraiment 
parler et les artistes étaient désireux d’entendre 
ce qu’elle avait à dire.

Au cours des 20 dernières années, ce nou-
veau dialogue passionnant entre les artistes et les 
matériaux s’est transformé en conversations phi-
losophiques ouvertes et honnêtes. L’esthétique 
postmoderne employait surtout des matériaux 
banals et inusités pour dénoncer le caractère 
construit de la représentation, rejeter la pureté 
moderniste et condamner la facticité de la façade 
institutionnelle. Mais les plus récents courants 
philosophiques de la nouvelle pensée matéria-
liste ont amené les artistes à remettre en ques-
tion leur rapport aux matériaux.

Les ouvrages Vibrant Matter1 (2010), de Jane 
Bennett, et Meeting the Universe Halfway2 (2007), 
de Karen Barad, ont trouvé un écho important 
dans la pratique des étudiants, des artistes profes-
sionnels et des conservateurs. De ces réflexions 
est ressortie la prise de conscience que les maté-
riaux ne sont jamais inertes et que, lorsqu’on 
leur en donne la chance, ils peuvent combler de 
manière productive le fossé ontologique entre le 
cube blanc de la galerie et le monde extérieur et 

entrainer le public dans des discussions politiques 
urgentes. C’est dans ce contexte que les artistes 
ont imaginé des formes originales de néoréalisme 
où les matériaux peuvent être investis d’un pou-
voir d’action politique et jouer un rôle détermi-
nant dans la signification des œuvres.

On trouve un des exemples les plus intéres-
sants de ce changement dans le travail de l’ar-
tiste native de la Jamaïque Ebony G. Patterson. 
Recourant à diverses techniques, Patterson 
recontextualise les normes de genre et explore la 
culture jamaïcaine du dancehall à travers des ins-
tallations colorées et très engageantes qui incor-
porent de la tapisserie, des perles, des paillettes, 
du crochet, du papier peint spécialement conçu 
et des images de meurtres violents trouvées 
sur Internet. À première vue, ses installations 
miroitent de couleurs saturées et regorgent de 
motifs ornementaux qui attirent intentionnelle-
ment le regard tout en détournant l’attention du 
sujet. Lorsqu’on y regarde de plus près, cepen-
dant, le contenu réel émerge des couches de tissu 
et des autres matériaux habilement déployés par 
l’artiste dans un esprit de commémoration poli-
tique des tragédies quotidiennes qui façonnent 
inlassablement la société.

Patterson exploite délibérément l’attrait 
esthétique de diverses matières courantes pour 

Giovanni Aloi

1 — Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political 

Ecology of Things, Durham, Duke University 

Press, 2010.

2 — Karen Barad, Meeting the Universe 

Halfway: Quantum Physics and the 

Entanglement of Matter and Meaning, Durham, 

Duke University Press, 2007.
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Museum of Arts and Design, New York, 

2015.
Photo : Butcher Walsh, permission de | courtesy 

of the artist & Monique Meloche Gallery, Chicago



Esse

 11 — Feature

réduire l’écart entre la haute et la basse culture. 
Il est évident que l’utilisation de textiles bon 
marché, de décorations en plastique et de sur-
faces pailletées est une manœuvre pour mettre 
à l’épreuve nos conceptions de la valeur. Le statut 
social, ainsi que les injustices engendrées par les 
structures qu’il implique, a façonné l’histoire de 
l’art. Les matériaux classiques incarnent cette 
mentalité ; ils étaient utilisés pour réévaluer les 
conceptions de l’exclusivité qui définissaient les 
structures sociales et qui les maintenaient en 
place en empêchant tout accès à la vie intellec-
tuelle, sur le plan financier mais aussi épistémo-
logique. La virtuosité inscrite à la surface des 
matériaux classiques était une prérogative du 
connaisseur érudit, riche et raffiné gardien du 
gout et des valeurs morales.

À l’opposé, les assemblages de Patterson 
arborent fièrement le kitch de la culture popu-
laire et rejettent l’élitisme qui établit la distinc-
tion arbitraire entre l’artisanat et les beaux-arts 
depuis la Renaissance. Dans cette optique, les 
textiles jouent un rôle important dans le travail 
de l’artiste. Le tissu dissimule en même temps 
qu’il engendre culturellement. Son histoire, ses 
fonctions essentielles, son importance rituelle et 
sa capacité à devenir une seconde peau culturelle 
y sont évoquées afin de représenter les limites de 
notre perception du monde. Le tissu utilisé par 
l’artiste est fabriqué à la machine. Il est la maté-
rialisation concrète de notre conscience modelée 
par le capitalisme et le consumérisme – il s’en-
roule si étroitement et si parfaitement autour des 
objets et des corps qu’il rend impossible l’établis-
sement d’une distinction entre notre pensée et la 
matière du monde.

Les papiers peints créés par Patterson ser-
vant d’arrière-plan à ses installations et les 
tapisseries qu’elle tisse entièrement elle-même 
traduisent et complexifient cette notion, tout en 
mettant en avant une conception fondamentale 
de la visibilité et de l’invisibilité qui est au cœur 
de son travail. Alors que les tapisseries élabo-
rées de l’époque médiévale pouvaient rappeler 
la noblesse culturelle de la peinture, le papier 
peint fabriqué à la machine de l’époque victo-
rienne, éminemment décoratif et plutôt discret, 
était conçu pour se fondre dans le décor, derrière 
les meubles et les tableaux. Il faudra attendre que 
le designer de textile, poète, romancier, traduc-
teur et militant socialiste britannique William 
Morris canalise l’inf luence des tapisseries 
indiennes, des estampes japonaises et des her-
biers de la Renaissance dans ses créations de la 
fin du 19e siècle pour que le papier peint puisse 
revendiquer le statut d’art3. Puis dans les années 
1960, Yayoi Kusama et Andy Warhol érigeront le 
papier peint au rang d’œuvre d’art conceptuelle 
à part entière : occupant à la fois l’arrière-plan et 
l’avant-plan pour s’afficher sans complexe comme 
un procédé de la reproduction mécanique.

Les papiers peints de Patterson étendent 
cette généalogie à un présent politique dans 
lequel les évènements représentés semblent 
pris dans une dynamique politique similaire. 
Les couleurs vives, les motifs et les rythmes 
imprimés sur la surface du tissu attirent le spec-
tateur avec une fausse promesse typiquement 

capitaliste de plaisir et de joie, pour aussitôt révé-
ler l’horreur de l’injustice sociale qui le plus sou-
vent échappe au regard de la culture dominante 
et au cycle des nouvelles en continu. Pour les 
observateurs lointains, les situations faisant des 
victimes sont faciles à ignorer – une toile de fond 
sur laquelle les rêves capitalistes se multiplient 
par les médias sociaux. Mais pour ceux qui vivent 
ces réalités, ces évènements sont des tragédies 
réelles et des pertes personnelles irrémédiables 
causées pas l’injustice systémique.

La visibilité et l’invisibilité jouent donc 
un rôle éthique déterminant dans la mise en 
évidence d’un paradoxe culturel dont sont 
empreints les matériaux de Patterson – elles 
définissent notre rapport culturel à la violence, 
au genre et à la race dans le contexte postcolo-
nial de sa Jamaïque natale et, par extension, de la 
jeunesse noire en général. La superposition des 
textiles et le jeu de la visibilité et de l’invisibilité 
semblent indiquer que cet état de fait devient vite 
naturalisé, partie intégrante d’un terreau cultu-
rel dans lequel Patterson puise soigneusement 
ses sources. Les médias sociaux et Internet sont 
devenus ses outils de recherche. Elle y glane des 
reportages mineurs, bien qu’importants, sur des 
évènements qui finissent plus souvent par deve-
nir des statistiques que par faire les gros titres. 
Elle intègre ensuite des images de mort violente 
– souvent celle de personnes de couleur condam-
nées au bas de l’échelle socioéconomique – dans 
des assemblages complexes réalisés au moyen 
de plusieurs techniques, conçus pour attirer 
le regard. C’est ainsi que son esthétique néo-
baroque nous appelle à servir de témoins. La 
capacité de cette dernière à faire foncièrement 
concurrence aux autres distractions, alors que 
notre durée d’attention ne cesse de diminuer, 
en dit long sur le pouvoir des matériaux en art.

De plus, Patterson met en évidence les 
notions d’invisibilité, de disparition et de négli-
gence par l’utilisation fréquente de motifs natu-
rels. Des fleurs, des feuilles et des papillons 
brodés, ainsi que des images photographiques 
de plantes, bordent souvent des jardins enchan-
tés dans lesquels figurent subtilement les contre-
coups de morts violentes – des cadavres revêtus 
de motifs floraux, dissimulés à leur tour par des 
feuilles découpées. Ce processus de naturalisa-
tion est au cœur de la critique que fait Patterson 
des évènements représentés et de leur consom-
mation dans la culture contemporaine.

Dans l’histoire de l’art occidental, les plantes 
ont surtout tenu un rôle secondaire depuis que 
les spécialistes du 17e siècle les ont reléguées 
aux rangs inférieurs des genres artistiques4. 
Subjuguées par la grandeur de la culture des 
Blancs exprimée à travers des images glorieuses 
immortalisant des récits mythologiques et reli-
gieux, les plantes servaient essentiellement à 
remplir l’arrière-plan des peintures. Même avec 
l’avènement de la nature morte baroque, où 
les arrangements floraux exubérants étaient à 
l’honneur, les artistes réprimaient l’altérité des 
plantes, préférant leur attribuer un symbolisme 
religieux. C’est ainsi que les plantes sont restées 
métaphoriquement invisibles alors même qu’elles 
s’étalaient sous nos yeux. Les botanistes James 

Wandersee et Elisabeth Schussler soutiennent 
que l’on peut être aveugle aux plantes – un phéno-
mène qui nous empêche d’apprécier leur valeur 
et leur rôle essentiel dans les écosystèmes que 
nous partageons avec elles, écosystèmes qui en 
fait dépendent d’elles5. Cette analogie entre le 
monde végétal et la vie des Noirs, le silence qui 
les caractérise tous deux au regard de la culture 
blanche dominante, résonne avec force à mesure 
que nous découvrons les images commémora-
tives dans les installations de Patterson.

Tout comme les sérigraphies de Warhol, les 
motifs répétitifs de végétaux, les tissus imprimés 
et la modularité des papiers peints de Patterson 
banalisent le sujet de manière à entrainer un effet 
d’isolement, de distanciation et d’objectivisation. 
Voilà, en fin de compte, l’objectif premier de l’ar-
tiste : ne pas laisser les technologies de reproduc-
tion qui régissent l’accès à l’information – ainsi 
que leur capacité à déshumaniser les évène-
ments et les personnes, et à normaliser l’injustice 
sociale, la discrimination et la mort – banaliser 
des vies, les reléguer à l’arrière-plan d’images que 
l’on regarde avec désinvolture.

En réponse à cette menace réelle, les tex-
tiles, les napperons crochetés, les strass scintil-
lants et les fleurs en tissu de Patterson sont des 
objets commémoratifs conçus pour préserver de 
manière durable et rendre le plus visible possible 
l’identité de ces êtres qui autrement disparai-
traient entièrement. Ce n’est plus vers le marbre, 
le bronze ou la peinture qu’il faut se tourner pour 
rappeler le souvenir de ces morts. Ça n’a jamais 
été leur affaire. Le rôle des matériaux artistiques 
classiques a toujours été de se démarquer, avec 
pureté et fierté, de s’élever au-dessus du désordre 
du monde des vivants. Comment ces matériaux 
pourraient-ils exprimer une trahison sociolo-
gique et non pas mythologique ? Que diraient-ils 
à propos du silence de ceux qui ne sont pas morts 
pour gagner une guerre ?

Les matériaux de Patterson ne connaissent 
pas l’affirmation rhétorique, mais ils savent com-
ment affirmer l’importance de la vie et le devoir 
que nous avons tous de lutter contre l’injustice 
sociale. Patterson les agence de manière à les 
faire parler haut et fort de la société occiden-
tale et de l’urgence de prêter attention à ce qui 
compte vraiment : les morts quotidiennes, la 
valeur attribuée à la vie des personnes autoch-
tones, noires et de couleur, la façon dont cer-
tains évènements sont rapportés (ou non) et son 
influence sur notre compréhension culturelle 
des questions de race et de genre et, en fin de 
compte, sur notre conception du monde.

Traduit de l’anglais par Nathalie de Blois

3 — Fiona MacCarthy, William Morris: A Life for 

Our Time, New York, Knopf, 1995.

4 — André Félibien (1666), cité dans Steve Edwards 

(dir.), Art and Its Histories: A Reader, New Haven 

et Londres, Yale University Press, 1999, p. 76.

5 — James H. Wandersee et Elisabeth E. Schussler, 

« Preventing Plant Blindness », The American Biology 

Teacher, vol. 61, nº 2 (février 1999), p. 82, 84 et 86.
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Today, we think of artists as deeply experimental 
creators, busy crafting new aesthetic languages 
to express what lies at the edges of our cultural 
domains. But in the history of art, this kind of 
expressive freedom is relatively new; it was 
conquered as artists strove to make sense of the 
tumultuous cultural changes triggered by the 
industrial revolution, the invention of photogra-
phy and film, and the unprecedented atrocities 
of two, almost consecutive, world wars. During 
the 1960s and 1970s, as postmodernism brought 
the Greenbergian fixation with material purity 
and medium-specificity to an end, artists had 
the opportunity to rediscover materials and 
their biopolitical agency. The irreverence of the 
Gutai Group in Japan, Arte Povera in Italy, and 
the experimental approaches of artists such 
as Joseph Beuys, Judy Chicago, Sun Ra, and 
Carolee Schneemann drastically redefined our 
conception of art materials and their expressive 
potential. For the first time, matter was truly 
allowed to speak, and artists were keen to listen 
to what it had to say.

Over the past twenty years, this exciting 
new dialogue between artists and materials has 
developed into open and honest philosophical 
conversations. Postmodern aesthetics mainly 
employed awkward and everyday materials 
to denounce the constructedness of represen-
tation, reject the purity of modernism, and 
condemn the fictitiousness of the institutional 
facade. But more recent philosophical waves of 
new materialist thinking have brought artists to 
reconsider their engagement with matter afresh.

Jane Bennett’s book Vibrant Matter (2010)1 
and Karen Barad’s Meeting the Universe Halfway 
(2007)2 powerfully have resonated through 
the practices of students, professional artists, 

and curators alike. From these reflections has 
emerged the awareness that materials are never 
inert but that, if allowed, they can enter the gal-
lery space to productively bridge the ontologi-
cal separation between the white cube and the 
world outside, and engage audiences in urgent 
political conversations. It is in this context that 
artists have devised original forms of neo- 
realism in which materials can be charged with 
political agency to become essential participants 
in the meaning of works of art.

One of the most interesting examples of 
this shift is found in the work of Jamaica-born 
mixed-media artist Ebony G. Patterson. The 
artist recontextualizes gender norms and 
explores Jamaican dancehall culture through 
highly engaging, colourful installations that 
incorporate tapestry, beading, sequins, crochet, 
specially designed wallpaper, and internet- 
sourced images of violent murders. At first 
glance, Patterson’s installations shimmer with 
saturated colours and brim with patterned 
motifs that intentionally attract the viewer while 
distracting from the subject matter. Only upon 
close inspection does the real content emerge 
from the layers of fabric and other materials 
that she expertly deploys to produce a political 
memorialization of the everyday tragedies that 
relentlessly shape society.

Patterson deliberately leverages the aesthet-
ic appeal of different everyday materialities 
to collapse the distance between high and 
low culture. The use of cheap textiles, plas-
tic ornaments, and glittery surfaces is a clear 
manoeuvre designed to challenge our concep-
tions of value. Social status, and the injustices 
generated by the structures that it implies, has 
defined the history of art. Classical materials 

embody this mindset and were used to reassess 
conceptions of exclusivity that defined social 
structures and kept them in place by preven-
ting access to intellectual pursuits, financially 
as well as epistemologically. The virtuosity 
inscribed upon the surface of classical mate-
rials was a matter for the erudite connoisseur, 
a wealthy and sophisticated gatekeeper of taste 
and moral values.

In contrast, Patterson’s assemblages 
proudly own the kitsch of popular culture and 
reject the elitism that has defined the arbi-
trary distinction between craft and fine art 
since the Renaissance. It is in this context that 
textiles come to play an important role in the 
artist’s work. Fabric simultaneously conceals 
and culturally engenders. Its history, essential 
functionality, ritualistic significance, and ability 
to become a cultural second skin are conjured 
in her work to represent the limitations of our 
perception of the world. Patterson’s fabric is 
machine made. It is the tangible materializa-
tion of our consciousness defined by capitalism 
and consumerism — it wraps around objects and 
bodies so tightly and seamlessly that we can no 
longer distinguish our thinking from the matter 
of the world.

The artist-designed wallpapers against 
which Patterson’s installations unravel and 
the tapestries that she weaves entirely capture 
and further complicate this notion while fore-
grounding a fundamental conception of visibil-
ity and invisibility that is central to her work. 
Whereas elaborate medieval tapestries could 
command the cultural gravitas of painting, the 
machine-produced wallpaper of Victorian times, 
prominently decorative and contextually muted, 
was designed to recede into the background, 
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art, materials such as marble, bronze, and paint had to be trans-
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this process of transubstantiation that granted them the right  
to speak about human ethics and morals. But to do so, they had  
to relinquish their material voices first. For over two thousand years, 
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always  predetermined meaning. Metaphors, allegories, and symbols 
had their roots firmly planted in the written word, and the primary 
duty of art materials was to translate, not create.
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behind the furniture and the paintings. It wasn’t 
until British textile designer, poet, novelist, 
translator, and socialist activist William Morris 
channelled influences from Indian tapestries, 
Japanese prints, and Renaissance herbals into 
his late-nineteenth-century designs that the 
expressive potential of wallpaper could claim 
art status.3 Fast-forward to the 1960s to find 
Yayoi Kusama and Andy Warhol weaponizing 
wallpapers as wholly self-aware, conceptual 
artworks in their own right: simultaneously 
background and foreground, loud, and shame-
lessly f launting their origin in mechanical 
reproduction.

Patterson’s wallpapers extend this geneal- 
ogy into a political present in which the events 
that she represents appear caught in similar poli-
tical dynamics. The bright colours, patterns, and 
rhythms printed upon the surface of the fabric 
entice the viewer with a false capitalist promise 
of pleasure and joy, to reveal the horror of social 
injustice that regularly unfolds away from the 
sight of mainstream culture and the twenty-
four-hour news cycle. To distant observers, 
these deaths are easy to overlook — a background 
against which capitalist fantasies are multiplied 
by social media. But to those living these reali-
ties first-hand, the events are real tragedies and 
irremediable personal losses caused by systemic 
injustice.

Thus, visibility and invisibility play essen-
tial ethical roles in evidencing a cultural para-
dox that pervades Patterson’s materials — they 
define our cultural relationship with violence, 
gender, and race in the post-colonial context 
of her native Jamaica and, by extension, with-
in Black youth culture globally. The layering 
of textiles and the play of visibility/invisibil- 
ity suggest that this state of affairs quickly 
becomes naturalized, part of a cultural under-
growth from which Patterson carefully extracts 
her sources. Social media and the internet have 
become her source of research, from which she 
gleans minor, yet all-important, news stories 
about events that often end up becoming statis-
tics rather than grabbing headlines. Images of 
violent deaths — often those of people of colour 
whose lives are pegged to lower rungs of the 
socio-economic ladder — are then woven into 
complex multimedia assemblages designed to 
attract viewers. It is thus that her neo-baroque 
aesthetic invites us to bear witness. Its ability 
to fundamentally compete with other distrac-
tions, as our attention span relentlessly dimi-
nishes, says much about the power of materials 
in art.

Furthermore, notions of invisibility, disappea-
rance, and neglect are underlined in Patterson’s 
frequent use of natural motifs. Embroidered 
flowers and butterflies, leaf patterns, and photo-
graphic images of plants often outline the borders 
of enchanted gardens in which the aftermath of 
violent deaths appears mostly concealed — dis-
carded bodies dressed in floral patterns mime-
tically disguised among the cut-out leaves. This 
process of naturalization is central to her cri-
tique of the events that she represents and their 
consumption in contemporary culture.

In the history of Western art, plants have 
often played a marginal role since the scholars 
of the seventeenth century relegated them to 
the lower ranks of artistic genres.4 Subjugated 
by the greatness of White culture as expressed 
through glorious images immortalizing mytho-
logical and religious narratives, plants have 
often filled in the background of paintings. Even 
during the rise of the Baroque still-life, when the 
exuberant composition of flowers took centre 
stage, artists repressed the alterity of plants 
and preferred to smother them with religious 
symbolism. It is so that plants remained meta-
phorically invisible even when laid bare right in 
front of our eyes. Botanists James Wandersee 
and Elisabeth Schussler argue that we can be 
blind to plants — a contingency that prevents 
us from appreciating their worth and essen-
tial role in the ecosystems that we share with 
them—and that in truth, they support.5 This 
analogy between the vegetal world and Black 
lives, the silence that characterizes both in the 
eyes of mainstream White culture, resonates 
loudly as we wander through the memorialized 
deaths in Patterson’s installations.

Similar to Warhol’s screen prints, Patterson’s 
repetition of vegetal motifs, her patterned 
fabrics, and the modularity of her wallpapers 
flatten the subject to ultimately produce a sense 
of alienation, distancing, and objectification. 
This, in the end, is Patterson’s primary concern: 
not to let the technologies of reproduction that 
govern our access to information — along with 
their ability to dehumanize events and individ- 
uals, and normalize social injustice, discrimina-
tion, and death—flatten lives into background 
images to be casually glanced at.

In response to this real threat, Patterson’s 
textiles, crocheted doilies, sparkling rhine- 
stones, and fabric flowers stand as memorials 
designed to permanently preserve and make glar- 
ingly visible the identities of those who would 
otherwise disappear entirely. It is no longer 
marble, bronze, or paint that can be trusted to 
narrate the memories of these deaths. This has 
never been their domain. The role of classical art 
materials has always been to stand out, pure and 
proud, to rise above the messiness of the living 
world. How could they speak of betrayal that is 
sociological and not mythological? What could 
they say about the silence of those who have not 
died to win a war?

Patterson’s materials know no rhetorical 
affirmation. But they know how to affirm the 
importance of life and the duty that we all have 
to fight social injustice. She arranges them so 
that they can speak volumes about Western 
society and the urgency with which we need 
to pay attention to what is truly important: the 
daily loss of lives, the value attributed to BIPOC 
lives, how certain events are reported (or not), 
and the ways in which they impact our cultural 
understanding of race and gender and, ultima-
tely, define our world. •
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