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Photography 
and the

		Binh Danh
	 (de gauche à droite | from left to right)

Jimmy W. Phipps (18 years old), 2008; 

Shock and Awe, 2008 ;Holding #2, 

2009. 

Photos : permission de | courtesy of the artist 

& Haines Gallery, San Francisco
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Divide

Plant forms are deeply embedded in the 
history of photography. From Fox Talbot’s 
“photogenic drawings” of ferns to Robert 
Mapplethorpe’s eroticized tulips, the intricate 
details of plants have been comprehensively 
revealed in photographic form. Yet the 
recording of flora with the mechanics of 
lens and shutter has not always been fully 
regarded as a meeting of opposites. At times, 
the photographic process itself has been 
conceived of as a kind of natural accomplice, 
almost devoid of human determination. 
Louis-Jacques-Mandé Daguerre, for example, 
who patented his daguerreotype process in 
1839, took the view that photography was 
not so much an instrument that “serves to 
draw nature” as “a chemical and physical 
process that gives her [nature] the power to 
reproduce herself.”

Roger  
Hopgood
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Perhaps we should not be too surprised that the 
early photographers saw their work in terms 
of a partnership with nature. The Romantics’ 
adoration of the natural landscape had lingered 
on into the nineteenth century, and the newly 
available means of mirroring the world through 
the application of light and chemistry must have 
seemed almost magical.

Even in the following century, in the epoch 
of modernism, a similar sentiment remained. 
Although by this time the art of the photo-
grapher had come to be fully recognized and 
embraced, a recognition of the artistry of nature 
continued to permeate the work in a way that 
seemed to uncouple it from cultural determi-
nants. In The Photographer’s Eye (1966), John 
Szarkowski speaks of photography as being 
like “an organism born whole” and describes a 
need to acknowledge the “incomparable inven-
tiveness” of the world itself and to try to make 
permanent “its best works and moments.”2

In the view of Szarkowski and other advo-
cates of the formalist aesthetic, the tie between 
the object and the photographic image was 
such that it was the “thing itself” that was the 
salient focus of concern, and it was something 
very close to the object that was presented to 
the viewer.3 Context and connotative meaning 
were largely seen as irrelevant, as the art object 
realized by photography was very much on 
the “nature” side of the fence and not connec-
ted with or sullied by cultural preconditions. 
In Edward Weston’s succulents or Imogen 
Cunningham’s calla lilies, it is the visual quali-
ties born of natural form that shape the content 
of the picture and limit its referential scope. 
The play of light on the object and the sensiti-
vity to light of the photographic material further 
cemented the idea of formalist photography sha-
ring common ground with “nature’s works.”

Yet, while it is true that photographs, like 
plants, are greatly dependent on light, for the 
most part, they fail to flourish without human 
agency. In their book Rethinking Photography: 
Histories, Theories and Education (2016), Peter 
Smith and Carolyn Lefley challenge the assump-
tion of autonomy and isolation that underpins a 
formalist engagement with images. They argue 
that such a response fails to take account of asso-
ciated meaning and that photography “belongs 
to every discipline and every institution.” 

In postmodern thinking, they affirm, photo-
graphy is “inescapably part of everything and 
its meanings are constantly shifting.”4

Seen in this way, photography is never so 
organic a process that its cultural impact can 
be overlooked. It is, instead, a medium that 
is always infused with meaning, and even in 
the case of images of plants, social, econo-
mic, and political conditions are likely to be 
osmotically absorbed.

Eschewing the medium’s propensity for 
revelation of the thing itself, contemporary 
practitioners such as Robert Voit have tended 
to question or mock an excessive concern with 
photographic indexicality. Voit’s series The 
Alphabet of New Plants (2015) is a clear refe-
rence to Karl Blossfeldt’s Urformen der Kunst 
(Art Forms in Nature), a close-up scrutiny of 
plant forms first published as a book in 1928. 
Voit’s images trick us into assuming the work 
to be yet another embrace of nature and forma-
lism, but in Voit’s work, the plants and flowers 
are highly convincing artificial substitutes. 
With the real removed, any formalist delight in 
the fusion of photographic and botanical natu-
ralism is  annulled and what begins to surface 
instead are the advances in modern manufac-
turing that make it hard to tell artificial plants 
from their organic counterparts. It is easy to 
read this convincing deception as symptoma-
tic of the growing difficulty in telling fact from 
fiction, either in terms of our ready acceptance 
of hyperreal convenience or as a fundamental 
crisis within the digital age, in which truth and 
untruth have become increasingly blurred. 
In images such as Cornucopiae cucullatum, 
Trichtergras Busch (2014), Voit employs the same 
soft light and isolating white background used 
by Blossfeldt. In such photography, it might be 
said that there is a paradox in the presence of 
the frame, which, on the one hand, heightens 
the formalist aesthetic through an interplay 
of shape, form, and negative space, but, on the 
other hand, makes us aware of a consciously 
imposed curtailment that directs and mode-
rates our gaze. The frame and plant fakery in 
Voit’s work are indicators of culture (rather than 
nature). The frame is inorganic and ideologi-
cally active. As Victor Burgin wrote, “Through 
the agency of the frame the world is organised 
into a coherence that it actually lacks.”5

Voit denies us the biologically real, but in 
the work of Binh Danh, we are brought as close 
as we might get to an artist’s partnership with 
nature. Danh, a photographer of Vietnamese 
heritage, places heavy emphasis on the natural 
in photographic image-making by employing 
a chlorophyll printing process in which nega-
tives are contact-printed onto leaves by denying 
light to some areas of the leaf’s surface. In 
the series Immortality and the Remnants of 
the Vietnam and American War (2005–2008), 
Dahn contrasts this biological process with 
the content of found photographs — images of 
suffering from the U.S.–Vietnam conflict. The 
depicted horrors of war at first create a schism 
between the plant-based medium and content 
that speaks loudly of human-specific troubles. 
However, what then comes to mind is the way 
in which plant life was itself an innocent victim 
in a conflict that saw crops and forest cover des-
troyed by chemical warfare.

The image Shock and Awe (2008) could 
almost be read as insects settled on a large heart-
shaped leaf, a reaction all the more inviting 
given that Danh encases his images in resin and 
we sense a connection with fossil-like traces pre-
served in stone or amber. But we soon recognize 
the “insects” to be an imprint of military aircraft 
on a bombing raid, and any harboured desire for 
nature to stay as nature is then disabused. As 
with Voit’s work, there is, potentially, a reference 
to topical issues of the here and now and not just 
to the quoted historical moment. Humankind’s 
destruction of forests has not abated. Though 
for largely alternative reasons, and mainly via 
alternative means, the assault has continued, 
and Danh’s images, in a broader way, connect 
ideas of human suffering with the world’s col-
lapsing ecosystems. In this wider interpretation 
of Danh’s work, we might amend the notion of 
schism and think more in terms of the interre-
lationship of plant and human life. In this way, 
leaves imprinted with suffering read almost as 
memories seared into the organism, alerting us 
of the threat to our shared, life-giving biosphere.

The U.S.–Vietnam War features also 
in Mathieu Asselin’s project Monsanto: 
A Photographic Investigation (2017). In Asselin’s 
work, there is a direct connection with Agent 
Orange, the chemical defoliant produced by 
Monsanto that was used to clear the Vietnamese 
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forests, and in his body of work as a whole the 
meanings associated with plants express ran-
cour and division. Over a five-year period, 
Asselin researched and recorded Monsanto’s 
impact on lives and communities, such as the 
birth defects suffered by those whose parents 
had had contact with Agent Orange, either from 
being in a combat region of Vietnam or from 
handling the chemical materials while serving 
in the U.S. military.

A further aspect of Asselin’s investigation of 
Monsanto is its strict enforcement of plant seed 
patents, which prohibit farmers from saving 
seeds from their harvested crops. Monsanto won 
the right to patent seeds that, through genetic 
modification, were resistant to its herbicide pro-
duct Roundup. The patents were approved by the 
U.S. Supreme Court in 2013, and Monsanto has 
since ensured that farmers are legally obliged 
to buy new GMO seed each year. Images such 
as Troy Roush. Van Buren, Indiana (2013) and 
David Runyon and Son. Geneva, Indiana (2013) 
are portraits of farmers who have suffered as a 
result of Monsanto’s energetic pursuit of pos-
sible offenders. Asselin draws our attention to 
those who have been wrongly accused but have 
nonetheless suffered life-changing upheaval, 
such as onerous legal fees or estrangement from 
their community through fear of association. In 
the image Corn Field, Van Buren, Indiana (2013), 
Asselin presents us with a corn cob emerging 
from a plant that has been isolated from the field 
by being photographed in front of a white back-
drop held in place by clamps. Asselin’s white 

background, to some extent, returns us to the 
formalist style in which the plant form becomes 
detached from any existence beyond the frame. 
But Asselin does not crop the image at the edges 
of the backdrop. Instead, he pulls back a little 
further to reveal the photographer’s (ordina-
rily hidden) clamping apparatus and method 
of achieving the image. With the mechanism 
revealed, we are not tempted to “enter” the 
image through a formalist mindset. We are, 
rather, reminded of structures and context and 
the parts that they play in shaping understan-
ding. The image is inwardly referential, but 
not in a way that disconnects it from the world 
beyond the photographic frame. Inwardness, in 
this case, points us toward a molecular struc-
ture hidden from the viewer’s eye. Form is of 
key significance, but it is a form that is bioen-
gineered and closely entwined with issues of 
ownership and patent infringement law.

The paradigmatic shift revealed in Asselin’s 
project is the way in which Monsanto and other 
agrochemical giants have broken free from an 
order that has defined farming practices for 
centuries, if not millennia. The cyclical prac-
tice of farmers using seeds gleaned from their 
harvested crops has now, it would seem, been 
outmoded and, for the most part, is destined to 
be replaced by an unavoidable annual purchase 
of GMO seed with properties developed, owned, 
and distributed by an oligopoly of global corpo-
rations. Seeds and plants, in some respects, are 
no longer what they were, and the work of Voit, 
Danh, and Asselin might be seen as indicative 

of a break with the photographic past. In their 
work, an aesthetic of autonomous, isolated 
form is bypassed in favour of a more discursive 
endeavour, and their practices perhaps evi-
dence our growing realization that plants are 
not the stable signifiers of “nature” that we once 
 presumed them to be. •

1 — See Mary Warner Marien, Photography: 

A Cultural History (London: Laurence King, 

2006), 23.

2 — The Photographer’s Eye by John 

Szarkowski was first published in 1966 to 

accompany an exhibition of the same name 

at the Museum of Modern Art, New York. 

Szarkowski was curator of photography at 

MoMA, and in the text he identifies five impor-

tant characteristics unique to photography. 

Strong emphasis is placed on form rather than 

referential meaning.

3 — “The Thing Itself” is the first issue identi-

fied by Szarkowski in The Photographer’s Eye. 

He stresses photography’s connection with 

“the actual.”

4 — See Peter Smith and Carolyn Lefley, 

Rethinking Photography: Histories, Theories 

and Education (Abingdon and New York: 

Routledge, 2016), 32.

5 — See Victor Burgin, “Looking at 

Photographs,” in The Photography Reader, ed. 

Liz Wells (Abingdon and New York: Routledge, 

2003). 

		Mathieu Asselin
	 Corn Field, Van Buren, Indiana, 

2013, tiré du projet | from the 

project Monsanto: A Photographic 

Investigation, 2017.

Photo : permission de l’artiste | courtesy of 

the artist
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Robert Voit
	 (haut | top) Cornucopiæ cucullatum, 

Orientalisches Füllhorngras ; (à droite | 

right) Cypripedium calceolus, Gelber 

Frauenschuh, du projet | from the 

project The Alphabet of New Plants, 

2015.

Photos : permission de l’artiste | courtesy of 

the artist
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On ne devrait pas trop s’étonner de ce que les 
premiers photographes aient perçu leur travail 
comme une sorte de partenariat avec la nature. 
La vénération des romantiques pour le paysage 
s’était étendue bien avant dans le 19e siècle, et 
les nouveaux moyens de produire un reflet du 
monde grâce à la lumière et à la chimie devaient 
avoir un effet magique, au début.

Même au siècle suivant, en pleine moder-
nité, un sentiment semblable continuait 
d’exister. Bien que l’art du photographe ait été 
désormais apprécié et adopté comme tel, la 
reconnaissance du talent artistique propre à la 
nature imprégnait toujours les œuvres de telle 
sorte qu’elles semblaient dissociées de leurs 
déterminants culturels. Dans L’œil du photo-
graphe, John Szarkowski affirme que « comme 
tout organisme vivant, la photographie est née 
entière », et il décrit la nécessité de reconnaitre 
« l’incroyable inventivité » du monde et de 
rendre permanents « ses plus belles œuvres et 
ses meilleurs moments »2.

Du point de vue de Szarkowski et d’autres 
partisans de l’esthétique formaliste, le lien entre 
l’objet et sa photographie est si étroit que « la 
chose en elle-même » est le centre d’intérêt, et 
que ce que l’on présente au public est très proche 
de l’objet original3. Ils tiennent le contexte et 
les connotations pour non pertinents, puisque 

l’objet d’art produit par photographie se posi-
tionne déjà du côté « nature » de la séparation 
et qu’il n’est ni connecté à ses présupposés 
culturels ni contaminé par eux. Dans les pho-
tos de succulentes d’Edward Weston ou celles 
d’arums blancs d’Imogen Cunningham, ce sont 
les qualités visuelles des formes naturelles qui 
façonnent le contenu de l’image et restreignent 
sa portée référentielle. Le jeu de la lumière sur 
le sujet et la photosensibilité du support ont ren-
forcé encore plus l’idée que la photographie for-
maliste a beaucoup en commun avec « l’œuvre 
de la nature ».

Pourtant, s’il est vrai que les photogra-
phies, comme les plantes, dépendent beaucoup 
de la lumière, il est vrai aussi que la plupart ne 
peuvent éclore sans un vouloir humain. Dans 
leur ouvrage intitulé Rethinking Photography: 
Histories, Theories and Education, Peter Smith 
et Carolyn Lef ley remettent en question le 
pré supposé d’autonomie et d’isolement qui 
sous-tend l’interaction des formalistes avec les 
images. Selon eux, cette position ne tient pas 
compte des significations connexes ni du fait que 
la photographie « appartient à toutes les disci-
plines et à toutes les institutions4 ». Dans la pen-
sée postmoderne, affirment-ils, la photographie 
« fait irrévocablement partie de chaque chose et 
ses significations varient constamment5 ».

Les végétaux sont bien enracinés dans l’histoire de la photographie. 
Des « dessins photogéniques » de fougères réalisés par William Henry Fox 
Talbot aux tulipes érotisées de Robert Mapplethorpe, la sophistication 
naturelle des plantes et des fleurs se révèle tout entière dans la forme 
photographique. Or, la capture de la flore par les moyens mécaniques de 
l’objectif et de l’obturateur n’est pas toujours comprise comme la rencontre 
de deux opposés. Il arrive même que le procédé photographique passe 
pour une sorte de complice naturel, presque vierge de toute détermination 
humaine. Pour Louis-Jacques-Mandé Daguerre, par exemple, à propos 
du daguerréotype, qu’il breveta en 1839, la photographie « n’est pas un 
instrument servant à dessiner la nature, mais un processus chimique et 
physique qui lui donne la facilité de se reproduire d’elle-même1 ».

La photographie  
entre nature et culture

Roger Hopgood

1 — Voir Mary Warner Marien, Photography: A 

Cultural History, Londres, Laurence King, 2006, 

p. 23. [Version française tirée de François 

Brunet, « La photographie : (nature + culture) 

x histoire », Nature ou culture, Institut univer-

sitaire de France et Université de Bourgogne, 

mai 2014, Dijon, France, p. 143-154, <https://

hal-univ-diderot.archives-ouvertes.fr/

hal-01378203/document>.]

2 — John Szarkowski, L’œil du photographe, 

Milan, 5 Continents Éditions, 2007, p. 11 et 

8 respectivement. The Photographer’s Eye 

de John Szarkowski est paru en 1966 pour 

accompagner l’exposition du même nom pré-

sentée au Musée d’art moderne (MoMA) de 

New York, où Szarkowski était conservateur 

de la photographie. Dans ce texte, il nomme 

cinq caractéristiques propres à cet art, et 

la question de la forme y occupe une place 

beaucoup plus importante que celle de la 

signification du référent.

3 — « La chose en elle-même » est la première 

question abordée par Szarkowski dans L’œil 

du photographe. L’auteur souligne que « la 

photographie porte sur le réel ».

4 — Peter Smith et Carolyn Lefley, Rethinking 

Photography: Histories, Theories and 

Education, Abingdon et New York, Routledge, 

2016, p. 32. [Trad. libre]

5 — Ibid. [Trad. libre]
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Vue sous cet angle, la photographie est un 
procédé bien plus qu’un processus : elle n’est 
jamais organique au point qu’on puisse passer 
outre à son impact culturel. Elle est au contraire 
toujours imprégnée de sens, et même les images 
de végétaux sont susceptibles d’absorber, par 
osmose, dirait-on, les conditions sociales, éco-
nomiques et politiques de leur production.

Rejetant la propension de la photographie à 
vouloir révéler la chose elle-même, des artistes 
contemporains comme Robert Voit cherchent 
à mettre en doute, voire à tourner en dérision 
cette préoccupation excessive pour l’indexica-
lité de leur moyen d’expression. La série The 
Alphabet of New Plants (2015) est une référence 
évidente aux Urformen der Kunst (« les formes 
originelles de l’art ») de Karl Blossfeldt, minu-
tieuse étude des formes végétales publiée en 
19286. Mais les images de Voit nous tendent 
un piège, qui consiste à nous faire croire que 
l’œuvre est un éloge (encore un autre !) de la 
nature et du formalisme… alors que les plantes 
et les fleurs qu’il croque avec son appareil sont 
des imitations – artificielles, mais extrêmement 
convaincantes. Or, une fois le vrai retiré de 
l’image, le ravissement des formalistes devant 
la fusion des naturalismes photographique 
et botanique n’a plus de raison d’être ; ce sont 
plutôt les progrès manufacturiers modernes, 
capables de rendre les plantes artificielles diffi-
ciles à distinguer de leurs modèles naturels, qui 
prennent le dessus. De là à lire cette éloquente 
supercherie comme un symptôme de notre 
difficulté croissante à séparer les faits de la fic-
tion – qu’il s’agisse de notre prompte adhésion 
à l’hyperréalisme des objets de consommation 
ou d’une crise fondamentale de l’ère du numé-
rique, où la ligne entre vérité et contrevérité est 
de plus en plus floue –, il n’y a qu’un pas. Dans 
des images comme Cornucopiæ cucullatum, 
Trichtergras Busch (2014), Voit emploie la même 
lumière douce et le même fond blanc isolant 
que Blossfeldt. Toutefois, la présence du cadre 
génère un paradoxe, dans la mesure où elle 
accentue l’esthétique formaliste par le jeu sur le 
contour, la forme et l’espace négatif, d’une part, 
mais nous fait prendre conscience d’une limite 
sciemment imposée qui dirige et module notre 
regard, d’autre part. Dans l’œuvre de Voit, cadre 
et faux-semblant végétal sont des indices de la 
culture (plutôt que de la nature). Le cadre est 
inorganique et idéologiquement actif ; comme 
l’écrit Victor Burgin, « [son] pouvoir d’action lui 
permet d’organiser le monde selon une cohé-
rence qui lui fait défaut en réalité7 ».

Si Voit nous prive du réel biologique, l’œuvre 
du photographe d’ascendance vietnamienne 
Binh Danh nous emmène, elle, au plus près de 
l’association entre l’artiste et la nature. Danh 
accorde une place prépondérante au naturel 
dans son processus de fabrication d’images 
photographiques. Il emploie en effet un procédé 
d’impression à la chlorophylle dans lequel les 
négatifs s’impriment sur les feuilles par contact, 
en privant plus ou moins de lumière certaines 
parties de la surface selon que le négatif est plus 
ou moins foncé. Dans la série Immortality: The 
Remnants of the Vietnam and American War

(2005-2008), Dahn contraste ce procédé bio-
logique et le contenu de photos trouvées, des 
images de souffrance tirées du conflit entre les 
États-Unis et le Vietnam. Les horreurs qu’elles 
illustrent provoquent d’abord une scission entre 
le support de nature végétale et le contenu, 
qui évoque sans subtilité des problèmes très 
humains. Mais l’idée qui nous vient ensuite à 
l’esprit est que la vie végétale est elle-même une 
victime innocente de ce conflit, au cours duquel 
les cultures et la forêt ont été détruites par les 
armes chimiques.

Quant à Shock and Awe (2008), on pourrait 
presque y voir des insectes installés sur une 
grande feuille en forme de cœur, lecture d’au-
tant plus tentante que Danh recouvre ses images 
de résine et qu’on a l’impression très nette d’un 
rapport avec les traces fossilisées dans l’ambre 
ou la pierre. Mais on s’aperçoit rapidement que 
les « insectes » sont en fait, imprimées, des 
images d’avions militaires au cours d’un bom-
bardement, ce qui vient frustrer tout désir que 
l’on pourrait entretenir de voir la nature demeu-
rer naturelle. Comme chez Voit, il se peut qu’il y 
ait ici une référence à des questions d’actualité, 
et pas seulement à l’épisode historique évoqué 
par le titre. La destruction des forêts par les 
humains, en effet, n’a jamais cessé. Bien que 
ce soit pour des raisons substantiellement dif-
férentes, et surtout par des moyens différents, 
l’assaut sur elles se poursuit, et les images de 
Danh associent symboliquement la souffrance 
humaine à celle des écosystèmes en train de s’ef-
fondrer. Dans cette interprétation plus large de 
l’œuvre de Danh, on gagne à modifier la notion 
de scission et à penser davantage en termes d’in-
terrelation entre vie humaine et vie végétale. 
Les feuilles, pour ainsi dire « imprimées » de 
souffrance, se lisent alors comme des souvenirs 
gravés dans le vivant ; elles nous avertissent du 
danger qui plane sur notre milieu de vie com-
mun, la biosphère dont toute vie dépend.

La guerre entre les États-Unis et le Vietnam 
figure aussi dans le projet de Mathieu Asselin 
intitulé Monsanto : une enquête photographique 
(2017). Le lien se fait ici par l’agent orange, défo-
liant chimique produit par Monsanto et utilisé 
par l’armée étatsunienne pour éclaircir les forêts 
du Vietnam. Dans l’ensemble de l’œuvre d’As-
selin, les significations données aux végétaux 
expriment rancœur et division. Pendant cinq 
ans, il a étudié l’impact de Monsanto sur les vies 
et les collectivités, notamment les anomalies 
congénitales d’enfants dont les parents avaient 
été en contact avec l’agent orange, soit qu’ils 
s’étaient trouvés dans une zone de combat au 
Vietnam ou qu’ils avaient manipulé ce produit 
chimique alors qu’ils travaillaient pour l’armée 
des États-Unis.

L’enquête d’Asselin porte également sur 
la défense stricte par Monsanto de ses bre-
vets interdisant aux agriculteurs de conser-
ver une partie de leurs récoltes pour réutiliser 
les graines l’année suivante. Monsanto s’est 
acquis le droit de breveter des semences qui, 
par modification génétique, sont résistantes à 
son herbicide Roundup. La Cour suprême des 
États-Unis a reconnu la validité des brevets en 

2013 et, depuis, Monsanto veille de près à ce que 
les agriculteurs respectent leur obligation légale 
d’acheter chaque année de nouvelles semences 
génétiquement modifiées. Des images comme 
Troy Roush. Van Buren, Indiana (2013) et David 
Runyon and son. Geneva, Indiana (2013) sont des 
portraits de cultivateurs affectés par les pour-
suites vigoureuses entamées par Monsanto 
contre les éventuels contrevenants. Asselin 
attire notre attention sur ces personnes accusées 
à tort, mais dont la vie a quand même été boule-
versée par des conséquences telles que des frais 
juridiques ruineux ou l’aliénation de leur com-
munauté, dont les membres craignaient de leur 
être associés. La photo Corn Field, Van Buren, 
Indiana (2013) montre un épi de maïs sortant 
d’un plant qu’Asselin isole du reste du champ en 
le photographiant devant un carton blanc tenu 
en place par des pinces. Cet arrière-plan blanc 
nous ramène, jusqu’à un certain point, au style 
formaliste, qui détachait la forme végétale de 
toute existence en dehors du cadre ; sauf qu’ici, 
le photographe ne découpe pas l’image le long 
des bords de l’arrière-plan. Il se recule, plutôt, 
révélant le système d’accrochage (habituelle-
ment caché) qu’il a mis en place. Or, quand le 
moyen employé pour obtenir l’image s’affiche 
ainsi, l’état d’esprit qui nous permettrait d’abor-
der cette image comme une œuvre formaliste 
est rompu. Nous pensons plutôt aux structures 
et au contexte, ainsi qu’à leur rôle dans notre 
façon de comprendre ce que nous voyons. La 
référence se fait donc vers l’intérieur, sans que 
la photo se dissocie pour autant du monde qui 
existe au-delà de son cadre. Dans ce cas précis, 
l’intériorité pointe vers une structure molécu-
laire dissimulée aux yeux du public. La forme 
a une importance majeure, mais il s’agit d’une 
forme génétiquement modifiée et étroitement 
mêlée à des enjeux juridiques de propriété et de 
violation de brevet.

C’est donc un transfert de paradigme que 
révèle le projet d’Asselin : Monsanto et les autres 
géants de l’industrie agrochimique se sont libé-
rés de l’ordre qui régulait les pratiques agricoles 
depuis des siècles, voire des millénaires. Le cycle 
qui consistait pour les cultivateurs à semer des 
graines prélevées sur leurs propres récoltes est 
devenu obsolète, semble-t-il, et serait destiné, 
pour l’essentiel, à être remplacé chaque année 
par l’inéluctable achat de semences génétique-
ment modifiées. Celles-ci sont distribuées par 
un oligopole formé des multinationales qui les 
ont mises au point et en demeurent les seules 
propriétaires. Les semences et les plantes, à 
certains égards, ne sont plus ce qu’elles étaient, 
et on peut considérer que les œuvres de Voit, de 
Danh et d’Asselin indiquent une rupture avec le 
passé photographique. Ces artistes détournent 
l’esthétique de la forme autonome et isolée au 
profit d’une entreprise plus discursive, et leurs 
pratiques illustrent, peut-être, une prise de 
conscience : les végétaux ne sont pas les signi-
fiants stables de la nature pour lesquels on les 
prenait jadis.

Traduit de l’anglais par Sophie Chisogne
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 31 — Feature

6 — Une adaptation française est parue en 

1929 chez A. Calavas éditeur sous le titre La 

plante : Cent vingt planches en héliogravure 

d’après des détails très agrandis de formes 

végétales.

7 — Victor Burgin, « Looking at Photographs », 

dans Liz Wells (dir.), The Photography Reader, 

Abingdon et New York, Routledge, 2003. 
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		Mathieu Asselin
	 (haut | top) Troy Roush, Van Buren, 

Indiana, 2013 ; (bas | bottom) David 

Runyon and son, Geneva, Indiana, 

2013, portraits tirés du projet | 

portraits from the project Monsanto : 

une enquête photographique, 2017.
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