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Depuis mon lieu d’énonciation, celui d’un 
artiste afrodescendant caribéen exilé au 
Québec, j’aborde l’appropriation culturelle, 
non pas comme une question propre à notre 
actualité, mais comme la conséquence d’un 
régime discursif de l’art occidental, le régime 
appropriationniste.

Un régime, tel que je l’entends, est une orga-
nisation discursive identifiable permettant de 
réguler le partage des savoirs sur le sensible 
dans une société (Jacques Rancière, Michel 
Foucault). Ainsi, les régimes de l’art définissent 
les différentes politiques normatives entourant 
l’enseignement, la production, la perception, la 
circulation et la réception de l’œuvre d’art. Cette 
piste suppose une origine plus lointaine dans 
le temps que l’actuel débat sur l’appropriation 
culturelle parce que les régimes opèrent conti-
nuité et ruptures sur de longues durées.

À travers mon expérience personnelle se 
déplie la notion d’intimation culturelle, laquelle 
souhaite aussi participer à démettre une fausse 
interprétation persistante, à savoir que l’ap-
propriation culturelle peut être attribuée de 
manière indifférenciée tant aux cultures subal-
ternes qu’aux cultures en position de pouvoir. 
Cette notion d’intimation culturelle permet 
de déceler par ses effets la présence du régime 
appropriationniste tandis que le débat sur l’ap-
propriation culturelle permet d’approcher deux 
de ses opérations : la prédation et le consumé-
risme culturel1.

L’ INTIMATION CULTURELLE, UNE 
EXPÉRIENCE PERSONNELLE

Si le mot « intimation » dérive du verbe « inti-
mer », c’est-à-dire le fait, pour une personne ou 
un groupe, de donner un ordre avec autorité, 
l’intimation culturelle, telle que je la conçois, ren-
voie tout autant à l’adjectif « intime », soit ce « qui 
reste généralement caché sous les apparences, 
impénétrable à l’observation externe, parfois 
aussi à l’analyse du sujet même2 ». Ainsi, l’inti-
mation culturelle serait l’ordre, tacite ou non, de 
se mettre en conformité avec les canons culturels 
édictés par un groupe en position d’autorité ; et 
le fait, pour le sujet intimé, de métaboliser cet 
ordre de manière intime. Cette définition réfère 
explicitement à mon expérience de la réception 
d’un ordre longtemps resté impénétrable, inscrit 
au plus profond de ma psyché.

Comme une cocasse sortie de bureau bruta-
lement arrêtée par une baie vitrée, il me revient 
les invisibles mais douloureux obstacles de mes 
cours d’histoire de l’art, du lycée aux écoles de 
beaux-arts. Le descendant d’esclave des colonies 
françaises que je suis s’est vu enseigner dès son 

plus jeune âge, et cela jour après jour, qu’il faut 
s’approprier les cultures du monde. « Eddy, le 
monde est grand ! Je ne comprends pas que tu 
veuilles nous parler de ce qui se passe sur le pas 
de ta porte, entre tes doigts de pieds. » Pourtant, 
dans les cours d’histoire de l’art, l’universalité 
de l’art ressemblait fort à des orteils d’homme 
blanc sur le seul pas de porte de l’histoire euro-
péenne. D’un côté, il y avait le divin modèle 
eurocentriste, érigé en autorité universelle, et 
de l’autre, des cultures bancales, bréhaignes 
de talent artistique, telles que la mienne, dans 
lesquelles il m’était commandé de piocher des 
formes ou d’autres inspirations symboliques. 
Alors que Ingres, le Caravage et tant d’autres 
témoignaient du génie artistique de mon colo-
nisateur, implicitement, l’absence de références 
afro-antillaises, dans mon enseignement, attes-
tait de l’inaptitude des miens aux beaux-arts.

Mon intimation culturelle découle alors de 
ce que la recherche décoloniale nomme la colo-
nialité du savoir, c’est-à-dire la colonisation de 
mes sens et de mon esprit. Ce colonialisme épis-
témique (par les philosophies du savoir) et sen-
sible me forçait à user de systèmes de pensées 
et de structures théoriques qui n’avaient pas été 
pensés pour moi. Ainsi, à mesure que j’absorbais 
béatement les propositions de mon colonisateur, 
mon acculturation grandissait. L’enseignement 
dont chacun m’assurait qu’il était vide d’idéo-
logie impériale m’avait poussé à accepter 
comme postulat que l’Europe et l’Occident 
en général étaient détenteurs des plus hautes 
valeurs artistiques et que ma culture locale 
n’était porteuse que de propositions bancales 

1 — Bernard Stiegler, définit le consumérisme 

culturel comme un mode de surconsommation 

culturelle engendré par une logique du marké-

ting (qui se traduit entre autres choses par une 

course à la nouveauté). Il affirme que « l’ama-

teur d’art […] a été lentement mais surement 

transformé en un consommateur culturel». 

Tvetoile.net, « Bernard Stiegler : conférence à 

Paris du 8 sept. 2009», enregistrement vidéo, 

Paris, 2009, Dailymotion, 10 min 22 s, <www.

dailymotion.com/video/xalb2i>.

2 — « Intime », définition du Trésor de la langue 

française informatisé, Centre national de res-

sources textuelles et lexicales, <www.cnrtl.fr/

definition/intime>.

Ainsi, l’intimation 
culturelle serait 
l’ordre, tacite ou 
non, de se mettre 
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les canons culturels 
édictés par un 
groupe en position 
d’autorité ; et le fait, 
pour le sujet intimé, 
de métaboliser cet 
ordre de manière 
intime.
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avec une portée locale. L’intimation culturelle 
provoquait ainsi deux mouvements chez moi. 
Premièrement, il y avait ce déni de soi induit par 
ma formation académique, pensée par et pour 
l’Occident. Secondement, cet injuste rapport 
de savoir- pouvoir m’engageait à botter dans les 
productions de ma propre culture comme dans 
un vieux sac de patates.

Disons, de manière synthétique, que l’in-
timation culturelle hérite du syndrome « peau 
noire, masque blanc » dont nous parle Frantz 
Fanon, c’est-à-dire de « la mise au tombeau de 
l’originalité culturelle locale3 ». Aussi, lorsque 
j’use de codes formels et de contenus symbo-
liques propres à l’Occident, je ne commets pas 
d’acte d’appropriation. Je fais simulacre plus ou 
moins réussi en répondant aux injonctions d’un 
modèle exogène qui n’a pas été prévu pour un 
artiste descendant d’esclaves, comme l’exprime 
une de mes œuvres de 2016, JG (égo + dualité)4.

À l’inverse, me réapproprier ce qui est de ma 
propre culture m’est difficile, parce que l’intima-
tion culturelle inculque en retour un déni de soi. 

Mais pour reprendre les mots d’Aimé Césaire et 
René Ménil, « il n’est plus temps de parasiter le 
monde. C’est de le sauver plutôt qu’il s’agit5 ».

PROCÈS PUBLIC D’UN RÉGIME PAR 
L’APPROPRIATION CULTURELLE

La sociologie (Éric Fassin, Lawrence W. 
Levine) définit l’appropriation culturelle 
comme un acte inéquitable consistant, pour les 
tenants d’une culture dominante, à s’emparer 
(sans rétribution) des productions culturelles 
subalternisées afin d’en tirer un quelconque 
profit (esthétique, financier, moral, etc.). Si 
depuis des temps immémoriaux, des chocs 
culturels en tout genre (guerres, annexions, 
coalitions, etc.) ont favorisé d’innombrables 
vols d’objets et appropriations culturelles, les 
débats actuels entourant l’appropriation cultu-
relle permettent de constater que deux grandes 
approches sur la question s’entrechoquent : la 
posture de la prédation et celle du consumé-
risme culturel.

Représentant la première approche, le 
cinéaste innu-algonquin André Dudemaine 
avance que le concept d’appropriation culturelle 
désigne efficacement un « cannibalisme cultu-
rel6 ». Cet avalement portraiture la prédation 
d’une culture envers une autre « culture nour-
riture » qui n’a pas les moyens de se défendre 
contre l’extraction et l’exploitation du meilleur de 
ses ressources culturelles. Incarnant la seconde, 
le professeur de philosophie afro-québécois 
Amadou Sadjo Barry pense que l’art procède 
d’une systémique appropriationniste inalié-
nable. En effet, lors du débat radiophonique sur 
la pièce Kanata de Robert Lepage7, il affirme que 
« sans appropriation, on signe la mort de l’art », 
et qu’il y a donc des « appropriations justes ». Si 
la première approche s’inscrit dans la définition 
sociologique posée, la seconde m’invite à son 
aménagement en vue d’une conciliation. Bien 
qu’elle soit nécessaire, cette seconde approche 
ne m’invite-t-elle pas aussi à lier l’appropriation 
au consumérisme culturel ? C’est que, dans mon 
contexte particulier de grande iniquité culturelle, 

		Eddy Firmin
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la racine même du verbe transitif « approprier » 
a de quoi laisser songeur. Par le pronom réflexif, 
« s’approprier » exprime le désir et la convoitise 
pour un objet culturel qui deviendra propriété 
personnelle ou collective. Ainsi, au cœur du pro-
jet de conciliation sur la question de l’appropria-
tion culturelle est peut-être minoré le jeu de désir, 
qui, en installant des relations de pouvoir asy-
métriques, pousse le plus fort à prendre ce que le 
plus faible a de mieux à offrir. Comme je l’ai men-
tionné à propos de l’intimation culturelle, mon 
simulacre se place à l’autre bout de ce jeu du désir, 
entre culture maitresse et culture subalternisée. 
Dans un récent article paru dans Minorit’Art8, le 
philosophe Norman Ajari rappelle que désir et 
appropriation sont au cœur de cette antichambre 
du capitalisme qu’est l’esclavage.

Si les notions de prédation et de consumé-
risme culturel peuvent apparaitre comme deux 
grandes positions d’allure irréconciliable, à mon 
avis, elles font partie d’un seul et unique régime 
appropriationniste, le débat actuel formant une 
sorte de procès public de ce régime. Ce tribunal, 
de fait, remet en cause une des politiques nor-
matives régulant les échanges sensibles entre 
les cultures, au niveau local comme global. 
Néanmoins, le régime appropriationniste n’a 
pas toujours existé dans l’art – et encore moins 
à l’échelle mondiale.

DE L’ABSENCE DE RÉGIME 
APPROPRIATIONNISTE AU 
DISCOURS DE PRÉDATION 

FORMELLE

Du 16e au 19e siècle, soit au temps des « décou-
vertes », puis de l’expansion coloniale, les 
productions formelles des cultures non occi-
dentales sont considérées comme des curiosités 
sans intérêt. À ce propos, le cabinet de curiosi-
tés est révélateur d’une attitude consistant à 
collecter des productions culturelles exotiques 
et à les ranger aux côtés de plantes, d’animaux 
et d’insectes naturalisés. Cette resémantisa-
tion naturalisante des cabinets concourt à faire 
de ces productions culturelles des émanations 
d’êtres qui se trouvent encore dans « l’enfance de 
l’art ». Le professeur Lionel Richard indique que, 
jusqu’aux derniers jours du 19e siècle : « Il n’y a 
en Europe […] aucun “expert” pour oser pré-
tendre que les statues, les masques, les instru-
ments sculptés des populations “exotiques” sont 
aussi des œuvres artistiques. Les fantaisistes qui 
se piqueraient de l’affirmer ne seraient pas pris 
au sérieux9. » Sur le sujet, à l’évidence, aucun 
artiste occidental ni aucun expert ne songent 
à opérer un quelconque appropriationnisme 
culturel. Que se passe-t-il alors pour qu’ait lieu 
un tel chavirement de régime ?

À la fin du 19e siècle, le racialisme est battu 
en brèche par nombre d’anthropologues, ethno-
logues et écrivains. Au rang de ceux-ci, l’ethno-
logue Ernst Grosse affirme que, malgré « l’état 
de nature » des peuples aborigènes d’Australie, 
les lignes de leurs dessins « trahissent un talent 
artistique10 ». À mesure que l’idée de race cède 
du terrain, les « primitifs » voient attribuer un 
sens esthétique à leurs productions.

Or, la position subalterne des peuples dits 
primitifs invite au pillage des richesses for-
melles, car ils sont jugés incapables d’effectuer 
les opérations discursives élémentaires permet-
tant de se figurer correctement une œuvre d’art. 
Le philosophe Friedrich von Schiller écrit, dans 
son Esthétique, que « s’approprier l’objet [c’est] le 
faire passer du domaine de l’intuition dans son 
propre domaine, celui des opérations discur-
sives11 », ajoutant, à propos du primitif12, que 
« son imagination, à la vérité, est assez suscep-
tible pour chercher à se représenter l’infini sen-
sible ; mais sa raison n’est pas assez indépendante 
pour mener à bonne fin cette entreprise13 ». En 
somme, il manque à la création primitive le sys-
tème discursif hellénique qui lui permettrait d’at-
teindre le plein statut d’œuvre d’art.

En conséquence, de nombreuses voix 
invitent à s’emparer du meilleur des produc-
tions esthétiques des primitifs encore plongés 
dans les balbutiements de l’art. Par exemple, en 
1856, l’architecte Owen Jones, dans son ouvrage 
The Grammar of Ornament, extrait un ensemble 
de ressources formelles des colonies et convie 
les artistes occidentaux à faire de même en se 
penchant « sur d’admirables leçons de composi-
tion14 ». Plus tard, nous rappelle Lionel Richard, 
le Bulletin officiel publié à l’occasion de l’expo-
sition universelle de Lyon en 1894 propose aux 
artistes de se saisir de ces richesses afin de les 
exploiter : « l’art indigène […] n’est pas dépourvu 
de mérite ; que l’art français peut même lui 
emprunter15. »

Le discours d’extraction et d’exploitation 
des ressources formelles n’est pas nouveau : il 
est ancré dans l’art depuis la modernité. Et à la 
différence des emprunts ou vols entre cultures, 
c’est une systémique de forage formel quasi 
industriel qui se met en place vis-à-vis de toutes 
les autres cultures. Nous en connaissons main-
tenant les conséquences. Quand bien même on 
se refuserait à cette éventualité discursive, il est 
impossible d’ôter l’esprit de prédation qui hante 
l’époque moderne comme la nôtre.

POUR UN DIALOGUE ÉQUITABLE

Aujourd’hui, des artistes de tous bords s’inter-
rogent sur les formes de néocolonialisme qui 
pourraient se cacher sous certains de leurs conte-
nus formels et discursifs. Par exemple, l’œuvre 
The Chapman Family Collection (2002), des frères 
Jake et Dinos Chapman, renferme une sévère cri-
tique du cannibalisme culturel de l’art contem-
porain en corrélation avec un consumérisme 
mondial. Dans sa série Mokili – Le monde – The 
World (1999-2019), l’artiste québécois d’origine 
congolaise Moridja Kitenge Banza se questionne 
sur la place de l’autre, sa propre place dans le dis-
cours de l’art à travers ses pérégrinations jusqu’au 
Québec. Il se demande, non sans ironie, si les 
cartographies qui lui servent à penser le monde 
géographique et celui de l’art ne sont pas deux 
appareillages discursifs propres à l’Occident.

En creux, la question absente des débats que 
se posent ces artistes est : où sont les régimes 
discursifs des autres cultures et comment dia-
loguer avec ceux-ci de manière équitable ?

Bien que l’intimation culturelle empêche 
toute équité en uniformisant les différents sys-
tèmes culturels depuis les profondeurs intimes 
des individus, nous assistons peut-être à l’émer-
gence d’une utopie de dialogue radical, en ceci 
que les régimes occidentaux ne seraient plus 
les maitres étalons discursifs permettant d’ap-
procher l’art. J’avoue ici qu’il m’est difficile de 
percevoir correctement cette émergence, car 
tout comme un poisson dans l’eau de son bocal, 
mon système réflexif et ma production sont 
habitués à se mouvoir dans le présent régime 
appropriationniste.

Dans l’attente de cette utopie, je lutte à déco-
loniser mon propre imaginaire et à réenchanter 
mon regard rendu obèse par la surconsomma-
tion de vocabulaires formels en tout genre. •

3 — Frantz Fanon, Peau noire, masques 

blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 10.

4 — Les titres de mes œuvres sont des signes 

de mon propre alphabet émotionnel, car je 

tente de me soustraire le plus possible à l’es-

pace discursif dominant.

5 — Aimé Césaire et René Ménil, Tropiques, 

no 1 (avril 1941), p. 5. Réimprimé à Paris aux 

Éditions Jean-Michel Place (1978).

6 — André Dudemaine, colloque 

« L’appropriation culturelle et les peuples 

autochtones : Entre protection du patrimoine 

et liberté de création » tenu à l’Université du 

Québec à Montréal en avril 2018.

7 — Radio-Canada, « Kanata : la question de 

l’appropriation culturelle est-elle sans issue?», 

Pas tous en même temps, 21 avril 2019, <bit.

ly/2RGaogL>.

8 — Norman Ajari, « Du désir négro-

philique : Arthur Jafa contre l’érotique 

coloniale de la masculinité », Minorit’Art, 

no 3 (avril 2019), p. 134-143, <http://mino-

ritart.org/wp-content/uploads/2019/04/

Minoritart_3.3.pdf>.

9 — Lionel Richard, De l’exotisme aux arts 

lointains, Paris, Infolio, 2017, p. 67.

10 — Ernst Grosse, The Beginnings of Art, New 

York, D. Appleton and Company, 1897, p. 175. 

[Trad. libre]

11 — Friedrich von Schiller, «Réflexions déta-

chées sur diverses questions d’esthétique », 

Œuvres, tome 8, traduit de l’allemand par Ad. 

Régnier, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1880, 

p. 168.

12 — Qu’il nomme sans manières « sauvage ».

13 — Friedrich von Schiller, op. cit., p. 169.

14 — Owen Jones, The Grammar of Ornament, 

Londres, Bernard Quaritch, 1868, p. 15. [Trad. 

libre]

15 — Lionel Richard, op. cit., p. 157-158.
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As I understand it, a regime is an identifiable 
system of discourse that controls the sharing 
of sensory knowledge in a society (Jacques 
Rancière, Michel Foucault). Art regimes, there-
fore, define the various normative policies 
regarding the teaching, production, perception, 
circulation, and reception of artworks. This line 
of thought assumes an origin that extends far-
ther back in time than the current debate on 
cultural appropriation because regimes bring 
about continuities and ruptures over extended 
periods.

My personal experience has led me to the 
notion of the cultural imperative, which also 
aims to displace an enduring false interpreta-
tion: that cultural appropriation can be indiscri-
minately applied both to minority cultures and  
to cultures in positions of power. The notion of 
the cultural imperative allows us to identify the 
presence of the appropriationist regime through 
its effects, and the cultural appropriation debate 
allows us to draw nearer to two of its processes: 
predation and cultural consumerism.1

THE CULTURAL IMPERATIVE:  
A PERSONAL EXPERIENCE

Whereas the word “imperative” means giving 
an authoritative command to a person or group, 
as I see it, the French intimation also refers to 
the adjective “intimate,” something that “gen-
erally remains hidden beneath the surface, 
impervious to external observation, sometimes 
even to the assessment of the subject itself.”2 
Therefore, the cultural imperative (in French, 
intimation culturelle) is the directive, whether 
tacit or otherwise, to conform with the cultural 
canons prescribed by a group in a position of 
authority and for the commanded subject to 
metabolize this directive intimately. This defi-
nition relates explicitly to my experience of 
receiving an imperative that remained impen-
etrable for a long time and that was deeply 
implanted in my psyche.

Like someone trying to exit an office and 
comically yet brutally knocking into a glass 
door, I encountered invisible but painful obs-
tacles in my art history courses from high 
 school to art school. As a descendant of French 
colonial slaves, I saw myself being taught day 
after day from a young age that one should 

appropriate the cultures of the world. “Eddy, it’s 
a big world out there! I don’t understand why 
you want to tell us about what’s happening on 
your own doorstep, right between your toes.” 
Yet in art history courses, the universality of art 
looked a lot like a white man’s toes on the sole 
doorstep of European history. On the one hand, 
the sacred Eurocentric model was held up as the 
universal authority, and on the other hand, I was 
ordered to cherry-pick forms or other symbolic 
inspirations from “weak cultures,” like mine, 
that were bereft of artistic talent. While Ingres, 
Caravaggio, and many others represented the 
artistic genius of my colonizer, the absence of 
Afro-Caribbean references in my education 
implicitly attested to my people’s incompetence 
in the fine arts.

My cultural imperative stems, therefore, 
from what decolonial theory calls the colo-
niality of knowledge — that is, the colonization 
of my senses and mind. This epistemic and 
sensory colonialism (based on philosophies 
of knowledge) forced me to use systems of 
thought and theoretical frameworks that had 
not been devised for me. Therefore, the more I 
foolishly absorbed the notions of my colonizer, 
the more my acculturation increased. The edu-
cation that everyone assured me was empty of 
imperial ideology had forced me to accept the 
claim that Europe and the West in general held 
the highest artistic values and that my local 
culture had weak notions that were only locally 
significant. Therefore, the cultural imperative 
gave rise to two movements in me. First, my 
academic education, conceived by and for the 
West, led me to a self-denial. Second, the unjust 
knowledge-power relationship made me kick 
the productions of my own culture like an old 
sack of potatoes.

To summarize, let us say that the cultu-
ral imperative inherits the “black skin, white 
mask” syndrome that Frantz Fanon writes 
about, the “burial of ... local cultural origi-
nality.”3 Furthermore, when I use the formal 
codes and symbolic content that are specific to 
the West, I do not commit an act of appropria-
tion. I make a more or less successful imitation 
by responding to the injunctions of an exoge-
nous model that was not intended for an artist 
who is a descendant of slaves, as one of my 2016 
works, JG (égo + dualité),4  illustrates.

Speaking as an Afro-Caribbean 
artist exiled in Québec, I will 
discuss cultural appropriation 
not as an issue that is specific 
to our times, but as the conse-
quence of a discursive regime 
of Western art — the appropria-
tionist regime.

Cultural Imperative,  
Appropriationist Regime  
and Visual Art

Eddy Firmin
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Conversely, I find it difficult to reappropriate 
something that comes from my own culture, 
because the cultural imperative also instils 
a self-denial. Yet, to quote Aimé Césaire and 
René Ménil, “We can no longer be parasites on 
the world. Rather, we need to save it.”5

CULTURAL APPROPRIATION PUTS 
A REGIME ON PUBLIC TRIAL

Sociologists (Eric Fassin, Lawrence W. Levine) 
define cultural appropriation as an unfair act 
that consists, for the upholders of a dominant 
culture, in seizing (without remuneration) 
minoritized cultural production in order to gain 
some kind of profit (aesthetic, financial, moral, 
or other). Although culture clashes of all kinds 
(wars, annexations, coalitions, and so on) have 
encouraged countless thefts of objects and cul-
tural appropriations from time immemorial, the 
current debates on cultural appropriation reveal 
a confrontation between two main approaches 
to the question: the position of predation and 
that of cultural consumerism.

Representing the first approach, the Innu-
Algonquin filmmaker André Dudemaine posits 
that the concept of cultural appropriation effec-
tively indicates “cultural cannibalism.”6 This 
devouring portrays the predation by one culture 
of the “cultural fodder” of another culture that 
doesn’t have the necessary resources to defend 
itself against the extraction and exploitation of 
its best cultural resources. Exemplifying the 
second approach, the African-Québécois philo-
sophy professor Amadou Sadjo Barry believes 
that art proceeds from an inalienable appro-
priationist system. During a radio discussion 
on Robert Lepage’s Kanata,7 he claimed that 
“without appropriation, we sign the death war-
rant of art” and that “legitimate appropriations” 
therefore exist. Although the first approach fits 
within the sociological definition provided 
above, the second needs adjusting in order to 
be reconciled with it. Despite being necessary, 
doesn’t this second approach also ask me to link 
appropriation to cultural consumerism? In my 
particular experience of great cultural injustice, 
the very root of the transitive verb “appropriate” 
makes one wonder. In French, the ref lexive 
pronoun added to the verb — “s’approprier” 
(to appropriate for one’s own use) — expresses 
the desire and greed for a cultural object that 
will become personal or collective property. 

It is therefore possible that the role played by 
desire in reconciling the question of cultural 
appropriation gets downplayed. By setting up 
uneven power relationships, desire pushes very 
hard to take the best of what the weakest have 
to offer. As I mentioned earlier in relation to 
the cultural imperative, my imitation stands in 
extreme opposition to this desire, between the 
master culture and the minoritized culture. In 
a recent article published in Minorit’Art,8 phi-
losopher Norman Ajari reminds us that desire 
and appropriation are at the heart of slavery, the 
prelude to capitalism.

Although the notions of predation and 
cultural consumerism may appear to be two 

major irreconcilable positions, I believe that 
they are part of a single appropriationist regime, 
and that the current debate is a kind of public 
trial of this regime. Such a tribunal challenges 
one of the normative policies that regulate per-
ceptible exchanges between cultures, at both 
local and global levels. Yet, the appropriationist 
regime hasn’t always existed in art—much less 
so on a global scale.

FROM AN ABSENT 
APPROPRIATIONIST REGIME TO 

THE DISCOURSE OF FORMAL 
PREDATION

Between the sixteenth and nineteenth centuries, 
at a time of “discovery” and colonial expansion, 
the formal productions of non-Western cultures 
were considered irrelevant curiosities. The cab-
inet of curiosities, for instance, speaks volumes 
about the attitude that led to collecting exotic 
cultural objects and placing them alongside 
naturalized plants, animals, and insects. The 
naturalizing re-semantization of cabinets con-
tributed to making these cultural productions 
into the expressions of people who were still in 

Although the 
cultural imperative 
prevents any 
fairness by 
standardizing 
different cultural 
systems in an 
individual’s inner 
depths, we will 
perhaps see a 
utopia of radical 
dialogue emerge, 
in the sense that 
Western regimes 
will no longer be 
the authoritative 
standards for art 
discourse.
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the “infancy of art.” Professor Lionel Richard 
tells us that up to the very end of the nine-
teenth century in Europe, “no ‘expert’ existed 
who would dare claim that the statues, masks, 
and instruments sculpted by ‘exotic’ peoples 
were also artworks. The eccentrics who prided 
themselves on asserting this were not taken seri-
ously.”9 Obviously, no Western artist or expert 
dreamed of making any kind of cultural appro-
priation whatsoever. So, what happened to cause 
the regime to be overturned?

In the late nineteenth-century, racialism 
came under attack by many anthropologists, 
ethnologists, and writers. Among them, eth-
nologist Ernst Grosse claimed that despite 
the “natural state” of Australian Aboriginals, 
every line of their drawings “betrays an artistic 
talent.”10 As the idea of race gave way, an aes-
thetic sense began to be attributed to the pro-
ductions by “primitives.”

Yet the subordinate position of so-called 
primitive peoples encouraged the pillage of 
formal riches, since these people were deemed 
incapable of carrying out the basic discursive 
processes that could allow them to correctly 
imagine a work of art. Philosopher Friedrich 
von Schiller wrote, “To appropriate the object 
[means] to transfer it from the domain of ins-
tinct to its own domain, that of discursive pro-
cesses.”11 He added, with respect to primitive 
people,12 that “in truth, their imagination is 
susceptible enough to try to represent the infi-
nite sensory universe, but their reason is not 
independent enough to completely carry out 
this undertaking.”13 In short, primitive creation 
lacked the classical Greek system of discourse 
that would allow it to attain the full status of art.

Many voices therefore advocate for taking 
possession of the best production of primitives 
still stuck in the infancy of art. For example, in 
his 1856 work, The Grammar of Ornament, archi-
tect Owen Jones extracted a series of formal 
resources from the colonies and invited Western 
artists to do the same by looking at “admirable 
lesson[s] in composition.”14 Later on, Lionel 
Richard reminded us that the official Bulletin 
published for the Lyon world fair in 1894 advised 
artists to seize these riches in order to exploit 
them: “Indigenous art … is not without merit, 
from which even French art could borrow.”15

The discourse of extraction and the exploi-
tation of formal resources is not new: it has been 
rooted in art since modernism. Unlike bor-
rowings or thefts between cultures, an almost 
industrial system of formal foraging has been 
set up with regards to all other cultures. We are 
well aware of the consequences of this today. 
And even when we refuse to engage in this dis-
cursive possibility, it is impossible to remove the 
spirit of predation that haunts both the modern 
era and our own.

FOR AN EQUITABLE DIALOGUE

Today, artists on all sides are examining 
forms of neocolonialism that could be hidden 
in some of their formal or discursive content. 
For example, The Chapman Family Collection

(2002) by brothers Jake and Dinos Chapman 
makes a strong critique of contemporary art’s 
cultural cannibalism in relation to global con-
sumerism. In the Mokili—Le monde—The Map 
series (1999–2019), Congo-born Québec artist, 
Moridja Kitenge Banza examines the position 
of the Other and his own position in art dis-
course through the journeys that brought him 
to Québec. Without any irony, he asks whether 
the maps that he uses to conceptualize the geo-
graphical world and the art world are not in fact 
two discursive instruments that are specific to 
the West. These artists are indirectly asking a 
question that is absent from the debate: Where 
are the discursive regimes of other cultures, and 
how could we enter into dialogue with them in 
an equitable manner?

Althought the cultural imperative prevents 
any fairness by standardizing different cultural 
systems in an individual’s inner depths, we will 
perhaps see a utopia of radical dialogue emerge, 
in the sense that Western regimes will no longer 
be the authoritative standards for art discourse. 
I admit that I find it difficult to properly see this 
emergence, since, like a fish in a fishbowl, my 
system of thought and my work are used to navi-
gating the current appropriationist regime.

While waiting for this utopia, I struggle to 
decolonize my own imaginary and re-enchant 
my gaze made obese by the overconsumption of 
formal vocabularies of all kinds.

Translated from the French by Oana Avasilichioaei


