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Jean-Philippe Uzel Pourquoi organiser une dis-
cussion sur l’appropriation artistique alors que 
tout le monde parle d’appropriation culturelle ? 
On pourrait penser que ce thème est un petit 
peu étrange ou même suspect. Est-ce qu’il 
n’y aurait pas là un « agenda caché » ? Est-ce 
que l’appropriation artistique n’aurait pas pour 
finalité de justifier, en fin de compte, l’appro-
priation culturelle ? Il me semble important 
de répondre en deux mots à ces interroga-
tions, et donc d’expliquer le pourquoi de 
cette table ronde. Tout d’abord, il me semble 
regrettable que le mot « appropriation » soit 
devenu un mot chargé, un mot qu’on a du mal 
à employer. L’appropriation artistique est une 
sorte de victime collatérale des débats sur 
l’appropriation culturelle. Or, cela est dom-
mage parce que la technique de l’appropria-
tion artistique, ce qu’on appelle aussi « art 
d’appropriation», irrigue tout l’art moderne et 
l’art contemporain et reste centrale pour com-
prendre les pratiques en art actuel. Il semble 
donc important de rappeler ce qu’est le geste 
d’appropriation dans le monde artistique. Ce 
qui est particulièrement intéressant, chez les 
artistes appropriationnistes, c’est qu’ils assu-
ment la dimension subversive de leur geste. 
Ils s’approprient quelque chose qui ne leur 
appartient pas, généralement une image faite 
par un autre artiste, un publicitaire ou un desi-
gner. Ils assument les conséquences, souvent 
juridiques, de ce geste violent. Or, lorsqu’on 
regarde du côté des artistes qui sont taxés 
d’appropriation culturelle, la dimension violente 
de leur geste est totalement niée. Je trouve ce 
contraste très intéressant et j’aimerais lancer le 
débat d’un côté sur ces artistes appropriation-
nistes qui assument leurs gestes transgressifs 
et, de l’autre côté, sur des artistes qui adoptent 
un profil éthique en se présentant comme les 
alliés des cultures qu’ils mettent en scène, 
même lorsque les membres de ces cultures 
minoritaires les contredisent.

Stéphane Martelly Je pourrais rebondir tout 
de suite. Je me demandais en effet quelle était 
la pertinence d’associer ces deux notions, qui 
semblent assez éloignées l’une de l’autre. Mais 
je trouve qu’en même temps, c’est intéressant de 
les rapprocher. Aussi, j’aimerais, pour commen-
cer, proposer une définition de l’appropriation 
culturelle. Pour moi, l’appropriation culturelle, 
c’est la transformation d’une culture qui était 
auparavant libre de circuler en objet consom-
mable, vendable, reproductible. Pour moi, il 
s’agit vraiment d’une réification de l’objet cultu-
rel. L’appropriation culturelle a lieu parce qu’un 
trait, une pratique, un objet culturels sont repris 
dans un geste qui les décontextualise au lieu de 
les complexifier, qui les simplifie au lieu de les 
enrichir ; c’est un geste de pouvoir, finalement. 
Il y a une désacralisation de l’objet, une décon-
textualisation d’un objet qui avait beaucoup de 
ramifications et beaucoup de niveaux de signi-
fication, qui se retrouve simplifié et ramené à 
une seule chose. L’acte de pouvoir est intrinsè-
quement lié à la notion même d’appropriation 
culturelle : il n’y a pas d’appropriation culturelle 

juste parce qu’il y a une sorte de jeu de chaises 
musicales de l’identité, il y a appropriation parce 
qu’il y a un geste violent qui est fait dans l’acte de 
prendre quelque chose de l’autre, de le simplifier 
et de le ramener à soi.

JPU Dans une sorte de décontextualisation.

SM Dans une décontextualisation qui est très 
violente.

Caroline Monnet Je voudrais ajouter que l’appro-
priation, c’est aussi l’acte de « tenir pour acquis ». 
C’est impossible d’avoir un dialogue lorsqu’il y a 
un blocage total, lorsqu’une personne tient pour 
acquis son rapport à l’autre. C’est souvent plus 
facile de jouer l’ignorant que de vraiment faire 
un effort et un travail de connaissance, d’aller 
vers l’autre et de s’informer. C’est plus facile de 
ne pas demander la permission et de s’excuser 
après les faits.

Johanne Lamoureux Dès l’invitation à cette table 
ronde, j’ai vu la pertinence de discuter d’appro-
priation artistique au moment où son sens et sa 
valeur sont remis en cause par les controverses 
récentes sur l’appropriation culturelle. Ça m’a 
permis de reconsidérer différents angles d’ap-
proche sur la question de l’appropriation et de 
l’appropriation artistique. Comme historienne 
de l’art, évidemment, je pense à un premier 
moment d’appropriation avec la formation des 
avant-gardes, où on s’approprie des fragments 
de réel ou des formes venues d’ailleurs, comme 
dans les pratiques dada. C’est clair que si on a 
salué ces actes-là et que, rétrospectivement, 
on les a qualifiés d’appropriations, c’est parce 
qu’ils faisaient entrer le réel dans l’œuvre. Ces 
fragments de réel étaient une façon de mettre en 
cause l’autarcie et l’autoréférentialité du monde 
de l’art et donc c’était une ouverture. Pendant 
les années 1980, on assiste au triomphe de l’ap-
propriation et ce fut probablement le mode d’ap-
propriation artistique le plus radical. Je pense 
par exemple aux images de Sherrie Levine, qui 
reproduisaient à l’identique des photographies 
de Walker Evans, mais aussi à tous ces objets 
qui faisaient un retour critique sur la notion de 
readymade. C’était une attaque contre le for-
malisme américain, l’historicisme du forma-
lisme américain, qui fétichise les premières fois 
– premier à…, premier à…, premier à… – et qui 
crée, qui fabrique du génie avec ces premières 
fois. C’était une attaque contre la construction 
de la singularité artistique. En ce qui concerne 
l’appropriation culturelle, le monde des arts 
visuels est très vigilant depuis les années 2000. 
Par exemple, en 2006, le Musée des beaux-arts 
du Canada, pour tenir l’exposition Emily Carr : 
New Perspectives on a Canadian Icon, à laquelle 

L’appropriation 
culturelle, c’est 
la transformation 
d’une culture qui 
était auparavant 
libre de circuler 
en objet consom-
mable, vendable, 
reproductible.
— Stéphane Martelly

1 — Le présent texte est un résumé de la table 

ronde L’appropriation artistique aujourd’hui, 

présentée par Les éditions esse le 27 avril 

2019 lors de la foire Papier. L’enregistrement 

complet est accessible sur Vimeo : <https://

vimeo.com/338268919>. 
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j’avais participé à titre de co-commissaire, avait 
commencé la saison en programmant Norval 
Morrisseau. Le Musée avait consulté des com-
missaires indépendantes autochtones pour voir 
si le projet de l’exposition Emily Carr apparais-
sait acceptable. Il a donc pu être réalisé sans 
susciter de controverse.

Il m’apparait que, à la lumière des contro-
verses récentes qui ont eu lieu au théâtre et 
qui m’ont beaucoup surprise, une des grandes 
différences avec le monde des arts visuels est 
que nous ne parlons pas vraiment d’appropria-
tion de contenu. Je pense que le vrai enjeu, au 
théâtre, c’est qu’on est dans la dénonciation 
d’une usurpation des places plus que des conte-
nus. « Quelqu’un parle à ma place » et ce n’est pas 
tant ce qui est dit que la position, le privilège de 
pouvoir dénoncer qui apparait problématique. 
J’entends Ariane Mnouchkine quand elle dit : 
« Mais qu’est-ce qu’on nous raconte ? Ce sont des 
acteurs : par définition, ils prennent la place, ils 
incarnent quelqu’un d’autre. » Moi, je veux bien 
que le théâtre continue à adhérer à ça, mais il faut 
que cette situation soit réversible. Or, on s’aper-
çoit que ce n’est pas le cas, que seuls les Blancs 
peuvent tout jouer, tout le temps. La vraie parité, 
la vraie réversibilité, ce serait le jour où les rôles 
de Blancs pourront être joués par n’importe qui.

Je pense qu’il faut distinguer et essayer 
d’articuler et traiter différemment ce qui relève 
de l’appropriation de contenu de ce qui relève 
de l’appropriation de place, ce qui excède le 
problème de l’appropriation culturelle dans la 
mesure où c’est un problème de la représenta-
tion tout court. L’appropriation culturelle me 
parait aussi toucher à une crise de la représen-
tation en général, dans la société.

SM Je suis très sensible à ce que vous avez dit, 
Johanne, par rapport au fait que le milieu des 
arts visuels est déjà dans cette discussion depuis 
une quinzaine d’années et que le milieu théâtral 
québécois ne semble pas encore prêt à ce genre 
de discussion. Je reviendrai sur cette question 
de place que vous avez évoquée, cette question 
de représentation, car elle est très importante. 
Elle met en lumière la question du public : « À 
qui s’adressent les récits qui sont produits ? » 
Mais également : « Qui sont les personnes qui 

ont accès aux places qui leur permettraient de 
construire ces représentations ? » Pour moi, la 
question de place n’est pas dissociable de celle 
du contenu. Parce qu’évidemment, si la personne 
qui énonce n’est pas celle qui peut se réclamer de 
cette histoire, le contenu produit ne va pas être le 
même non plus. Et ça a d’ailleurs été la réaction 
des personnalités du théâtre autochtone qui ont 
vu la pièce Kanata, à Paris, de dire que jamais 
une personne autochtone n’aurait pu produire ce 
récit-là, qui est précisément le récit de quelqu’un 
qui n’est pas autochtone. Je voulais faire vaciller 
ces notions de contenu et de place parce qu’elles 
me semblent vraiment très indissociables. Et ça 
me permet de revenir à cette idée de simplifica-
tion, parce que je crois qu’on ne peut pas parler 
d’appropriation culturelle sans évoquer cette 
question d’une emprise et d’une absence. Et là, 
je reviens au public. L’appropriation culturelle 
n’est possible qu’en l’absence des personnes qui 
sont directement connectées à cette histoire 
ou à cette culture d’origine. Elle présume que 
cette absence est bien acquise. Et c’est pour cela, 
par exemple, que vous avez certains contenus 
culturels qui sont manipulés sans précautions 
aucunes, précisément parce qu’on présume 
qu’il n’y aura pas, dans le cas du théâtre, une 
personne noire dans la salle pour dire : « Mais 
en fait, non, ce n’est pas mon expérience. » On 
présume qu’on est en train de produire un objet 
culturel qui est déjà destiné à un public qui n’est 
pas concerné, qui n’est pas racisé, qui n’appar-
tient pas à cette culture que l’on s’approprie et 
qui ne la connait pas.

C’est pour cela, profondément, que l’appro-
priation culturelle est un cannibalisme. Il y a 
quelque chose de cannibalique et de parodique 
dans le geste appropriatif, nécessairement, à 
cause de cette absence et à cause de cette décon-
textualisation. Donc l’appropriation culturelle, 
c’est le théâtre même des rapports de pouvoir.

JPU On parlait d’Ariane Mnouchkine, pour qui 
les cultures appartiennent à tous. Il y a là une 
forme de négation absolue…

SM Négation absolue de ce rapport de pouvoir ! 
Mais c’est précisément l’apanage du pouvoir 
d’exercer le pouvoir et en même temps de le 

masquer. La métaphore du masque est ici inté-
ressante parce que le geste appropriatif a besoin 
de se nier pour exister. Il a besoin de dire : « Ah 
non, ce n’est pas ce que je suis en train de faire ! Je 
suis en train de faire autre chose. En fait, je suis 
en train de vous donner la place, mais sans vous. 
Et si vous trouvez quelque chose à redire à ça, 
ce n’est pas légitime – votre parole n’est pas légi-
time. Vous êtes nécessairement en dehors de l’art 
et de la création. Vous êtes des censeurs. » Alors 
que la censure, la vraie, repose sur un rapport de 
pouvoir. Il faut être dans une position de pouvoir 
pour exercer la censure, dans une institution qui 
bâillonne les voix subversives et contestataires. 
Alors, renverser le sens même de la censure pour 
dire que ce sont les voix minoritaires ou domi-
nées qui l’exercent, et le dire paradoxalement 
sur toutes les tribunes, c’est un geste puissant 
de déni.

CM J’ai l’impression que le débat se fait à deux 
niveaux : on a un débat symbolique et un débat 
politique. Les Autochtones sont devenus la pro-
priété de la reine, du roi et du gouvernement 
canadien. On les a dépossédés de leurs terres, 
de leurs langues, de leurs cultures, de la liberté 
d’expression. Tout le débat devient extrême-
ment politique parce qu’on parle de revendica-
tions qui touchent tous les secteurs de la société. 
C’est sûr qu’au niveau culturel, nous sommes 
plus présents – c’est là que l’on nous entend le 
plus parler –, mais le travail d’émancipation et 
d’autodétermination se fait vraiment à tous 
les niveaux. Nous sommes encore aujourd’hui 
minoritaires dans la prise de décisions, dans les 
discussions, donc on a du mal à avoir un vrai dia-
logue, un dialogue qui soit égalitaire.

SM Ce qui est intéressant, aussi, c’est de voir, 
finalement, à quel point – c’est peut-être la posi-
tion que vous avez effleurée dans notre débat 
et que je veux ici préciser –, à quel point l’ap-
propriation culturelle n’est pas subversive du 
tout. C’est vraiment le contraire de la subver-
sion puisqu’elle remet le dominant à sa place 
de dominant, le dominé à sa place de dominé, 
donc les rapports de pouvoir ne sont pas remis 
en question du tout. […] Elle est la répétition des 
rapports de pouvoir.



Esse

 61 — Feature

JPU Rapports de pouvoir qui se cachent der-
rière un rapport éthique.

SM Toujours !

JPU Dans le domaine des arts visuels, la prin-
cipale défense des artistes incriminés, c’est de 
dire : « Mais je suis l’allié des minorités cultu-
relles que je représente. Je suis leur portevoix, 
je les aide, donc on me fait un faux procès. 
D’ailleurs, je les ai même consultées pour faire 
mon œuvre, etc. » Cette posture éthique est 
troublante.

SM Elle n’est pas vraiment éthique, en fait.

JPU Non, elle prétend l’être.

SM Oui, bien sûr, c’est une prétention, alors 
il ne faut pas embarquer dans ce discours-là. 
C’est pour ça qu’il est très intéressant de bien 
reprendre le sens des mots. On n’est pas dans 
un « rapport éthique » quand on parle à la place 
de – c’est impossible. Le « parler à la place de » 
implique nécessairement que vous ne recon-
naissez pas à l’autre sa place de sujet. Ce n’est 
pas un rapport éthique. Le vrai sujet a le droit 
de s’exprimer lui-même sur lui-même. Si vous 
avancez une proposition et qu’il y résiste, c’est 
sa part, c’est sa place de sujet qu’il est en train 
d’affirmer. Et donc contester cette contestation 
sous le prétexte de l’éthique est quand même 
encore une fois une curieuse novlangue où les 
mots veulent dire leur contraire.

JL Mais est-ce que ça ne crée pas aussi une 
situation paradoxale ? Je suis d’accord que c’est 
un acte de pouvoir – je crois qu’on ne peut pas 
remettre ça en cause –, mais ce sont quand 
même les auteurs et les intervenants culturels 
qui manifestent un intérêt pour le fait qu’il y a 
un problème de non-visibilité, qu’il y a une his-
toire à raconter. Pendant ce temps-là, il y a une 
grande part des gens qui continue à faire comme 
s’il n’y avait pas de problème, pas « d’autres » à 
incarner.

SM Il faut résister à cette idée que nous avons le 
choix entre le pire et le moins pire. Ce n’est pas 

possible. On ne peut pas avoir ce seul choix. Il y 
a aussi l’option selon laquelle les gens peuvent 
se représenter eux-mêmes – qu’ils en sont 
capables et qu’ils ont la compétence pour le faire. 
Comprendre qu’il manque des voix au chapitre, 
qu’il manque certains sujets de discussion, ce 
n’est pas faire à la place de, c’est donner la place à.

JL Ce moment où les gens pourront se repré-
senter eux-mêmes n’est pas encore arrivé, 
manifestement. Dans la situation actuelle, 
c’est l’absence de symétrie qui domine, mais la 
position de Mnouchkine, où tout le monde pour-
rait représenter tout le monde, reste un idéal à 
atteindre.

SM On est d’accord là-dessus, parce qu’effecti-
vement, dans une société qui serait réellement 
postcoloniale et postraciale – ce qui n’est pas 
le cas en Occident, loin de là –, tout le monde 
pourrait tout faire. Mais dans le contexte actuel 
marqué par des inégalités profondes qui désta-
bilisent la scène des représentations, on n’est pas 
dans une situation où le corps n’est pas déjà mar-
qué. Le grand récit social, le grand récit culturel, 
a déjà marqué les corps et il n’est pas possible de 
faire comme si de rien n’était.

CM On parle souvent d’appropriation, mais on 
oublie la notion de responsabilité. La responsa-
bilité de l’artiste, c’est de porter un regard sur le 
monde, bien sûr, d’amener un dialogue et une 
réflexion – c’est au cœur de sa démarche. Mais 
il faut se poser la question aussi de comment 
bien faire les choses. Peut-être que mes bonnes 
intentions, à mon insu, reproduisent des pou-
voirs coloniaux ou reproduisent des formes 
d’oppression. Aujourd’hui, les Autochtones ont 
les moyens et les outils pour être présents, pour 
faire partie de la société, donc ce n’est plus pos-
sible aujourd’hui de dire : « Ah ! désolé, on vous 
a oublié cette fois-ci, mais on va vous inclure la 
prochaine fois. » Il faut un vrai changement et 
il faut que les institutions et les artistes fassent 
un vrai travail pour que l’inclusion ait lieu de 
manière respectueuse et égalitaire.

Ce moment où les 
gens pourront se 
représenter eux-
mêmes n’est pas 
encore arrivé, 
manifestement. 
Dans la situation 
actuelle, c’est 
l’absence de 
symétrie qui 
domine, mais 
la position de 
Mnouchkine, 
où tout le 
monde pourrait 
représenter tout 
le monde, reste un 
idéal à atteindre. 
—Johanne Lamoureux
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JPU Comme artiste, Caroline, est-ce que vous 
avez déjà été confrontée à des problèmes 
d’appropriation culturelle ?

CM C’est une question délicate, même quand 
on est Autochtone, parce qu’il peut y avoir des 
gestes d’appropriation entre Nations et même 
au sein d’une même communauté. Moi, j’utilise 
des motifs culturels qui me sont transmis par 
ma belle-mère. Est-ce que je m’approprie ces 
motifs ? Cela fait quatre générations que, dans 
ma famille, nous avons été dépossédés de notre 
culture, de notre héritage, au fil des années, par 
la Loi sur les Indiens. Donc, en m’appropriant 
ces connaissances traditionnelles, est-ce que 
j’outrepasse mes droits ? Si moi, je me pose la 
question par rapport à ma propre culture et à 
ma propre nation, ce serait important que ceux 
qui ne font pas partie de cette nation se la posent 
le moindrement.

JPU C’est en effet paradoxal que vous, de des-
cendance anishinaabe, vous vous posiez la 
question.

C M Oui, mais parce que c’est extrême-
ment important. Il faut aussi penser qu’il y a 
50 Premières Nations différentes au Canada. 
Donc je ne peux pas, moi, m’approprier des élé-
ments de la nation haïda ou des Inuits sous le 
prétexte que nous serions tous des Autochtones. 
On ne fait pas du tout partie de la même culture. 
Les cultures autochtones, ce n’est pas un grand 
sac, un melting pot culturel dans lequel on peut 
puiser comme on l’entend.

JPU On a vu ce débat rebondir la semaine der-
nière à l’occasion du gala des Indigenous Music 
Awards, lorsqu’une chanteuse crie a interprété 
des chants de gorge inuits. Tout le monde a 
eu l’air de dire : «Mais qu’est-ce que c’est que 
ça ? Même les Autochtones se déchirent entre 
eux sur l’appropriation culturelle ! » Mais comme 
vous venez de le dire, ce sont des nations et 
des cultures différentes.

CM Différentes langues, différentes valeurs, 
différentes façons de procéder, etc. Il y a tout 
un protocole à suivre avec les ainés. Il faut aller 

voir ceux qui ont les connaissances, il faut faire 
avec eux un travail long, douloureux. Il y a un 
dialogue à faire et c’est tout un processus. Ce 
n’est pas juste de dire : « Eh bien, je vais le faire 
et puis on verra ce qui se passe après. »

SM Ce qui est intéressant, peut-être, pour 
revenir sur l’appropriation artistique, c’est que 
l’appropriation artistique – et surtout l’appro-
priationnisme, précisément – fait trembler la 
notion d’auteur. Alors que, dans l’appropriation 
culturelle, au contraire, on renforce d’une cer-
taine façon la notion d’auteur, on signe à la place 
de l’autre en rejetant toute forme de contesta-
tion. Dans l’appropriationnisme, il y a une sorte 
de prise de conscience ou de reconnaissance de 
la nature parodique ou subversive de la signa-
ture, qui est complètement niée et masquée avec 
l’appropriation culturelle. Je voulais souligner 
ce contraste.

JPU D’où l’intérêt d’interroger l’appropriation 
culturelle à partir de l’appropriation artistique. 
Parce que ça permet justement de faire ressor-
tir ces différences : l’absence, ou non, d’une 
conscience critique.

JL Moi, ce qui m’intéresse beaucoup, c’est de 
savoir pourquoi le monde des arts visuels a 
une histoire différente. Pourquoi est-ce que les 
expressions artistiques n’ont pas la même his-
toire par rapport aux questions d’appropriation ?

SM Je n’aurais pas de réponse, mais j’ai l’impres-
sion que la discussion a simplement commencé 
depuis plus longtemps dans les arts visuels. Et 
puis, je crois que la discussion, dans le milieu 
théâtral, n’en est pas au même point dans tous 
les pays. Je ne crois pas que la discussion en soit 
au même point au Québec et aux États-Unis, par 
exemple.

JL Est-ce que c’est possible que ce soit parce que 
les arts visuels n’ont pas le même public, c’est-
à-dire qu’ils s’adressent à un public un peu plus 
fermé que celui du monde du théâtre ?

SM Oui, je pense que l’enjeu est peut-être plus 
important au théâtre parce que la notion du sujet 

par rapport à la parole est peut-être encore plus 
aigüe. Il s’agit directement de la voix – vraiment, 
directement, de la voix. Je crois que l’enjeu de la 
voix est particulièrement intéressant ici.

Membre du public À quel moment, selon vous, 
peut-on se considérer comme suffisamment 
représentatif de quelque chose pour finalement 
se dire : « j’ai le droit de parler de ça»? Quels 
sont les critères pour se dire : « j’ai suffisam-
ment cette identité-là pour représenter untel, 
ou tel ou tel contenu » ?

SM Il ne faut pas éviter l’inconfort de cette 
question-là. Il faut aussi finir par se dire que 
peut-être, des fois, il faut se taire. Il faudra que 
les voix qui ont toujours eu le monopole de la 
parole cèdent leur place. Ça va être une étape 
indispensable. Je sais que ma réponse est un peu 
directe, mais je pense que, nécessairement, ça 
veut dire ça. Ça veut dire aussi qu’il faudra que 
les artistes s’interrogent sur cette notion de la 
place du neutre. Présumer que l’on peut s’expri-
mer sur tous les sujets, c’est présumer que notre 
place est parfaitement neutre, qu’elle n’est pas 
située dans l’histoire, qu’elle n’est pas racisée. 
Donc il va falloir remettre en question toutes ces 
prénotions, toutes ces préconceptions. Il faudra 
nécessairement que le paysage change. Et faire 
le deuil de l’idée de pouvoir occuper toutes les 
places. •
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Jean-Philippe Uzel Why organize a discussion 
on artistic appropriation when everyone is 
talking about cultural appropriation? The sub-
ject might seem a bit odd, or even suspect. Is 
there a “hidden agenda” here? Isn’t the goal of 
artistic appropriation ultimately to justify cul-
tural appropriation? I think it’s important to 
respond to these questions briefly, and, in the 
process, explain why we’re having this panel. 
First, it seems regrettable that “appropriation” 
has become such a loaded word, with “nega-
tive” connotations. Artistic appropriation is a 
sort of collateral victim of debates on cultural 
appropriation. That’s a pity, because the tech-
nique of appropriation in art, or what is also 
known as “appropriationism,” permeates all 
of modern and contemporary art and is cen-
tral to understanding today’s art practices. So, 
it seems important to revisit the gesture of 
appropriation in the context of the art world. 
What is particularly interesting is that the artists 
who use appropriation embrace the subver-
sive aspect of their gesture. They appropriate 
something that doesn’t belong to them — gen-
erally an image made by another artist, adver-
tising creative, or designer — and assume the 
consequences, often legal, of this violent act. 
Yet, when it comes to artists who are accused 
of cultural appropriation, the violent aspect 
of their gesture is totally denied. I find this 
contrast significant, and I’d like to launch the 
debate with this idea: on the one hand, appro-
priation artists who take responsibility for their 
transgressive gestures and, on the other hand, 
artists who adopt an ethical stance by present-
ing themselves as allies of the cultures that they 
highlight, even when members of these minor-
ity cultures contradict them.

Stéphane Martel ly I could add to that right 
away. In fact, I was wondering about the rele-
vance of connecting these two notions, which 
seem quite remote from one another. But at the 
same time, I think it’s interesting to bring them 
together. Also, to start, I’d like to propose a defi-
nition of cultural appropriation. I see cultural 
appropriation as the transformation of a culture 
that had previously been free to circulate as an 
object—a consumable, sellable, reproducible 

object. For me, it’s actually a reification of the 
cultural object. Cultural appropriation takes 
place because a cultural trait, practice, or object 
is used in a way that decontextualizes instead of 
making it more complex, that simplifies instead 
of enriching it; ultimately, it’s an act of power. 
An object that once had multiple ramifications 
and many layers of meaning is deconsecrated 
and decontextualized, simplified and reduced 
to a single thing. The act of power is intrinsically 
connected to the very notion of cultural appro-
priation: it isn’t just a sort of game of identity, 
musical chairs; cultural appropriation is a vio-
lent gesture that is made in the act of taking 
something from the other, of simplifying it and 
steering it back to oneself.

JPU In a sort of decontextualization.

SM In an extremely violent decontextualization.

Caroline Monnet I wanted to add that appro-
priation is also an act of “taking something 
for granted.” It’s impossible to have a dialogue 
when there’s a total deadlock, when one per-
son takes their relationship with the other for 
granted. It’s often easier to play dumb than to 
really make an effort and get to know the other, 
to go toward them and find out about them. It’s 
easier not to ask permission and to apologize 
after the fact.

Johanne Lamoureux When I was invited to be on 
this panel, I saw the importance of discussing 
artistic appropriation at a time when its mean-
ing and value have been challenged by recent 
controversies over cultural appropriation. It 
gave me a chance to reconsider different angles 
from which to approach the question of appro-
priation and of appropriation art. As an art his-
torian, of course, I think first of appropriation in 
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terms of the formation of avant-gardes, which 
appropriated fragments of the real or forms 
that came from elsewhere, as occurred in Dada 
practices. It’s clear that if these acts were wel-
comed, and retrospectively we’ve called them 
appropriations, it’s because they brought the 
real into the artwork. These fragments of the 
real were a way of challenging the autarchy and 
self-referentiality of the art world, and so they 
offered an opening. Appropriation reached a 
peak during the 1980s, and it was probably the 
most radical form of artistic appropriation. I’m 
thinking, for example, of the images by Sherrie 
Levine, who made identical reproductions of 
Walker Evans’s photographs, but also of all the 
objects that critically revisited the notion of the 
readymade. It was an attack against American 
formalism, the historicism of American for-
malism, which fetishized firsts — the first this, 
the first that, the first to — and these firsts cre-
ated, or fabricated, ingenuity. It was an attack 
against the construction of artistic singularity. 
When it comes to cultural appropriation, the 
visual art milieu has been extremely vigilant 
about it since the 2000s. For example, in 2006, 
when the National Gallery of Canada held the 
exhibition Emily Carr: New Perspectives on a 
Canadian Icon, of which I was co-curator, it 
started the season by programming Norval 
Morrisseau. The Gallery had consulted inde-
pendent Indigenous curators to see if the initia-
tive of the Carr exhibition seemed acceptable, 
and they were able to carry it off without major 
controversy.

It seems to me, in light of recent controver-
sies in the theatre that I found really surprising, 
that one of the big distinctions from the visual 
arts is that we don’t really talk about appropria-
tion of content. I think the real issue in theatre 
is that it’s the usurpation of place, rather than 
content, that’s being denounced. “Someone 
spoke in my place,” and it’s not so much what is 
said as the position, the privilege of being able to 
denounce what seems problematic. I hear Ariane 
Mnouchkine when she says, “But what are they 
saying to us? They’re actors: by definition, they 
take the place of — they embody someone else.” 
I’m very much in favour of theatre continuing to 
stick to this, but the situation must be reversible. 
Yet, as we can see, this isn’t the case: only white 
people can play everyone, all the time. True 
parity, true reversibility, would be the day when 
the roles for whites could be played by anyone.

I think that we have to distinguish and try 
to articulate and treat differently the issues of 
appropriation of content and appropriation of 
place, which goes beyond the problem of cultu-
ral appropriation in the sense that it’s really a 
problem of representation. Cultural appropria-
tion also seems to me to be related to a general 
crisis of representation in society.

SM I’m very sensitive to what you said, Johanne, 
with regard to the fact that the visual arts scene 
has already been having this discussion for 
some fifteen years, and the Québec theatre 
scene doesn’t yet seem ready for it. I’ll return 
to the question of place that you mentioned, 
the question of representation, because it’s 
very important. It brings to light the question 
of the audience: “Who are the narratives that 
are produced addressed to?” But also: “Who 
are the people who have access to the places 
that would permit them to construct these rep-
resentations?” For me, the question of place is 
indissociable from that of content. Because, of 
course, if the person who speaks is not one who 
can claim this history, the content produced 
won’t be the same either. And, in fact, that was 
the reaction of Indigenous theatre people who 
saw the play Kanata in Paris; they said that an 
Indigenous person would never have produced 
that narrative, which is precisely the narrative 
of someone who is not Indigenous. I wanted to 
interweave these notions of content and place 
because they seem to me truly inseparable. 
That brings me back to this idea of simplifica-
tion, because I believe that we can’t talk about 
cultural appropriation without raising the ques-
tion of influence and absence. And so, I return to 
the audience. Cultural appropriation is possible 
only in the absence of people directly connected 
to the story or the cultural origin. It presumes 
that this absence is taken for granted. And that’s 
why, for example, you have some cultural con-
tent that is manipulated so carelessly, precisely 
because it is presumed, in the case of theatre, 
that there will be no black person in the room to 
say, “But no, in fact, that’s not my experience.” 
We presume that we are producing a cultural 
object already destined for an audience that 
is not involved, that is not racialized, and that 

doesn’t belong to or know about the culture 
being appropriated.

That’s why cultural appropriation is a type 
of cannibalism. There is something profoundly 
cannibalistic and parodic in the appropriative 
gesture, inevitably because of this absence 
and this decontextualization. Hence, cultu-
ral appropriation is the very theatre of power 
relationships.

JPU We were just talking about Ariane 
Mnouchkine, who feels that cultures belong to 
everyone. This is a form of absolute negation…

SM An absolute negation of the power relation-
ship! But it is precisely the prerogative of power 
to exercise power while masking it at the same 
time. The metaphor of the mask is interesting 
here because the appropriative gesture needs 
to be denied in order to exist. It needs to say, 
“Oh no, that’s not what I’m doing! I’m doing 
something else. In fact, I’m in the process of 
giving you a place, but without you. And if you 
have something to say in response, it’s not legit-
imate — your words are not legitimate. You are 
necessarily outside of art and creativity. You are 
censors.” Whereas censorship, real censorship, 
is based on a power relationship. You have to be 
in a position of power to exercise censorship, 
in an institution that gags subversive and con-
testing voices. So, reversing the very meaning 
of censorship to say that minority or dominated 
voices are the ones exercising it — and to say this, 
paradoxically, from every platform — is a power-
ful gesture of denial.

CM I have the feeling that the debate is tak-
ing place on two levels: there’s the symbolic 
debate and the political one. Indigenous People 
became the property of the queen, the king, and 
the Canadian government. They were dispos-
sessed of their lands, languages, cultures, and 
freedom of expression. The entire debate is 
extremely political because we’re talking about 
claims that affect every sector of society. Of 
course, on the cultural level, we are more pres-
ent — that’s where we can be heard talking about 
it the most—but the work of emancipation and 
self-determination really takes place at every 
level. Today, we are still a minority in decision 
making, in discussions, so it is hard to have a real 
dialogue, an egalitarian dialogue.

SM What is also interesting to see, in the 
end — maybe that’s the position you touched 
upon in our discussion and that I want to make 
clear here — is the point to which cultural appro-
priation is not subversive at all. It’s really the 
contrary of subversion, as it returns the dom-
inant to their place of dominance, while the 
dominated remain dominated, and so power 
relationships are not challenged at all… It’s the 
repetition of power relations.

JPU Power relations hidden behind an ethical 
relationship.

SM Always!

Today, we are 
still a minority in 
decision making, 
in discussions, so 
it is hard to have 
a real dialogue, 
an egalitarian 
dialogue.
— Caroline Monnet



Esse

 65 — Feature

JPU In the visual arts, the main defence of art-
ists who are accused is to say, “But I’m an ally 
of the cultural minorities that I represent. I’m 
their spokesperson, I’m helping them, so I’m 
being put on trial falsely. In fact, I even con-
sulted them when I made my artwork,” etc. This 
is a troubling ethical posture.

SM It isn’t truly ethical, in fact.

JPU No, it pretends to be.

SM Yes, of course, it’s a pretense, so we mustn’t 
embark on this discourse. That is why it’s very 
interesting to truly understand the meaning of 
words. It’s not an “ethical relationship” when 
we speak of in the place of — it’s impossible. 
“Speaking in the place of” necessarily implies 
that you do not recognize the other’s place as 
subject. That is not an ethical relationship. 
True subjects have the right to express them-
selves about themselves. If you put forth a 
proposition and the subject resists it, that’s their 
role—they’re affirming their place as subject. 
And so, to challenge this contestation on the pre-
text of ethics is yet again a curious form of dou-
blespeak in which words mean their opposite.

JL But doesn’t that also create a paradoxical sit-
uation? I agree that it’s an act of power — I don’t 
think there’s any doubt about that — and yet it’s 
authors and cultural actors who are interested 
in the fact that there is a problem of non-visibil-
ity, that there is a story to tell there. At the same 
time, most people continue to act as if there 
were no problem, as if there were no “others” 
to embody.

SM We must resist this idea that the choice we 
have is between the worst and the less bad. That 
can’t be. We can’t have only this choice. There is 
another option: that people can represent them-
selves — that they’re capable of doing so and have 
the skills to do it. To understand that there are 
voices that aren’t getting their say, that certain 
subjects are missing from the discussion, is not 
to take the place of, it’s to give place to.

JL The time when people can represent them-
selves has not yet arrived, obviously. In the 
current situation, the absence of symmetry pre-
dominates, but Mnouchkine’s position, in which 
everyone could represent everyone, remains an 
ideal worth achieving.

SM We agree on this, because in fact, in a truly 
postcolonial and post-racial society — which is 
not the case in the West, far from it — everyone 
would be able to do everything. But in the cur-
rent context, marked by deep inequalities that 
destabilize the scene of representations, we’re 
not in a situation in which the body is not already 
marked. The great social narrative, the great 
cultural narrative, has already marked bodies 
and it’s impossible to act as if that weren’t so.

CM We talk a lot about appropriation, but we 
forget the notion of responsibility. The artist’s 

responsibility is to look at the world, of course, 
to instigate dialogue and reflection — that’s cen-
tral to the artist’s approach. But we should also 
ask about how to do things right. Perhaps my 
good intentions, unbeknownst to me, repro-
duce colonial powers or forms of oppression. 
Today, Indigenous Peoples have the means and 
the tools to be present, to be part of society, so 
it’s no longer possible today to say, “Oh! Sorry, 
we forgot you this time, but we’ll include you 
the next time.” There must be a true change, 
and institutions and artists must do real work 
so that inclusion takes place in a respectful and 
egalitarian way.

JPU As an artist, Caroline, have you been con-
fronted with problems of cultural appropriation?

CM It’s a delicate question, even when one is an 
Indigenous person, because there may be acts 
of appropriation among nations and even within 
a single community. I use cultural motifs that 
were passed down to me by my mother-in-law. 
Am I appropriating these motifs? In my family, 
over the years, we have been dispossessed of our 
culture, our heritage, for four generations by 
the Indian Act. So, in appropriating traditional 
knowledge, am I overstepping my rights? If I’m 
asking myself the question in relation to my own 
culture and my own nation, it would be import-
ant for those who aren’t part of this nation to at 
least ask themselves the same question.

JPU In fact, it ’s paradoxical that you, of 
Anishinaabe ancestry, ask yourself that 
question.

CM Yes, but that’s because it’s extremely 
important. You also have to remember, there 
are fifty different First Nations in Canada. 
So, I can’t appropriate elements of the Haida 
Nation or the Inuit on the pretext that we’re all 
Indigenous. We don’t belong at all to the same 
culture. Indigenous cultures aren’t one big bag, 
a cultural melting pot from which we can draw 
as we wish.

JPU We saw this debate start up again last 
week at the Indigenous Music Awards gala, 
when a Cree singer performed Inuit throat 
songs. Everyone seemed to say, “But what is 
that? ” Even Indigenous People are torn about 
cultural appropriation! But as you’ve just said, 
they are different nations and cultures.

CM Different languages, different values, differ-
ent ways of doing things, and so on. There’s spe-
cific protocol to follow with elders. We have to 
go and see those who have knowledge, we have 
to do long and painful work with them. We must 
have a dialogue, and it’s quite a process. It’s not 
just saying, “Okay, I’ll do it and then we’ll see 
what happens afterward.”

SM Returning to artistic appropriation, what 
is significant, perhaps, is that artistic appro-
priation — and specifically appropriation-
ism—shakes up the notion of authorship. In 

cultural appropriation, the notion of authorship 
is strengthened in a way: we sign in someone 
else’s place and reject all forms of contesta-
tion. In appropriationism, however, there’s a 
sort of awareness or recognition of the parodic 
or subversive nature of the signature, and 
that’s completely denied and masked in cul-
tural appropriation. I wanted to underline this 
contrast.

JPU And that’s why it’s interesting to challenge 
cultural appropriation with artistic appropria-
tion. Because it in fact allows us to bring out 
these differences: the absence, or presence, of 
critical awareness.

JL What I find fascinating is why the visual art 
milieu has a different history. Why is it that dif-
ferent kinds of artistic expressions do not have 
the same history with regard to questions of 
appropriation?

SM I don’t have an answer, but I think that the 
discussion simply started longer ago in the 
visual arts. And also, I think that the discussion, 
in the theatre world, isn’t at the same point in 
every country. I don’t think that the discussion 
is at the same point in Québec and the United 
States, for example.

JL Is it possible that it’s because the visual arts 
don’t have the same audience—that is, they 
address an audience that is a bit more closed 
than that of the theatre world?

SM Yes, I think the issue is maybe more import-
ant in the theatre because the notion of the 
subject in relation to speech may be even more 
acute. It consists directly of the voice — truly, 
directly, the voice. I believe that the issue of the 
voice is particularly interesting here.

Audience member: At what point do you think 
we can consider something sufficiently rep-
resentative to say, finally, “I have the right to 
speak about that”? What are the criteria for 
saying, “I have enough of that identity to rep-
resent so-and-so, or such-and-such content”?

SM We mustn’t evade the discomfort of that 
question. In the end, we must also say that per-
haps, sometimes, we should be quiet. The voices 
that have always held the monopoly will have 
to yield their place. This will be an essential 
step. I know that my answer is a bit direct, but 
I think that, necessarily, that’s what it means. 
It also means that artists will have to challenge 
themselves on the notion of the place of neu-
trality. Presuming that we have something to 
say on every subject is to presume that our posi-
tion is perfectly neutral, that it isn’t situated in 
history, that it isn’t racialized. So, we will have 
to challenge all these assumptions, all these 
preconceptions. It’s crucial that the landscape 
change. And that we mourn the idea of occupy-
ing every place.

Translated from the French by Käthe Roth


