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96 — Comptes rendus

		David Wojnarowicz
	 Arthur Rimbaud in New York, 

1978-1979.

Photo : permission de P.P.O.W., New York

	 Untitled (One day this kid...), 

1990-1991.

Photo : permission du Whitney Museum 

of American Art, New York

Whitney Museum of American Art, 
New York, du 13 juillet 
au 30 septembre 2018

« [T]ous les matins je me réveille dans cette usine à tuer 
qu’est l’Amérique et je trimbale ma rage tel un œuf gorgé 
de sang. » Ces propos, tirés du dernier ouvrage que David 
Wojnarowicz (1954-1992) fait paraitre avant son décès des 
suites du sida, incarnent parfaitement l’esprit d’indignation 
qui anime le travail de cet artiste et militant queer améri-
cain. La rétrospective que lui consacre le Whitney Museum 
of American Art à l’été 2018 aborde d’ailleurs avec justesse 
la dimension subversive de son œuvre, tout en proposant 
une mise en contexte efficacement menée, considérant la 
diversité des disciplines empruntées par Wojnarowicz, de 
même que la variété des causes qu’il embrasse au cours de 
sa carrière (droits des minorités sexuelles et des personnes 
séropositives, liberté d’expression, financement public des 
arts). Défiant toute catégorisation, la production de cet artiste 
autodidacte se partage entre la photographie, le graffiti, l’ins-
tallation, la peinture, la performance, l’écriture, la musique 
et le film. Portés par une volonté d’exhaustivité, les commis-
saires David Kiehl et David Breslin ont ainsi fait le pari de 
monter une exposition résolument hétérogène.

Le parcours s’ouvre avec la série photographique Arthur 
Rimbaud in New York (1978-1979), composée de portraits 
d’hommes le visage recouvert d’un masque à l’effigie du 
célèbre poète français. L’artiste y revendique une identité 
mouvante, formée dans la promiscuité : « Je est un autre ». 
Or l’incursion dans les pratiques plus expérimentales du 
créateur ne commence véritablement que dans la section sui-
vante, où s’offrent à la vue des pochoirs à la peinture aérosol 
sur fond de musique no wave – Wojnarowicz était membre 
du groupe 3 Teens Kill 4 –, mise en espace éclatée tranchant 
avec la scénographie quelque peu austère privilégiée pour 
le reste de l’exposition. Si la sélection d’un grand nombre 
de peintures et de films permet de mettre en lumière des 
aspects plus méconnus de sa pratique, c’est paradoxalement 

dans une salle entièrement dénuée d’œuvres que la présence 
de Wojnarowicz se fait la plus puissante. Y résonne sa voix 
grave caractéristique alors qu’il récite fiévreusement l’un de 
ses textes sur la crise du sida. Les visiteurs ont alors l’occa-
sion de contempler par une baie vitrée le site où se trouvaient 
jadis les quais dilapidés longeant le fleuve Hudson, haut lieu 
de rencontre et de création pour les communautés margina-
lisées dans les années 1970 et 1980 que l’artiste fréquenta 
lui-même.

Une portion significative de l’exposition est par ailleurs 
consacrée aux débats publics dans lesquels il fut impliqué, 
des politiques de l’administration Reagan aux guerres cultu-
relles, plusieurs documents d’archives venant bonifier la 
lecture des œuvres. Thème phare de son travail, le deuil est 
notamment exploré dans les portraits intimistes de son ami 
et mentor Peter Hujar, tandis que Untitled (One day this kid...) 
(1990-1991) livre un témoignage percutant sur les violences 
homophobes auxquelles l’artiste fut soumis dès l’enfance.

History Keeps me Awake at Night brosse en somme un por-
trait dense et sensible d’un artiste et agitateur dont le travail 
met en scène une société en proie à de profondes divisions, 
clivages qui trouvent écho de manière particulièrement pro-
bante en cette ère Trump.
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