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David Wojnarowicz

<« Arthur Rimbaud in New York,
1978-1979.
Photo : permission de P.P.O.W., New York

—

Untitled (One day this kid...),
1990-1991.

Photo : permission du Whitney Museum
of American Art, New York

David Wojnarowicz

History Keeps me Awake at Night

«[T]ous les matins je me réveille dans cette usine a tuer
qu’est ’Amérique et je trimbale ma rage tel un ceuf gorgé
de sang.» Ces propos, tirés du dernier ouvrage que David
Wojnarowicz (1954-1992) fait paraitre avant son déces des
suites du sida, incarnent parfaitement I'esprit d’indignation
qui anime le travail de cet artiste et militant queer améri-
cain. La rétrospective que lui consacre le Whitney Museum
of American Art a I’été 2018 aborde d’ailleurs avec justesse
la dimension subversive de son ceuvre, tout en proposant
une mise en contexte efficacement menée, considérant la
diversité des disciplines empruntées par Wojnarowicz, de
méme que la variété des causes qu'il embrasse au cours de
sa carriére (droits des minorités sexuelles et des personnes
séropositives, liberté d’expression, financement public des
arts). Défiant toute catégorisation, la production de cet artiste
autodidacte se partage entre la photographie, le graffiti, 'ins-
tallation, la peinture, la performance, ’écriture, la musique
etle film. Portés par une volonté d’exhaustivité, les commis-
saires David Kiehl et David Breslin ont ainsi fait le pari de
monter une exposition résolument hétérogene.

Le parcours s’ouvre avec la série photographique Arthur
Rimbaud in New York (1978-1979), composée de portraits
d’hommes le visage recouvert d’'un masque a 'effigie du
célebre poete frangais. L'artiste y revendique une identité
mouvante, formée dans la promiscuité : « Je est un autre ».
Or 'incursion dans les pratiques plus expérimentales du
créateur ne commence véritablement que dans la section sui-
vante, ou s'offrent a la vue des pochoirs a la peinture aérosol
sur fond de musique no wave - Wojnarowicz était membre
du groupe 3 Teens Kill 4 -, mise en espace éclatée tranchant
avec la scénographie quelque peu austere privilégiée pour
le reste de I'exposition. Si la sélection d'un grand nombre
de peintures et de films permet de mettre en lumiere des
aspects plus méconnus de sa pratique, c’est paradoxalement
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dans une salle entierement dénuée d’ceuvres que la présence
de Wojnarowicz se fait la plus puissante. Y résonne sa voix
grave caractéristique alors qu’il récite fiévreusement 'un de
ses textes sur la crise du sida. Les visiteurs ont alors 'occa-
sion de contempler par une baie vitrée le site ol se trouvaient
jadis les quais dilapidés longeant le fleuve Hudson, haut lieu
de rencontre et de création pour les communautés margina-
lisées dans les années 1970 et 1980 que l'artiste fréquenta
lui-méme.

Une portion significative de 'exposition est par ailleurs
consacrée aux débats publics dans lesquels il fut impliqué,
des politiques de 'administration Reagan aux guerres cultu-
relles, plusieurs documents d’archives venant bonifier la
lecture des ceuvres. Theme phare de son travail, le deuil est
notamment exploré dans les portraits intimistes de son ami
et mentor Peter Hujar, tandis que Untitled (One day thiskid...)
(1990-1991) livre un témoignage percutant sur les violences
homophobes auxquelles I'artiste fut soumis dés 'enfance.

History Keeps me Awake at Night brosse en somme un por-
trait dense et sensible d’'un artiste et agitateur dont le travail
met en scéne une société en proie a de profondes divisions,
clivages qui trouvent écho de maniére particulierement pro-
bante en cette ére Trump.

Julia Roberge Van Der Donckt

Whitney Museum of American Art,
New York, du 13 juillet
au 30 septembre 2018



