Document generated on 07/12/2025 4:39 a.m.

esse arts + opinions

eSSe

With Open Eyes: Affective Translation in Contemporary Art
Les yeux grands ouverts : la traduction affective dans I’art

contemporain

Westrey Page

Number 95, Winter 2019

Empathie
Empathy

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/89930ac

See table of contents

Publisher(s)

Les éditions esse

ISSN

0831-859X (print)
1929-3577 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Page, W. (2019). With Open Eyes: Affective Translation in Contemporary Art /
Les yeux grands ouverts : la traduction affective dans ’art contemporain. esse

arts + opinions, (95), 8-15.

Tous droits réservés © Westrey Page, 2019

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/esse/
https://id.erudit.org/iderudit/89930ac
https://www.erudit.org/en/journals/esse/2019-n95-esse04304/
https://www.erudit.org/en/journals/esse/

Esse

ith Open
YES:

Westrey Page

Harun Farocki

T Nicht I6schbares Feuer
(Inextinguishable Fire), capture vidéo |
video still, 1969.
Photo : © Harun Farocki
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Opening his work, Nicht Idschbares Feuer (1969), filmmaker
Harun Farocki sits at a table before the camera and asks,
“How can we show you napalm in action? And how can we
show you the injuries caused by napalm? If we show you
pictures of napalm burns, you’ll close your eyes. First you'll
close your eyes to the pictures. Then you’ll close your eyes
to the memory. Then you’ll close your eyes to the facts. Then
you'’ll close your eyes to the entire context. If we show you
someone with napalm burns, we will hurt your feelings. If we
hurt your feelings, you will feel like we'd tried napalm on you.
We can give you only a hint of how napalm works.”

Affective Translation
in Contemporary Art

Reaching his hand out of and then back into
the frame, Farocki holds a lit cigarette. As the
camera zooms in on his forearm we are told, “A
cigarette burns at 400 degrees. Napalm burns
at 3,000 degrees,” and with this, Farocki pushes
the burning embers into his skin. A kind of pseu-
do-documentary follows this scene: scientists
and workers are shown in a simulated version of
the Dow Chemical Company, which was respon-
sible for producing napalm. The camera exposes
offices, secretaries, chalk boards, and lab coats.
But a visceral close-up of a charred wound inter-
rupts this narration, persistently, as if recalling
the haunting memory that Farocki warned us of.
With each eruption of the image, the cringing
worsens: first, the blackened wound of the skin
exposed to napalm, or to the cigarette—this is
kept quite ambiguous—is rubbed by an intrusive
finger. In the next image flash, silver tweezers
prod the wound. In the final escalation, the
tweezers peel off flesh. In utilizing both this
assault on embodied perception via the wound
and the estranged contextual thread, Farocki
employed devices that can be linked to discus-
sions of empathy and emotional identification
with artworks, as did Bertolt Brecht, Roland
Barthes, and, more recently, Jill Bennett.! He
also posed the critical question of how artists
can evoke empathy in a way that neither compels
spectators to close their eyes nor permits them
to gloss over their (in)direct culpability by seam-
lessly projecting their pain as the pain of Others,
the suffering of anything outside the perceiving

9 — Feature

subject but, most particularly, of oppressed peo-
ples within colonial histories. Farocki’s attention
to devices of empathetic spectatorship—here,
the narrative and the wound—continues in two
recent works of Candice Breitz and Berlinde De
Bruyckere that highlight the politics of affec-
tively connecting with Others.

Examining the “feeling” of the affects
and plights of Others, as the popular usage of
empathy implies, is critical because it should
be anything but an apolitical, seamless act. The
word Einfiihlung, which was first translated to
create the word “empathy” in 1909, ranges in
its various historical formulations from a direct
corporeal inhabitation of apperceived objects to
sensing the experience of other minds.? Across
these various meanings, however, empathetic
actions expose and reaffirm power dynamics
that enable what appears to be “understanding”
of the deepest essence of foreign bodies, both
inanimate and animate. Focusing largely on the
contemporary interpersonal usage of empathy,
cultural theorist and sociologist Carolyn
Pedwell has asked, “How do links between
empathy, intimacy, distance and proximity
map onto both colonial histories of movement
and current transnational circuits of capital? In
accounts of contemporary affective journeys,
who is being moved, affected or transformed
through empathy and who is fixed in place?”?
If we conceive of artworks as invitations to
“contemporary affective journeys,” then they
tread in murky political waters: how can they
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evoke empathy without flattening Others into

malleable, easily digestible experiences?
Although Farockiunderstood the dangers of

empathy, he nonetheless wanted to reclaim it. In

1 — “Embodied perception” signifies how
our bodies are themselves vessels for per-
ception, engaging with others’ movements,
expressions, or, here, injuries through an
automatic physiological act that then sparks
thinking. Although some philosophers and
neuroscientists have explored this term (it
relates to mirror neuron theories), | refer to
how Jill Bennett has used it in her discussion
of empathy and art. See Jill Bennett, Empathic
Vision: Affect, Trauma, and Contemporary
Art (Stanford: Stanford University Press,
2005). For a discussion of Farocki’s work and
empathy, see Clio Nicastro, “Harun Farocki:
empatia e conflitto,” Epekeina 7, no.1—2
(2016): 1—9.

2 — Today, the word Einfiihlung, though the
precedent of empathy, has different conno-
tations and uses, limited largely to academic,
historical discourse. For an overview of
Einfihlung and empathy, see Robin Curtis
and Gertrud Koch (eds.), Einfihlung. Zu
Geschichte und Gegenwart eines dsthetischen
Konzepts (Paderborn: Wilhelm Fink, 2009);
Amy Coplan and Peter Goldie (eds.), Empathy:
Philosophical and Psychological Perspectives
(New York: Oxford University Press, 2011).

3 — Carolyn Pedwell, Affective Relations:
The Transnational Politics of Empathy
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014), 71.



Esse

a one-page essay titled “Einfithlung,” written in
2008, hereflected on the term, which, according
to his Brechtian inheritance, was “a word that
belonged to the enemy”: “I had learned from
Brecht to not gaze so starry-eyed/to not perpe-
tuate Romanticism,” he wrote, but “Einfiithlung
is too good a word to leave it to any enemy.... It
must be possible to partake of Einfiithlung in
such a way that the effect is one of estrange-
ment.”* Pedwell similarly keeps from disavowing
empathy completely. Rather, she posits a new
terminology to discern what might constitute
ethical or, alternatively, imperializing empathies.
She suggests that empathy can be conceived of
as a complex process of affective translation,
and, using a distinction advanced by translation
theorist and historian Lawrence Venuti, that its
mechanism is either foreignizing or domestica-
ting.% Aslong as affective translation operates on
the principle of “foreignization,” which aims to
valorize the untranslatable as a sign of political
resistance, empathy can function as an altruistic
tool. When empathy is deployed to reshape the
emotional essence of an Other to comply with the
norms of the new audience, however, empathy
becomes “domesticating,” inviting “problematic
appropriations or projections on the part of pri-
vileged subjects.”® In this light, the empathy that
Farocki searches for might be better understood
as foreignizing affective translations, which open
awareness to pre-existing political structures that
allow for such an engagement. In such a way,
viewers cannot close their eyes to memory, facts,
or context—neither via images that draw them
intoo personally, granting them the illusion that
they are in their own domain, nor viaimages that
keep them at too great a distance. In this context,
the narrative and the wound are devices that have
been turned in on themselves to accomplish this
distanced and resistant affective translation.
Candice Breitz’s video installation Love
Story (2016) exposes the implicit threats of
narration to empathetic response and simul-
taneously exemplifies how it might be employed
to achieve estrangement. Visitors to the installa-
tion are greeted first by videos of Alec Baldwin
and Julianne Moore performing collaged trans-
cripts of interviews with refugees seeking asy-
lum. Only after seeing these screens are viewers
exposed to the videos of the refugees themselves,
recounting their stories at an unrehearsed, natu-
ralistic pace, sometimes for up to twenty hours.
Breitzis not just questioning the specific cultural
practice of whitewashing, in which Hollywood
selects stars who apparently sell more tickets and
command stronger emotional identification than
do non-white actors, she is also investigating the
limitations and circumstances of empathy’s ope-
ration. An “anti-empathy” camp, advocated by
psychologist Paul Bloom among others, would
remind us here that individuals sense more
empathy for those who are similar to them than
for those who belong, for example, to different
ethnic groups.” In art-historical discourse,
Jill Bennett valued the capacity of art to evoke
affect and critical thinking through “formal
means rather than by narrative,” the latter being
limited by “corporeal and moral boundaries.”®
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From this premise, the non-theatrical narratives
of refugees, to a European audience, might be an
“ineffective” empathetic tool, but they also lay
bare the inconvenient, estranging information
within viewer response that can push against
the implicit bias of empathy. Breitz’s curated
videos of famous white Hollywood stars might
be expected to engender stronger responses,
but they are staged to resist viewers’ absorption
and emotional relation: Baldwin and Moore are
continuously in front of green screens, without
costumes, makeup, or accents, and their scripts
are neither smooth nor natural. In Breitz’s
Brechtian interviews, viewers are forced to exa-
mine which narratives grip them and what that
tendency indicates not just about the contem-
porary state of pop culture, but also about the
politics of empathy in global affairs.

As Farocki seemingly hoped for in Nicht
Léschbares Feuer, the wound can also achieve
foreignizing affective translation, even though
it carries its own set of “domesticating” risks.
On the one hand, the wound constitutes a for-
mal device capable of “exploit[ing] forms of
embodied perception in order to promote forms
of critical inquiry.”® As Bennett has explored in
relation to medieval stigmata, the wound might
be, in this sense, a Barthesian punctum—a
point that pricks and thereby engages us in a
more absorbed state of spectatorship.'® While
Barthes’s studium represents traditional infor-
mation within an artwork, echoing narrative cha-
racteristics, the punctum exists independently of
all rules, morals, norms or values, and it makes
us fall “in love.”" The absorption in art through
the punctum surfaces here as a threat to forei-
gnizing empathy if it permits continued contex-
tual ignorance and a seamless projection of the
viewer’s inner world. In Barthes’s formulation,
this certainly seems to be likely, especially as
the medium is understood not as such, but as
the actual represented thing itself: spectators
become absorbed into the essence of the thing,
without external perspective or resistance.

Artist Berlinde De Bruyckere plays with
eerie wounds and details—in other words,
with estranging puncta—that achieve a forei-
gnizing empathy, albeit in a very different way
than does Farocki in his work. Her installation
Kreupelhout—Cripplewood at the Venice Biennale
in 2013 was an assemblage of elongated limbs,
compiled into a body of imposing scale, whose
identity teetered between two “crippled” beings.
Although at first it seems to mimic the shape and
texture of a weathered tree trunk that has been
knocked or has fallen to the ground, Cripplewood
transforms upon closer inspection of its uncanny
injuries; the impression of branches gives way
to that of ivory bones and tendons, streaked
with pink and dotted with bright-red orifices.
Bandages, both white and soaked in crimson,
bind limbs that do not appear to fit sensibly
together for a tree, human, or other animal. De
Bruyckere, who was inspired by Saint Sebastian’s
death on the tree, lends this ambiguous anthro-
pomorphism to her sculpture, which conti-
nually shifts under the viewer’s gaze via the
flesh wounds that are revealed between bark
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and branch. The effect is that Cripplewood calls
out in its injury, a helpless and damaged thing,
but its unpredictable and disturbing otherness
engenders a distanced, self-reflective moment.
Do we sense an empathetic urge toward this
being, regardless of its identity, or do the wounds
estrange and interrupt emotional identification,
making it more difficult to project our pain or
translate the pain of the Other? De Bruyckere
stages this encounter in a way that renders
Bennett’s punctum a successful means toward
critical empathy. We are pulled in and pushed
back—the foreign Other retains its strangeness.

The paradigms of viewership embodied in
the narrative and the wound—spectators rather
unengaged or highly absorbed—represent lines
of inquiry surrounding spectators’ emotional
response to artworks. On its own, neither set of
ideas is overwhelmingly useful in ascertaining
what kind of empathy an artwork can evoke:
each leaves artists such as Harun Farocki wan-
ting a version of empathetic engagement that
does justice to the sensitive and inherently
political encounter. Here, I have demonstrated
how the vocabulary of affective translation, first
articulated by Carolyn Pedwell, can be applied
to investigations of how artworks produce
foreignizing empathy. The understanding of
foreignizing and domesticating affective trans-
lations, being rooted in attempts to recognize
contemporary living asymmetries, equips us to
address how affective connection generally, and
empathy specifically, can be possible in a criti-
cally aware manner.*e®

4 — For the German original see Harun
Farocki, “Einfiihlung,” in 100 Jahre Hebbel
Theater. Angewandtes Theaterlexikon
nach Gustav Freytag, ed. Hebbel am Ufer
(Berlin: primeline print, 2008), 21—22.
This English translation was presented by
Robin Curtis at the Institute for Cultural
Inquiry Berlin workshop on July 4, 2016
entitled “Harun Farocki and the Notion of
‘Einflhlung’.” To view the talk by Robin Curtis,
see https://www.ici-berlin.org/events/
harun-farocki-notion-einfuehlung.

5 — For Venuti’s intervention in translation
studies, see Lawrence Venuti (ed.), Rethinking
Translation: Discourse, Subjectivity, Ideology
(London: Routledge, 1992).

6 — Pedwell, Affective Relations, 10.

7 — See Paul Bloom, Against Empathy:

The Case for Rational Compassion (New York:
Ecco Press, 2016).

8 — Bennett, Empathetic Vision, 31.

9 — Ibid, 10.

10 — Jill Bennett, “Stigmata and Sense
Memory: St. Francis and the Affective Image,”
Art History 24, no. 1 (2001): 10.

11 — Roland Barthes, Camera Lucida:
Reflections on Photography, trans. Richard

Howard (New York: Hill & Wang, 1981), 25—27.

*] would like to thank Bryn Allen Veditz for her
commentary and editing on this piece.



Esse

11 — Feature

Empathy

Candice Breitz

Love Story, avec | featuring Alec
Baldwin & Julianne Moore, vues
d’installation, pavillon d’Afrique du
Sud, Biennale de Venise | installation
views, South African Pavilion, Venice
Biennale, 2017.

Commandité par | commissioned by National
Gallery of Victoria, Outset Germany &
Medienboard Berlin-Brandenburg.
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Candice Breitz

Love Story, avec | featuring Alec
Baldwin & Julianne Moore, avec |
with Shabeena Francis Saveri, Mamy
Maloba Langa, Sarah Ezzat Mardini,
Farah Abdi Mohamed, José Maria
Joéo & Luis Ernesto Nava Molero, vue
d’installation, pavillon d’Afrique du
Sud, Biennale de Venise | installation
views, South African Pavilion, Venice
Biennale, 2017.

Commandité par | commissioned by National
Gallery of Victoria, Outset Germany &
Medienboard Berlin-Brandenburg.
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Les yeux
grands ouverts :
la traduction
affective

dans l’art
contemporain

Westrey Page

En ouverture de son film

Nicht I6schbares Feuer (1969),
le cinéaste Harun Farocki, assis
a une table face a la caméra,
demande: « Comment vous
montrer les effets du napalm?
Et comment vous montrer les
blessures qu’inflige le napalm?
Si nous vous montrons une
image de brulure au napalm,
vous fermerez les yeux. D’abord,
vous fermerez les yeux devant
les images. Puis vous fermerez
les yeux sur leur souvenir.
Ensuite, vous fermerez les yeux
devant les faits. Enfin, vous
fermerez les yeux sur le con-
texte des faits. Si nous vous
faisons voir une personne bru-
lée au napalm, nous heurte-
rons votre sensibilité. Si nous
heurtons votre sensibilité, vous
aurez I'impression que nous
avons utilisé le napalm contre
vous. Nous ne pouvons donc
que vous donner une idée des
effets du napalm.»
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Farocki tend ensuite la main hors champ et saisit
une cigarette allumée. Alors que la caméra effec-
tue un zoom sur son avant-bras, on entend une
voix dire: « Une cigarette brule a 400 degrés,
mais le napalm, lui, brule a 3 0ooo degrés. » Puis
Farocki écrase la braise sur sa peau. La scéne est
suivie d’un pseudodocumentaire montrant des
scientifiques et des employés dans une simu-
lation de 'entreprise Dow Chemical, qui était
responsable de la production du napalm. La
cameéra filme des bureaux, des secrétaires, des
tableaux et des personnes en sarrau de labora-
toire. Mais I’histoire est constamment interrom-
pue par un cruel gros plan de plaie carbonisée,
comme pour rappeler le souvenir obsédant dont
Farocki nous a prévenus. A chaque apparition
de 'image, le malaise augmente: d’abord, un
doigt intrusif frotte la plaie noircie de la peau
exposée au napalm, ou brulée par la cigarette
- cela demeure ambigu. Dans le flash suivant,
des pincettes argentées sondent la blessure. Et
cette escalade aboutit a une scéne ot les pin-
cettes arrachent de la peau. En recourant a la
perception incarnée par I'entremise de la bles-
sure et a la rupture du fil contextuel, Farocki
exploite des dispositifs qui ne sont pas sans lien
avec laréflexion sur 'empathie et 'identification
émotionnelle aux ceuvres d’art, menée entre
autres par Bertolt Brecht, Roland Barthes et,
plus récemment, Jill Bennett'. Il souléve égale-
ment la question essentielle de savoir comment
les artistes arrivent a provoquer I’empathie
sans pousser le spectateur a fermer les yeux
ou a éluder sa culpabilité, directe ou indirecte,
en projetant naturellement sa souffrance sur
autrui, sur tout ce qui est extérieur au sujet per-
cevant, a commencer par les peuples victimes
de 'oppression coloniale. L'intérét particulier
de Farocki pour les dispositifs qui suscitent
I'empathie du spectateur -ici, la narration et la
blessure - est également manifeste dans deux
ceuvres récentes de Candice Breitz et Berlinde
De Bruyckere qui mettent en lumiere cette poli-
tique du lien affectif a autrui.

Il est essentiel de se pencher sur le «res-
senti» des affects et de la détresse d’autrui,
comme le suggére la définition populaire de
I'empathie, car cet exercice est tout sauf simple
et apolitique. Le mot Einfiihlung, traduit pour la
premiére fois en 1909 par « empathie », arevétu
au fil du temps diverses acceptions allant du
sentiment d’habiter physiquement l'objet de la
perception & la capacité de ressentir 'expérience
vécue par autrui?. Dans ces diverses acceptions,
toutefois, les actions empathiques exposent et
réaffirment des dynamiques de pouvoir qui per-
mettent ce qui semble étre une « compréhen-
sion» de 'essence méme de corps étrangers,
aussi bien animés qu’'inanimés. Se concentrant
principalement sur la définition interpersonnelle
contemporaine de I'empathie, la sociologue et
théoricienne culturelle Carolyn Pedwell s’inter-
roge: « Comment les liens entre 'empathie, I'in-
timité, la distance et la proximité s’inscrivent-ils
danshistoire coloniale du mouvement et les cir-
cuits transnationaux actuels des capitaux? Dans
les témoignages de parcours affectifs contempo-
rains, qui sont ceux qui sont émus, touchés ou
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transformés par 'expérience de 'empathie et qui
sont ceux qui restent en arriére®?» Sinous conce-
vons les ceuvres d’art comme des invitations a
entreprendre un « parcours affectif contempo-
rain », alors elles s’aventurent dans des eaux poli-
tiques troubles: comment peuvent-elles susciter
I'empathie sans réduire autrui & une expérience
malléable facile a digérer?

Farocki comprend les risques associés a
I'empathie, mais il la revendique néanmoins.
En 2008, dans un essai d’'une page intitulé
Einfiihlung, il se penche sur le terme qui, selon
sa filiation brechtienne, est « un mot qui appar-
tient & 'ennemi». « Brecht m’a appris a ne pas
poser de regard idéaliste/a ne pas perpétuer le
romantisme », écrit-il, mais « Einfiihlung est un
mot trop intéressant pour 'abandonner a I'en-
nemi [...]. Il doit y avoir un moyen d’exploiter
U'Einfiihlung tout en créant un effet de distan-
ciation*. » Pedwell ne rejette pas compléte-
ment non plus 'empathie. Elle propose plutdt
une nouvelle terminologie pour en distinguer
les formes qu’on pourrait qualifier d’éthiques
ou d’impérialistes. Pedwell suggere que 'em-
pathie doit étre comprise comme un processus
de traduction affective complexe et, s’appuyant

1— La «perception incarnée» signifie que
notre corps lui-méme est un récipient de
perception, en dialogue avec les mouvements,
les expressions ou encore, comme ici, les
blessures d’autrui, en raison d’une réaction
physiologique automatique qui déclenche

la pensée. Bien que certains philosophes et
neuroscientifiques se soient penchés sur
cette notion (qui se rapporte a la théorie des
neurones miroirs), je me réfere ici a la fagon
dont s’en sert Jill Bennett dans sa réflexion sur
I'art et 'empathie. Voir Jill Bennett, Empathic
Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art,
Stanford, Stanford University Press, 2005.
Pour une analyse de I'ceuvre de Farocki en
relation avec I'empathie, voir Clio Nicastro,
«Harun Farocki: Empatia e conflitto»,
Epekeina, vol. 7, n® 1-2 (2016), p. 1-9.

2 — Bien gu’il soit a l'origine du terme empa-
thie, le mot Einflihlung a aujourd’hui une
connotation et un usage différents, limités
essentiellement au discours théorique et his-
torique. Pour une vue d’ensemble, voir Robin
Curtis et Gertrud Koch (dir.), Einfihlung. Zu
Geschichte und Gegenwart eines asthetischen
Konzepts, Paderborn, Wilhelm Fink, 2009; et
Amy Coplan et Peter Goldie (dir.), Empathy:
Philosophical and Psychological Perspectives,
New York, Oxford University Press, 2011.

3 — Carolyn Pedwell, Affective Relations:
The Transnational Politics of Empathy,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014, p. 71.
[Trad. libre]

4 — Pour la version originale allemande, voir
Harun Farocki, « Einfihlung», dans 100 Jahre
Hebbel Theater. Angewandtes Theaterlexikon
nach Gustav Freytag, Berlin, Hebbel am Ufer
et primeline print, 2008, p. 21-22. Une tra-
duction anglaise de ce texte, intitulée «Harun
Farocki and the Notion of “Einfihlung”», a
été présentée par Robin Curtis a un atelier
de I'Institute for Cultural Inquiry Berlin le

4 juillet 2016. On peut visionner la conférence
de Curtis a la page suivante: <www.ici-berlin.
org/events/harun-farocki-notion-ein-
fuehlung>. [Trad. libre]
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sur une distinction établie par 'historien et
théoricien de la traduction Lawrence Venuti, que
son mécanisme entraine soit le dépaysement
(foreignization), soit la domestication (domesti-
cation)®. Tant que la traduction affective fonc-
tionne sur le principe du « dépaysement », qui
vise & mettre en valeur 'intraduisible comme
signe de résistance politique, 'empathie peut
constituer un outil altruiste. Mais quand on
l'utilise pour transformer 'essence émotion-
nelle d’autrui afin de se conformer aux normes
d’un nouveau public, elle devient une forme de
«domestication » susceptible « d’appropriations
et de projections problématiques de la part de
sujets privilégiés®». Dans cette optique, 'empa-
thie recherchée par Farocki se comprend mieux
comme une traduction affective dépaysante,
laquelle favorise une prise de conscience des
structures politiques existantes qui permettent
un tel engagement. Ainsi, le spectateur ne peut
pas fermer les yeux sur le souvenir, les faits ou
le contexte - ni par 'intermédiaire d’images qui
le touchent de trop preés, ce qui lui donne I'illu-
sion qu’elles lui sont propres, ni par 'entremise
d’images qui le gardent trop a distance. Dans
ce contexte, la narration et la blessure ont été
détournées pour permettre a cette traduction
affective résistante et distanciée de se produire.

L'installation vidéo Love Story (2016), de
Candice Breitz, expose les menaces implicites
que la narration fait peser sur la réaction empa-
thique et illustre parallélement en quoi elle peut
contribuer a créer une distance. L'installation
s’ouvre sur des vidéos dans lesquelles Alec
Baldwin et Julianne Moore récitent des extraits
de transcriptions d’entrevues menées aupres
de réfugiés cherchant a obtenir I'asile. Ce n’est
quaprés que les visiteurs ont vu ces images qu'on
leur montre les vidéos des réfugiés eux-mémes
qui racontent leur histoire a leur maniere et a
leur propre rythme, certains jusqu’a 20 heures
durant. Breitz questionne non seulement la
pratique du blanchiment culturel (whitewas-
hing) en vigueur a Hollywood, qui consiste a
recourir a des acteurs blancs pour incarner des
roles de minorités visibles, supposément parce
qu’ils générent plus de ventes de billets et qu’ils
suscitent une identification affective plus forte,
elle s’intéresse également aux limites de 'empa-
thie et aux circonstances dans lesquelles elle se
manifeste. Les opposants de 'empathie, dont le
psychologue Paul Bloom, nous rappelleraient ici
que les gens éprouvent plus d’empathie envers
les personnes qui leur ressemblent qu’envers
les personnes qui appartiennent, par exemple,
aun autre groupe ethnique’. Dans le champ de
I’histoire de I'art, Bennett fait valoir la capacité
delart a susciter l'affect et la pensée critique par
I'entremise de « moyens formels plutdt que par
la narration », cette derniére étant assujettie a
des «limites physiques et morales »&. Selon ce
principe, les histoires de réfugiés livrées sans
mise en scéne a un public européen constituent
peut-étre un outil empathique «inefficace »,
mais elles révelent, dans la réaction du specta-
teur, une information dérangeante susceptible
de contrebalancer les partis pris tacites dans la
réaction empathique. On pourrait s’attendre a
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ce que les montages vidéos de Breitz mettant
en vedette de célebres acteurs hollywoodiens
blancs suscitent des réactions plus fortes, mais
ils sont congus de fagon & empécher I'absorp-
tion et la relation affective: Baldwin et Moore
apparaissent toujours devant un écran vert, ne
portent ni costume ni maquillage et livrent pla-
tement des textes ni fluides ninaturels. Dansles
entretiens brechtiens de Breitz, les spectateurs
doivent reconnaitre les récits qui les touchent et
ce que cette tendance révele, non seulement sur
’état actuel de la culture populaire, mais aussi
sur la politique de 'empathie dans les relations
internationales.

Comme semble vouloir le démontrer Farocki
dans Nicht léschbares Feuer,la blessure peut éga-
lement donner lieu a une traduction affective
dépaysante, méme si elle comporte ses propres
risques de « domestication ». Par ailleurs, la
blessure constitue un dispositif formel capable
d’«exploiter des formes de perception incar-
née au profit de questionnements critiques®».
Comme l'avance Bennett au sujet des stigmates
au Moyen-Age, la blessure serait, en ce sens,
un punctum barthésien - un élément qui nous
pique et qui, de ce fait, nous absorbe davantage
en tant que spectateur'®. Alors que le studium
de Barthes renvoie a 'information traditionnelle
contenue dans I'ceuvre d’art, faisant ainsi écho
aux caractéristiques de la narration, le punctum
existe indépendamment de toute régle, morale,
norme ou valeur, et c’est lui qui provoque les
coups de cceur''. L’absorption par I’art sous
l'effet du punctum constitue ici une menace
pour 'empathie dépaysante lorsqu’elle entre-
tient une forme d’ignorance contextuelle chez
le spectateur et qu’elle permet la projection de
son monde intérieur. Sil'on se fie 4 Barthes, c’est
ce qui semble se produire, surtout que le mode
de représentation n’est pas compris comme tel,
mais comme ce qui est représenté en soi: le spec-
tateur est absorbé dans I'essence de cette chose,
sans perspective ou résistance extérieure.

Lartiste Berlinde de Bruyckere fait appel a
d’étranges blessures et détails - autrement dit,
a des punctums qui imposent une distance -
pour créer une empathie dépaysante, mais de
maniere tres différente de Farocki. Son instal-
lation Kreupelhout - Cripplewood, présentée a
la Biennale de Venise en 2013, consiste en un
assemblage imposant de longues branches qui
font vaguement penser a deux créatures « estro-
piées ». Bien qu’a premiére vue, elle semble
reproduire la forme et la texture d’un tronc
d’arbre érodé abattu ou simplement tombé au
sol, Kreupelhout - Cripplewood se transforme
lorsqu'on examine de plus prés ses étonnantes
blessures; l'effet de branches cede la place a
celui d’ossements ivoire et de tendons striés
de rose et constellés d’orifices rouge vif. Des
bandages blancs et cramoisis relient entre eux
les membres qui ne semblent appartenir ni a
un arbre ni a un humain ou a un quelconque
animal. De Bruyckere, qui s’est inspirée de la
légende de saint Sébastien mort attaché a un
tronc d’arbre, confére cet anthropomorphisme
ambigu a sa sculpture, qui oscille constamment
sous le regard du spectateur par la présence des
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blessures se devinant sous I'écorce. Avec ces bles-
sures, Kreupelhout - Cripplewood, chose abimée
et sans défense, interpelle le spectateur, mais
sa troublante et incertaine altérité engendre
une certaine distance, un moment d’intros-
pection. Ressentons-nous un élan d’empathie
envers cette créature, indépendamment de son
identité, ou les blessures provoquent-elles un
mouvement de recul et une suspension de I'iden-
tification émotionnelle qui empéchent la projec-
tion de notre souffrance ou la traduction de la
souffrance d’autrui? De Bruyckere orchestre
cette rencontre de telle maniére que le punc-
tum de Bennett devient un outil efficace d’em-
pathie critique. Nous sommes aussi bien attirés
que repoussés - 'Autre conserve son étrangeté.

Les paradigmes exprimés par la narration et
la blessure - selon lesquels les spectateurs sont
soit plutot indifférents, soit trés absorbés - sont
des pistes utiles pour analyser la réaction émo-
tionnelle aux ceuvres d’art. En soi, toutefois,
ni I'un ni 'autre de ces concepts ne permet de
déterminer avec certitude le type d’empathie
que suscite une ceuvre: chacun alimente la
quéte d’artistes comme Farocki, qui cherchent
a susciter une forme d’empathie différente qui
rende compte de cette rencontre sensible et
intrinséquement politique. J’ai montré, dans cet
article, que le vocabulaire de la traduction affec-
tive proposé par Pedwell peut étre appliqué aux
études portant sur la maniére dont les ceuvres
d’art engendrent une empathie dépaysante.
Fondée sur le désir de refléter les disparités de
la vie contemporaine, 'étude des traductions
affectives dépaysante et domesticante nous
rend mieux 8 méme d’envisager comment le lien
affectif| et en particulier 'empathie, est possible
et peut coexister avec un esprit critique.*

Traduit de I'anglais par Nathalie de Blois
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10 — Jill Bennett, « Stigmata and Sense
Memory: St. Francis and the Affective Image»,
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Berlinde De Bruyckere
T Kreupelhout - Cripplewood, 2012-2013.

Photo : Mirjam Devriendt, permission de |
courtesy of the artist and Hauser & Wirth
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