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Here, I consider Mirror Drawing, the collabora-
tive drawing project of Anthea Black and Thea 
Yabut, in which the two artists sit and trace each 
other’s drawing as it emerges on a single page, 
against the backdrop of accelerated capturing 
of real bodies as images. In today’s economies 
of separation, facial-recognition technologies, 
and identity-based exclusions and border con-
trols—in degrees that vary drastically accord-
ing to (images of) race, sex, gender, religion, 
orientation, and class — we are all pictured as 
potentially threatening or out-of-place bodies. 
Black tells me that she sees all art practice as 
resistance1. Forms of non-representational and 
abstract art offer resistance to the clarity and 
transparency surrounding the fabrication of the 
quantifiable, categorical individual.

Black and Yabut’s practice of mirror drawing 
developed as a result of their contemplation of 
a photograph of Louise Bourgeois in her studio. 
As Black and Yabut looked back in time through 
a reverie of mimesis or common experience, 
what they saw in the photographic mirror could 
be shared endlessly. Within this imagined 
connectivity, all three artists approached what 
Fred Moten, reading and writing through Ralph 
Ellison’s novel Invisible Man, calls immeasu-
rable.2 In an experience similar to the artists 
looking back in time (at themselves), Ellison’s 
anonymous narrator speaks to an audience about 
looking “far down the dim corridor of history” in 
which he “hear[s] the footsteps of militant frater-
nity!”3 In this moment of addressing and being 
seen by a crowd of people, he feels home in a col-
lective, shared past and present. This collective 
embrace, in turn, makes him feel more human. 
Moten then speculates that this feeling of being 
“more human” is really an apprehension of being 
more than human, which implies that a singular 
being detached from its dynamic becoming-with 
is less than human. To feel more or more-than 

human is to escape the narrow confines of a 
caesured, individual human, of someone who 
can be represented as a single being in a certain 
time and space and, hence, is potentially feared, 
abject, and rendered invisible.

In their writing about their practice, Black 
and Yabut describe a conscious reaching across 
time and space to trace non-linear contours 
around an emergent collective body: “When 
art historians and critics become conscious of 
the partnerships between women, queer, and 
racialized artists, collaboration can be re framed 
as liberation and survival. We can begin to see 
that collaboration throws us what Sara Ahmed 
might call a ‘life-line’ across the canon’s straight 
line of exclusion.”4

At the same time that individuals rediscover 
their collective body across spatial and temporal 
boundaries, they recognize their immeasurabi-
lity. This is not to say that they disappear into the 
group; rather, they add to, and form part of, its 
immeasurable multitude, becoming immeasu-
rable themselves in the process. I would posit 
“invisibility” (meaning ungraspability, elu-
siveness) as a possible recuperation of social 
invisibility — racism, sexism, and other forms of 
categorically based exclusion. “Invisibility” can 

As a master narrative and historical reality, the 
crystallization of individuated and caesured 
human being is responsible for the capturing 
of bodies as images, because truly separate 
beings cannot materially exist outside of 
images. Outside of images, we are always 
already part of networked being — what Donna 
Haraway calls “becoming-with”—wherein we 
are all always dependent on other bodies for 
life and death. 

1 — Anthea Black, “Re: your exhibition,” 

email to the author, March 20, 2017.

2 — Fred Moten, “To Feel, to Feel More, to Feel 

More Than,” in How to Remain Human, exh. cat. 

(Cleveland: MOCA, 2015), 59 — 61. The exhibi-

tion took place June 12 — September 5, 2015.

3 — Ralph Ellison, Invisible Man, 2nd ed. 

(New York: Vintage International, 1995), 346.

4 — Anthea Black and Thea Yabut, “Re: your 

exhibition,” email to the author, March 30, 2017.

		Anthea Black & Thea Yabut
	 Two-Fold: Twice as Great or as 

Numerous, détail | detail, 2015-2017.

Photo : Anthea Black, permission des artistes 

| courtesy of the artists
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here be sensed in two related parts: no longer 
seen as less-than, and yet ungraspable in its 
complexity; a refusal to be seen as one, and 
yet the impossibility of being seen as many. As 
Moten says, “The human is only ever visible as 
the more than complete incompleteness from 
which it cannot quite be seen.”5

Today, this dual sense of invisibility—as 
non-figuration of both singular and plural 
self — must be paired with a more literal sense 
of invisibility in order not to be seen as any-
thing at all. This requirement stems from the 
need to evade the hyper-imaging technolo-
gies of global capitalism. Protesters do not just 
become invisible in numbers; they must wear 
masks as well. For people struggling against 
oppressive power today, as for Ellison’s “invi-
sible man,” group camouflage is a matter of 
both psychological and more immediate, phy-
sical survival. Artist and writer Zach Blas cites 
a cultural turn to forms of the “non-visible” in 
queer and identity-related art and theory, in 
the Occupy movement, and in the speculative 
realism of contemporary Western philosophy, 
associating these various forms of negation 
and withdrawal with the emergence of infor-
mation capture, locative technologies, and the 
policing of life under cybernetic capitalism. In 
Blas’s view, “This varied political stance, if it is 
united at all, demonstrates a withdrawal from 
forms of recognition control as well as a refusal 
or antagonism toward becoming perceptible and 
intelligible to powers of domination.”6 This is 
invisibility as shield.

Yabut and Black are attentive to these 
forms of domination and image capture in 
their own lives and, consequently, gravitate 

in their collaborative and individual practices 
toward non-representation, formalism, and 
abstraction. Yabut talks of feeling hindered by 
the current forms of representation of Asian 
women available to her and voices a concern that 
representation in her own work might “allow 
room for racism/exoticism to be placed upon 
[it].”7 Recognizing the restriction of the figu-
ral or representational, she says, “I’ve always 
felt opposed to drawing my body in my work 
because my identity is always changing.”8 As 
a queer, gender-flexible artist, Black also finds 
abstraction a useful vehicle for expressing pre-
linguistic and non-binary states of embodiment. 
Resisting the use of figurative, recognizable 
forms that cut off the individual from its full 
becoming-with-others, Black and Yabut choose 
a language of abstraction and non-representa-
tion, thereby surpassing imprisonment within 
forms that are too limited.

But their collaborative work does not rest 
within the rhetoric and practice of negation, 
withdrawal or antagonism, or refusal to be 
seen as singular. Unlike queer artists who use 
darkness, illegibility, and opacity as modes of 
expression (which Blas aligns with failure, iso-
lation, pain, and refusal), the queer spaces crea-
ted by Black and Yabut offer more of a “women’s 
mode of communication [that] is about creating 
openings, questioning, and conversations.”9

Non-representation in their practice is aligned 
with the notion of the immeasurable and a refu-
sal to be seen as both one and many.

The process begins with the creation of a 
space large enough for this opening to occur 
within. Two equal sides of a folded sheet of 
paper demarcate a space for exploration, away 

[…] the queer 
spaces created by 
Black and Yabut 
offer more of a 
“women’s mode 
of communica-
tion [that] is about 
creating openings, 
questioning, and 
conversations.”
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from and toward the central meeting axis. Black 
and Yabut describe how, in this way, “the sus-
tained space of complete balance and negotia-
tion during mirror drawing offers a constraint: 
the line demands that no one person takes up 
too much space, and the centre is only possible 
through meeting — neither can establish the cen-
tre alone, and neither is centred.”10 Although 
the central axis represents most clearly the 
conscious points of convergence, in practice, 
the artists’ bodies and minds are constantly in 
contact during the whole process via this collec-
tive body (artists, pencil, paper) and their deci-
sion to work in this way.

Within the polyvocal space that they have 
created, they are able to let a collective language 
pour forth. Watching them engage in the mir-
ror drawings makes me aware of how generous 
the process is, as the lines seem to flow out of 
their pencils in fluid swirls, tentative starts and 
stops, and bridges to carry on. It is almost as if, 
instead of choosing non-representation, they are 
representing too many things at once: forms that 
resemble insects, horned dragons, or orchids 
emerge, like chimeras or gestalts that surpass 
the singular form. Linda Besemer reads her 
own abstract painting and its queer language 
through Deleuze and Guattari, who describe 
“a line that delimits nothing, that describes no 
contour, that no longer goes from one point to 
another but instead passes between points, that 
is always declining from the horizontal and the 
vertical and deviating from the diagonal, that is 
constantly changing directions, a mutant line of 
this kind that is without outside or inside, form 
or background.”11 Similarly, Black and Yabut’s 
abstract, mutable forms speak to the constantly 
evolving nature of identity not only within a sub-
ject but also through other subjects.

Black and Yabut cite Homi Bhabha, who 
understands identification as “a process of 
identifying with and through another object, an 
object of otherness, at which point the agency 
of identification—the subject—is itself always 
ambivalent, because of the intervention of 
that otherness.”12 By using drawing as a tool 
of orientation (Ahmed), they bring many other 
bodies into the negotiation of a collective, such 
as materials, other artists’ speculations and 
memories, and each other’s embodied his-
tories, current states, and desires. Drawing 
records the becoming-with of these material 
and psychological “others” as they are incor-
porated into the “complete incompleteness” 
of each person. The pencil drawings are also 
retraced with paper knives, adding a dimension 
of negative space, and then chained together 
through accordion folds, which seem to stretch 
on forever, like an infinite hall of mirrors. The 
serial folds evoke the ongoing nature of the 
work as a negotiation of collective identity, as 
a process that is a continuation of the past and 
will stretch indefinitely into the future.

Concomitant with Black and Yabut’s refu-
sal to be seen as bounded individuals who are 
detached from larger, immeasurable processes 
of collective becoming-with is the apprecia-
tion that each artist cannot be fully seen in her 

complexity either. This relates to how I’m using 
invisibility in two senses: while there is a desire 
to hold the space of collective becoming-with, it 
is reliant on the invisibility or non-appearance 
of both the singular and the more-than-singu-
lar subject. Yabut elucidates this barrier as one 
of respect: “One thing we always stress to each 
other is that we don’t want to say our identities 
are interchangeable. We have a deep respect 
for not fully understanding each other’s posi-
tion.”13 Built into their mirror-drawing pro-
cess is the limitation that each person can only 
go where the collective body goes, and this is 
determined by each other’s respective experien-
ces and what they allow out or in. In this way, 
their process respects the immeasurability/
invisibility of the collective body, as well as of 
each other’s individual bodies.

As I move along the sequential pages of 
Black and Yabut’s open book of cut-out mirror 
drawings, the light plays with the sculptural 
forms against the wall. The effect of the ela-
borate alternating shadow-and-light forms 
reminds me of the scene in Herzog’s Cave of 
Forgotten Dreams in which he supposes that the 
creators of the Chauvet cave paintings would 
have animated their painted animals with flic-
kering firelight. In the flashes of motion between 
distinct perceptions, the shadows come alive; in 
a dance of transience are immeasurable beings 
that you won’t ever see clearly. Hannah Black 
writes that art, like life, does not yet know how 
to go deeper into the collective head that Moten, 
via Ellison, describes.14 But for now, the colla-
borative, abstract drawings of Black and Yabut, 
which elicit total responsiveness to the collective 
body, begin to record the invisible, immeasura-
ble process of becoming-with others. •

5 — Moten, “To Feel,” 60.

6 — Zach Blas, “Queer Darkness,” in Depletion 

Design: A Glossary of Network Ecologies, ed. 

Carolin Wiedemann and Soenke Zehle, n.p. 

(Amsterdam: Institute of Network Cultures, 

2012).

7 — Thea Yabut, “Re: your exhibition,” email 

to the author, March 21, 2017.

8 — Ibid.

9 — Black, “Re: your exhibition.”

10 — Ibid.

11 — Gilles Deleuze and Felix Guattari, 

A Thousand Plateaus: Capitalism and 

Schizophrenia, trans. Brian Massumi 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 

1987), 498 — 99.

12 — Homi Bhabha, “The Third Space 

— Interview With Homi Bhabha,” in Identity: 

Community, Culture, Difference, ed. 

Jonathan Rutherford (London: Lawrence and 

Wishart, 1990), 211.

13 — Yabut, “Re: your exhibition.”

14 — Hannah Black, “This Is Crap,” Frieze, 

no. 23 (Spring 2016), <frieze.com/article/

crap>.

		Anthea Black & Thea Yabut
	 Maman and me, capture vidéo | video 

still, 2012-2015.

Photo : Anthea Black, permission des artistes 

| courtesy of the artists
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Il sera ici question de Mirror Drawing, le projet 
collaboratif d’Anthea Black et de Thea Yabut 
dans le cadre duquel une des artistes repro-
duit le dessin que l’autre trace sur la même 
page à mesure que celui-ci émerge tandis 
qu’en arrière-plan sont projetées en accéléré 
des images de corps. Dans des économies où 
règne la division aux côtés des technologies de 
reconnaissance faciale, de l’exclusion fondée 
sur l’identité et du contrôle frontalier – à des 
degrés qui varient radicalement selon (l’image 
projetée par) la race, le sexe, le genre, la religion, 
l’orientation et la classe sociale –, nous sommes 
tous représentés comme des corps potentielle-
ment menaçants ou indésirables. Selon Black1, 
toute pratique artistique est un acte de résis-
tance, et les formes d’art non représentatif et 
abstrait opposent une résistance à la clarté et à 
la transparence qui connotent la fabrication de 
l’individu quantifiable et classifié.

Black et Yabut ont commencé leurs dessins-
miroirs après avoir contemplé une photographie 
de Louise Bourgeois dans son studio. Scrutant 
le passé dans une rêverie empreinte de mimé-
tisme, teintée par l’impression d’une commu-
nauté d’expérience, les deux artistes ont vu 
dans le reflet photographique quelque chose qui 
pouvait être partagé à l’infini. À partir de cette 
filiation imaginée, les trois artistes ont touché à 
l’incommensurable, pour reprendre le concept 
de Fred Moten, élaboré après avoir lu Invisible 
Man et écrit sur ce roman de Ralph Ellison2. À 
l’instar des artistes qui acceptent de se tourner 
vers le passé (vers eux-mêmes), le narrateur ano-
nyme d’Ellison invite son public à regarder « loin 
dans le sombre couloir de l’histoire », là où on 
entend « le martèlement des pas de la fraternité 
militante3 » ! Alors qu’il s’adresse à un groupe 
de personnes, il se sent chez lui dans un passé 
et un présent collectifs et communs – et cette 
étreinte collective, en retour, le fait se sentir 
plus humain. Moten réfléchit à ce que signifie se 
sentir « plus humain » et avance qu’en réalité, il 
s’agit de l’impression d’être « plus qu’humain », 
ce qui voudrait alors dire qu’un être singulier 

détaché du devenir ensemble dynamique serait 
moins qu’humain. Se sentir plus humain ou plus 
qu’humain, c’est échapper au confinement étroit 
de l’humanité rompue, individualisée de celui 
que l’on représente comme un être unique à un 
point donné de l’espace-temps et qui, consé-
quemment, risque d’être craint, d’inspirer le 
mépris, de plonger dans l’invisibilité.

À propos de leur pratique, Black et Yabut 
décrivent le geste conscient de franchir le temps 
et l’espace pour tracer les contours non linéai-
res d’un corps collectif en émergence : « Quand 
les historiens de l’art et les critiques prennent 
conscience de partenariats entre les artistes 
femmes, queers et racisés, la collaboration peut 
être recadrée autour de la libération et de la sur-
vie. On commence alors à voir la collaboration 
comme une bouée de sauvetage (Sarah Ahmed 
parle de life line) pour ceux qui étouffent dans 
l’étroit chemin de l’exclusion normalisée4. »

En redécouvrant son appartenance au corps 
collectif par-delà les limites spatiales et tempo-
relles, l’individu reconnait son incommensura-
bilité. Cela ne signifie pas qu’il se dissout dans le 
groupe, mais plutôt qu’il y contribue et constitue 
lui-même une partie de son incommensurable 
multitude, devenant du même fait incommen-
surable. Je dirais de l’« invisibilité » (de l’insaisis-
sabilité, de la fugacité) qu’elle offre la possibilité 
d’échapper à l’invisibilité sociale – au racisme, au 
sexisme et à diverses formes d’exclusion fondées 
sur les classifications. Ici, l’invisibilité peut être 
abordée de deux façons liées : elle n’est plus per-
çue comme étant « moins que », mais demeure 
insaisissable dans sa complexité ; et elle ne peut 
se laisser percevoir ni comme unique, ni comme 
multiple. Pour reprendre les mots de Moten, 
« l’être humain n’est visible que dans sa plus que 
complète incomplétude, à partir de laquelle il ne 
peut pas tout à fait être vu5 ».

Aujourd’hui, pour éviter qu’elle devienne 
une notion fourretout, il faut coupler cette 
acception de l’invisibilité – soit la non-figura-
tion de l’être tant singulier que pluriel – à une 
interprétation plus littérale de l’invisibilité. Il le 

En tant que récit dominant 
et réalité historique, la cris-
tallisation de l’être humain 
individualisé et déconnecté 
a mené à l’appréhension 
des corps en tant qu’images, 
des êtres véritablement 
séparés ne pouvant exister 
matériellement en dehors 
des images. En dehors des 
images, nous faisons d’em-
blée et toujours partie d’un 
réseau d’organismes – ce 
que Donna Haraway appelle 
le « devenir ensemble » – au 
sein duquel nous sommes 
invariablement dépendants 
d’autres organismes pour vivre 
comme pour mourir.

Invisibilité individuelle 
et collective : les dessins-
miroirs de Anthea Black 
et Thea Yabut

Andrea Williamson
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faut pour se soustraire aux technologies hyper-
visuelles du capitalisme mondial. Les contesta-
taires ne deviennent pas seulement invisibles 
dans la masse : ils n’ont d’autre choix que de 
porter des masques. Et pour ceux qui pei-
nent contre les forces de l’oppression, comme 
l’homme invisible d’Ellison, le camouflage col-
lectif est une affaire de survie psychologique 
et, de façon plus directe, de survie physique. 
Zach Blas, artiste et auteur, parle d’un virage 
culturel touchant les formes « non visibles » 
dans l’art et la théorie queers et identitaires, 
au sein du mouvement Occupy et dans le réa-
lisme spéculatif de la philosophie contempo-
raine occidentale. Il associe ces diverses formes 
de négation et de repli à l’émergence, sous le 
capitalisme cybernétique, du traitement de 
l’information, des technologies géolocalisées 
et de la régulation de l’existence. Selon Blas, 
« cette posture politique diversifiée, pour uni-
fiée qu’elle soit, traduit un retrait des systèmes 
de reconnaissance de même que le refus, sorte 
d’antagonisation, de devenir perceptible et 
intelligible auprès des forces de domination6 ». 
L’invisibilité comme bouclier.

Yabut et Black sont sensibles à ces forces de 
domination et de cristallisation visuelle dans 
leur propre vie. Par conséquent, dans leurs pra-
tiques individuelles et collaboratives, elles ten-
dent vers la non-représentation, le formalisme 
et l’abstraction. Yabut dit se sentir lésée par la 
représentation des femmes asiatiques dans la 
société actuelle et s’inquiète que, dans son tra-
vail, cette représentation risque « de laisser au 
racisme / à l’exotisme un espace à occuper7 ». 
Sensible aux limites du figuratif et du repré-
sentatif, elle ajoute : « Je n’ai jamais été encline 
à dessiner mon corps parce que mon identité 
est toujours changeante8. » En tant qu’artiste 
queer et non genrée, Black voit elle aussi dans 
l’abstraction un instrument utile pour exprimer 
des états de corporéité prélinguistiques et non 
binaires. En refusant de recourir à des formes 
figuratives, identifiables qui éloignent l’indi-
vidu du plein devenir ensemble, Black et Yabut 

choisissent donc un langage qui les libère des 
cadres trop restrictifs, celui de l’abstraction et 
de la non-représentation.

Mais leur travail ne repose ni sur la rhétori-
que et la pratique de la négation, du repli ou de 
l’antagonisation, ni sur un refus d’être perçues 
comme des êtres singuliers. Contrairement aux 
artistes queers qui utilisent l’obscur, l’illisible et 
l’opaque comme modes d’expression (ce que Blas 
associe à l’échec, à l’isolement, à la souffrance et 
à la négation), les espaces marginaux créés par 
Black et Yabut favorisent plutôt un « mode de 
communication associé à la femme, qui cherche 
à créer des ouvertures, des interrogations et des 
conversations9 ». La non- représentation dans 
leur pratique rejoint la notion de l’incommen-
surable et le refus d’être perçu comme unique 
autant que comme multiple.

1 — Anthea Black, Re: your exhibition, courriel 

à l’auteure, le 20 mars 2017.

2 — Fred Moten, « To Feel, to Feel More, 

to Feel More Than », How to Remain Human 

(catalogue d’exposition), Cleveland, MOCA, 

2015, p. 59-61. L’exposition a eu lieu du 

12 juin au 5 septembre 2015.

3 — Ralph Ellison, Homme invisible, pour qui 

chantes-tu ?, Paris, Grasset, 2003, p. 376.

4 — Anthea Black et Thea Yabut, Re: your exhi-

bition, courriel à l’auteure, le 30 mars 2017. 

[Trad. libre]

5 — Fred Moten, op. cit., p. 60. [Trad. libre]

6 — Zach Blas, « Queer Darkness », dans 

Carolin Wiedemann et Soenke Zehle (dir.), 

Depletion Design: A Glossary of Network 

Ecologies, Amsterdam, Institute of Network 

Cultures, 2012. [Trad. libre]

7 — Thea Yabut, Re: your exhibition, courriel 

à l’auteure, le 21 mars 2017. [Trad. libre]

8 — Ibid. [Trad. libre]

9 — Anthea Black, op. cit. [Trad. libre]

		Anthea Black & Thea Yabut
	 Mirror Drawing Book, détail | detail, 

2016.

Photo : Anthea Black, permission des artistes 

| courtesy of the artists
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		Anthea Black & Thea Yabut
	 Two-Fold: Twice as Great or 

as Numerous, 2015-2017.

Photo : Anthea Black, permission des artistes 

| courtesy of the artists
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La démarche commence par l’ouverture 
d’un espace intérieur suffisamment ample. Une 
feuille est pliée en deux, la ligne de pli détermi-
nant un point central de partage à partir duquel 
et vers lequel a lieu l’exploration. Black et Yabut 
décrivent comment, de cette manière, « l’espace 
d’équilibre complet et de négociation, pendant 
le dessin-miroir, fournit la contrainte : la ligne 
médiane exige que personne ne prenne trop de 
place et le centre n’est accessible que dans la ren-
contre – on ne peut pas accéder au centre seul, et 
personne ne peut être isolément centré10 ». Bien 
que l’axe central représente très clairement le 
point conscient de convergence, en pratique, le 
corps et l’esprit des deux artistes sont constam-
ment en contact durant tout le processus via cet 
organisme collectif (artistes, crayon, papier) et 
par l’adoption de cette méthode de travail.

Dans l’espace polyphonique ainsi créé, les 
artistes parviennent à laisser libre cours à un 
langage commun. En les observant à l’œuvre, à 
mesure que des volutes jaillissent librement des 
crayons, que des élans se font et se défont, que 
des liens incitent à aller plus loin, je me rends 
compte à quel point ce processus est généreux. 
C’est pratiquement comme si, au lieu de choisir 
de ne rien représenter, elles avaient entrepris de 
représenter une multitude de choses à la fois : 
des silhouettes évoquant des insectes, des dra-
gons à cornes, des orchidées se font jour, comme 
des chimères ou des formes qui transcendent le 
singulier. Linda Besemer décode son propre tra-
vail d’abstraction et son langage queer à travers 
la vision de Deleuze et de Guattari, qui décrivent 
« une ligne qui ne délimite rien, qui ne cerne 
plus aucun contour, qui ne va plus d’un point 
à un autre, mais passe entre les points, qui ne 
cesse pas de décliner de l’horizontale et de la 
verticale, de dévier de la diagonale en changeant 
constamment de direction, – cette ligne mutante 
sans dehors ni dedans, sans forme ni fond11 ». 
Semblablement, les motifs abstraits et métamor-
phiques de Black et Yabut traitent de la nature en 
constante évolution de l’identité, non seulement 
dans le sujet mais aussi à travers les autres.

Black et Yabut citent Homi Bhabha, pour 
qui l’identification est « un processus qui 
consiste à s’identifier à un objet et par un objet, 
un objet d’altérité ; l’agent de l’identification – le 
sujet – est alors lui-même ambivalent, à cause 
de l’intervention de cette altérité12 ». En utili-
sant le dessin comme outil d’orientation, les 
artistes convient différentes entités dans la 
création d’un collectif : des matières, les hypo-
thèses et les souvenirs d’autres artistes et leur 
propre histoire incarnée, leur état actuel, leurs 
désirs. Le dessin consigne le devenir ensemble 
de ces « altérités » matérielles et psychologi-
ques à mesure qu’elles sont incorporées dans 
la « complète incomplétude » de chacune. Les 
œuvres au crayon sont ensuite retracées au 
couteau de précision, ce qui leur confère par la 
négative une dimension spatiale supplémen-
taire, puis elles sont liées les unes aux autres 
en plis accordéon qui paraissent s’étirer sans 
fin, comme le jeu infini des reflets dans une 
galerie de miroirs. L’itération des plis évoque 
le caractère ininterrompu du travail de création 

d’une identité collective, un processus qui agit 
comme un prolongement du passé et se projette 
indéfiniment dans l’avenir.

Parallèlement au refus de Black et Yabut 
d’être perçues dans une individualité limitée, 
détachée des processus collectifs étendus, 
incommensurables du devenir ensemble, il y a 
la conscience que chacune des artistes ne peut 
pas non plus être pleinement perçue dans son 
entière complexité. Voilà qui rejoint la façon 
dont j’entends l’invisibilité, en deux sens : dans 
le désir d’occuper l’espace du devenir ensemble 
collectif, nous dépendons toutefois de l’invisi-
bilité ou de la non-représentation du sujet sin-
gulier et plus-que-singulier. Yabut aborde cette 
frontière avec respect : « Un des points sur les-
quels nous insistons toujours toutes les deux, 
c’est que nous ne voulons pas dire que nos iden-
tités sont interchangeables. Nous respectons 
profondément le fait de ne pas entièrement com-
prendre nos positions personnelles13. » Le pro-
cessus du dessin-miroir prend intrinsèquement 
en compte la limite selon laquelle l’individu ne 
peut aller que là où le corps collectif va, ce qui est 
déterminé par les expériences de chaque artiste 
et ce que chacune accepte de laisser sortir ou 
entrer. Il en résulte une démarche qui respecte 
l’incommensurabilité/l’invisibilité du corps col-
lectif tout autant que le corps individuel.

Tandis que je parcours l’enchaînement 
séquentiel des dessins-miroirs de Black et Yabut, 
sorte de livre ouvert, la lumière joue avec les 
formes sculpturales disposées contre le mur. 
L’alternance de l’ombre et de la lumière me rap-
pelle une scène de La grotte des rêves perdus, de 
Herzog, où le réalisateur imagine que, en faisant 
bouger une flamme devant les murs, les peintres 
de la grotte Chauvet ont pu « animer » les ani-
maux sur la pierre. Entre les moments clairs de 
perception, dans une mouvance à peine saisis-
sable, les ombres s’animent en une danse fugace 
qui rassemble des êtres immenses impossibles 
à capter distinctement. Hannah Black écrit 
que l’art, comme la vie, n’a pas encore compris 
comment aller plus loin dans les profondeurs de 
l’esprit collectif que décrit Moten, par le truche-
ment d’Ellison14. Mais pour l’heure, les dessins 
abstraits et collaboratifs de Black et Yabut, qui 
suscitent une réceptivité absolue au corps collec-
tif, commencent à consigner le processus invisi-
ble et incommensurable du devenir ensemble.

Traduit de l’anglais par Isabelle Lamarre

10 — Ibid. [Trad. libre]

11 — Gilles Deleuze et Félix Guattari, 

Mille Plateaux, Paris, Minuit, p. 621.

12 — Homi Bhabha, « The Third Space—

Interview With Homi Bhabha », dans 

J. Rutherford (dir.), Identity: Community, 

Culture, Difference,  Londres, Lawrence and 

Wishart, 1990, p. 211. [Trad. libre]

13 — Thea Yabut, op. cit. [Trad. libre]

14 — Hannah Black, « This Is Crap », Frieze, no 23, 

(printemps 2016), <frieze.com/article/crap>.

Dans l’espace plu-
rivoque ainsi créé, 
les artistes par-
viennent à laisser 
libre cours à un 
langage commun. 
En les observant 
à l’œuvre, à mesure 
que des volutes 
jaillissent libre-
ment des crayons, 
que des élans se 
font et se défont, 
que des liens inci-
tent à aller plus 
loin, je me rends 
compte à quel point 
ce processus est 
généreux.


