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Most images of Muslim veils in the mainstream 
art world challenge the historically entrenched 
sign of what I call the veil because, as the focus 
of continued social and political debates in 
Europe and North America, it functions as 
a collectively shared sign for the unagentic 
Muslim woman, the backwardness of Islam, 
and the alleged incompatibility between the 
West and Islam.

The veil in mainstream Western culture 
has, since the colonial period, constituted 
a fixed sign that erects a metaphorical Iron 
Curtain between the two imagined discursive 
categories of the West and the Muslim world. 
From this perspective, the garment divides the 
world in two, opposing a democratic, progres-
sive, feminist, free, peaceful, and secular West 
to a totalitarian, unchanging, misogynistic, 
repressive, violent, and theocratic Islam. Its 
function as an ideological mapping of the world 
explains the potency of the sign. It also, I argue, 

forecloses the possibility of individual contesta-
tions of the veil, as these are automatically lost 
and subsumed in the geopolitical binarism. 
However, artists of Muslim background may 
replicate the schema as a provocation strategy 
and to gain notoriety.

The upholding of equality between men and 
women is a major component of social and politi-
cal discourses brought forth to justify banning or 
limiting the wearing of headscarves or face veils 
in Europe and North America. The argument 
that all veiled Muslim women are subservient, 
are forced to wear head or face coverings, and, 
more dangerously, are neither social agents nor 
subjects is, unfortunately, one to which some 
individuals and groups who define themselves 
as feminists subscribe. Underwriting these 
unquestioned “truths” are, in addition to main-
stream negative Western perceptions of Islam, 
the (understandably) ambivalent relationship 
among religion, modernity, and the women’s 

movement and the concomitant notion that 
women’s equality and empowerment are pos-
sible only within a certain social paradigm and 
scopic or sartorial regime. Feminist positions 
that deny agency to visibly Muslim women inad-
vertently replicate colonially rooted dominant 
discourses on the veil. This reveals the problema-
tic and rarely acknowledged parallels between 
the feminist project and that of colonialism, 
founded on a modern collective self-identity in 
which the Western subject, articulated through 
distinction with cultural others, is posited as 
normative, universal, and superior.1

The division of the world into “same” 
and “different” continues to structure what is 
 called hegemonic or imperial feminism despite 
the emergence of a broad range of alternative 
feminisms, such as Chicana, Third World, 
Black, Postcolonial, Indigenous, and Islamic. 
Discussing the constitutive role that “other-
ness” plays in feminist subjectivity, Mridula 
Nath Chakraborty, deputy director of the Asia 
Institute at Monash University, Australia, 
 writes, “Whether it is the New Woman engaged 
in its imperial mission of civilizing the heathen 
woman, or the neo-colonial feminist invested in 
bringing liberty to the veiled Islamic one, hege-
monic feminism imagines itself only by creating 
its Other.”2 The dependence of self-identity on 
“inferior” others underscores the difficulty of 

Since Shirin Neshat first introduced 
the veiled Muslim woman as a possible 
subject of contemporary art in the 1990s, 
there has been a veritable torrent of 
representations of visibly Muslim women 
in the global art apparatus, and it has 
only increased since 9/11. Their presence 
is due to myriad factors, among them 
the Western (neo-)Orientalist fixation on 
the veil, the growing number of diaspora 
artists and gallery owners in Europe and 
North America from Muslim-majority 
countries, the establishment of the Arab 
Gulf states as a pre-eminent centre of 
contemporary art, and, more generally, 
the internationalization of the art world.

		Maïmouna Guerresi
	 Faluka, 2010.

Photo : © Maïmouna Guerresi, permission de | 

courtesy of Mariane Ibrahim Gallery, Seattle

1 — See Meyda Yegenoglu, Colonial Fantasies: 

Towards a Feminist Reading of Orientalism 

(Cambridge: Cambridge University Press, 

1998).

2 — Mridula Nath Chakraborty, “Wa(i)ving it 

All Away: Producing Subject and Knowledge 

in Feminisms of Colours,” in Third Wave 

Feminism: A Critical Exploration, ed. Stacy 

Gillis, Gillian Howie, and Rebecca Munford 

(New York: Palgrave Macmillan, 2004), 207.
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changing perceptions of the veil, and therefore 
Islam, but also the radical potential of alterna-
tive representations of visibly Muslim women in 
contemporary art. Images are potent agents; if 
they produce and reproduce social norms and 
perceptions, then they can equally transform 
and rewrite them.

Many well-known artists in the main-
stream art world have referenced veiled Muslim 
women.3 This plurality of representations is 
born of the artists’ culturescapes, plural iden-
tities, or conscious will to counter stereotypes. 
Although several exhibitions on the veil have 
circulated and a few studies have addressed the 
topic in the last decade, the danger is — as in this 
essay—that these largely postcolonial endea-
vours may result in a further consolidation of 
the problematic trope. Moreover, focusing on 
the Muslim veil, like focusing on artefacts in a 
museum, decontextualizes the garment from 
its culture(s), in which veiling is ever present 
as an aesthetic element and metaphor in liter-
ature, art, architecture, home décor, and even 
male fashion. Interestingly, although artists 
who happen to wear a hijab, such as Zahra 
Hussain, Safaa Erruas, Sabah Naim, and, in 
Canada, Soheila Esfahani are increasingly pre-
sent in the mainstream Western art apparatus, 
those whose work showcases hijabs, with extre-
mely few exceptions (such as Asma Shikoh and 
Nuha Asad), do not.

If feminism is to really mean equality and 
social justice for all, it must be anti-hegemonic 
and refuse to dehumanize any woman, regard-
less of whether or not her lifestyle or clothing 
choices reflect the majority view. Images of 
 veiled Muslim women that resuture veiling and 
subjectivity are thus inherently feminist, as tes-
tified to by the work of Ghazel, Arwa Abouon, 
and Maïmouna Guerresi. These artists have 
consciously adopted a bicultural, bifocal vision 
that blurs binarism and its accompanying “clash 
of civilizations” discourse.

Iranian artist Ghazel, who lives in Paris and 
Tehran, is best known internationally for her 
ongoing autobiographical series Me (1997 —), 
now numbering over 750 episodes. The mostly 
black-and-white video self-portraits, exhibi-
ted on old TV sets, feature the artist in a black 
chador undertaking activities such as water-
skiing, sunbathing, riding a motorbike, com-
menting on the world, and dreaming of being 
a Botticelli Venus. The uncanny juxtapositions 
of the garment and the actions enact Ghazel’s 
experience of living between cultures and being 
the perpetual outsider; yet, their expression of 
modern nomadism also collapses the cultural 
borders usually traced by the veil. The embo-
died performance of the Me “heroine” whose 
voice is conveyed via the English or French text 

appearing at the bottom of the frame commu-
nicates the agency of a desubjectified figure in 
Euro-American visual culture.4 The humour 
of the scenes, which allows spectators to laugh 
with and not at the other, further deflates the 
notion of the passive, selfless, oppressed Muslim 
woman. Accessible and funny, Me decolonizes 
perceptions by clearing a space for marginalized 
subjectivity to be sensed and heard, something 
that Ghazel continues in her video and perfor-
mance work with and around undocumented 
migrants, such as Road Movie (2010 and 2012) 
and Home (stories) (2008).

Canadian artist of Libyan Amazigh descent 
Arwa Abouon also takes plural identity as a sub-
ject. Although she shares several concerns and 
strategies with Ghazel, her work, with its purpo-
seful deployment of beauty, is diametrically 
opposed to Ghazel’s aesthetic philosophy of the 
mal fait.5 For Abouon, art is a means of explo-
ring the genealogy of and producing knowledge 
about her familial and cultural lineage. I’m 
Sorry / I Forgive You (2012), a photographic dip-
tych, features the artist’s middle-aged parents; 
in one image, Abouon’s veiled mother kisses her 
husband on the forehead; in the other, he kisses 
his wife. Made at the trying time of Abouon’s 
father’s terminal cancer, the piece celebrates 
the couple’s reconciled relationship. The uni-
versal gesture of the kiss connotes the woman’s 
(and the man’s) agency and, more significantly, 
injects the absent theme of love into discussions 
on and representations of Muslims. The geome-
tric patterns evoking Islamic art that overlay the 
couple and the surrounding space, with their 
cross-culturally readable, op art-like visuality, 
are Abouon’s way of enshrining love and human 
life. Mirror Mirror   / Allah Allah (2012) also 
maps veiled subjectivity, albeit here as part of 
the artist’s structuring imaginary unseen by the 
public — Abouon, unlike her mother, does not 
wear the hijab — and the humorous reference to 
the famous fairy tale enables the translation of 
and identification with Abouon and her probing 
of her identities.

3 — Among the best known in Europe and 

North America are Zineb Sedira, Shadi 

Ghadirian, Sara Rahbar, Sama Alshaibi, 

Khosrow Hassanzadeh, Samta Benyahia, Lalla 

Essaydi, Helen Zughaib, Boushra Almutawakel, 

Farheen Haq, and Sylvat Aziz.

4 — Like much culturally hybrid art, Me acts 

as a double critique, targeting both Western 

and Iranian restrictive conceptions of Muslim 

women.

5 — See Ghazel, “Interview” (with Valerie 

Behiery), Mea Culpa, exh. cat. (Dubai: Carbon 

12 Gallery, 2016).

The veil in main-
stream Western 
culture has, since 
the colonial period, 
constituted a fixed 
sign that erects a 
metaphorical Iron 
Curtain between 
the two imagined 
discursive catego-
ries of the West and 
the Muslim world.
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		Ghazel
ME series, Feminist, depuis | 

since 1997.

	 © Ghazel / SODRAC (2017)

Photo : permission de | courtesy of  

Carbon 12, Dubai
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Italian artist Maïmouna Guerresi f irst 
worked in body art steeped in feminism and 
ancient myth. Since encountering West African 
Sufism in the 1990s, she has sought to commu-
nicate the vision and the aesthetic possibilities 
that the experience opened up. Like Ghazel 
and Abouon, Guerresi employs a visual voca-
bulary drawn from both Western and Islamic 
traditions. For example, her Giants series, com-
posed of monumental photographs in which 
elongated African men and women wearing 
costumes made by Guerresi appear to be floa-
ting in space, was initially inspired by a Piero 
della Francesca painting.6 Genitilla Al Wilada 
(2007), from the Giants series, depicts a woman 
emanating strong individuality. Her head and 
body are draped in white, and her abdomen has 
become a galaxy out of which bubbles-cum- pla-
nets emerge. The veil here evokes European, 
Middle Eastern, and West African iconography, 
and the archetypal dimension of the universal 
Earth Mother figure positions it within equally 
transcultural symbolist visual traditions.7 What 

is important here is that veiling — coupled with 
the void — expresses an inner vision by arti-
culating the body as abode, spirit, and space. 
Embodying the metaphorical function of vei-
ling found at the heart of traditional Islamic 
art to communicate the ineffable, Giants there-
fore also posits the limits of representation, an 
issue that has been central to Western feminist 
art and theory.

Ghazel’s, Abouon’s, and Guerresi’s depic-
tions of the veil demonstrate the sign’s elasticity, 
confirming the existence of veils rather than the 
veil. Ghazel plays with the garment as an outsi-
der to its assumed meanings in both contexts, 
Abouon treats it from an autobiographical 
perspective as part of her familial and imaginal 
landscape, and Guerresi highlights its role as an 
aesthetic strategy and shared iconographic tra-
dition. All three artists consciously image veiled 
subjectivity. A truism from a non-hegemonic 
feminist or humanistic perspective, the (new in 
this context) trope of veiled subjectivity chal-
lenges imperial feminism and other collective 

social and political “isms” to acknowledge the 
subjecthood of, and establish a new relationship 
with, all minoritized subjects perceived, produ-
ced, and defined as others. All the works exami-
ned here are narrative; the stories that they tell 
are autobiographical yet transcend the personal. 
Culturally and visually “bilingual,” these works 
assemble cultures and signs plotted as antithe-
tical, allowing both marginalized subjectivities 
and novel identities to emerge. •

6 — Guerresi’s photographs are artisanal in 

that she fashions the costumes and paints the 

backdrops herself, rather than using software 

such as Photoshop.

7 — That the woman is African equally dis-

places dominant imagery of Muslim women 

and raises the issue of racialization and racism 

in both the West and the Middle East.
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		Arwa Abouon
	 I’m Sorry / I Forgive You, 2012.

Photos : permission de l’artiste | courtesy 

of the artist
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Aujourd’hui, la majorité des images de voiles 
musulmans qui circulent en art visuel remettent 
en cause ce que j’appelle le voile, ce signe for-
tement imprégné d’histoire. Objet d’incessants 
débats sociaux et politiques en Europe et en 
Amérique du Nord, il fait office de symbole uni-
versel connotant à la fois la femme musulmane 
dépourvue d’agentivité, le caractère rétrograde 
de l’Islam et l’incompatibilité présumée entre 
l’Occident et l’Islam.

Depuis la période coloniale, le voile consti-
tue dans la culture occidentale dominante un 
signe fixe qui érige un rideau de fer entre ces 
catégories discursives imaginées que sont le 
monde occidental et le monde musulman. Sous 
cette perspective, il divise le monde en deux 
parties, opposant un Occident démocratique, 
progressiste, féministe, libre, en paix et sécu-
lier, à un Islam totalitaire, immuable, miso-
gyne, répressif, violent et théocratique. Son 
rôle comme instrument de cartographie idéo-
logique du monde permet d’expliquer la force 
qu’il exerce en tant que signe. Toute contesta-
tion individuelle du voile est exclue, puisqu’elle 
se trouve systématiquement noyée dans la bina-
rité géopolitique, subsumée sous elle. Il arrive 
toutefois que des artistes de culture musulmane 
se servent du voile comme outil de provocation 
ou pour accroitre leur notoriété.

Le respect de l’égalité entre les sexes repré-
sente un élément majeur du discours social et 
politique déployé pour légitimer l’interdiction 
ou la limitation du port des foulards et des voi-
les faciaux en Europe et en Amérique du Nord. 
Malheureusement, l’idée voulant que toutes les 
musulmanes voilées soient soumises et forcées 

de se couvrir la tête ou le visage et, de manière 
plus pernicieuse encore, qu’elles ne soient ni des 
agents sociaux ni des sujets, est un argument 
auquel souscrivent certains groupes et individus 
qui se définissent comme féministes. En plus 
d’être alimentées par les perceptions occiden-
tales négatives à l’égard de l’Islam, ces « vérités » 
incontestées découlent du rapport (à juste titre) 
ambivalent entre la religion, la modernité et le 
féminisme et la notion selon laquelle l’accès à 
l’égalité et à l’autonomie ne peut s’accomplir 
qu’à l’intérieur d’un paradigme social et d’un 
régime scopique ou vestimentaire particuliers. 
Les prises de position féministes qui nient toute 
agentivité aux femmes visiblement musulma-
nes reproduisent par inadvertance les discours 
dominants sur le voile ancrés dans le colonia-
lisme. Elles révèlent des parallèles probléma-
tiques, mais rarement admis, entre le projet 
féministe et les visées coloniales. En effet, les 
deux s’appuient sur une définition de l’identité 
du moi moderne et commune qui pose comme 
sujet normatif, universel et supérieur le sujet 
occidental défini en fonction de ce qui le distin-
gue des « autres » culturels1.

La division du monde entre « le même » et 
« le différent » continue de structurer ce que l’on 
nomme le féminisme hégémonique ou impé-
rialiste, en dépit de l’apparition de courants 
diversifiés tels que les féminismes chicana, 
tiers-mondiste, noir, postcolonial, autochtone 

Depuis l’introduction par Shirin Neshat de la femme 
musulmane voilée comme thème possible en art contemporain 
dans les années 1990, on observe au sein de l’appareil 
artistique mondial un véritable torrent de représentations de 
femmes visiblement musulmanes. Cette présence, qui n’a fait 
que s’accentuer depuis le 11 Septembre, peut s’expliquer par 
une multitude de facteurs : la fixation (néo)orientaliste sur 
le voile en Occident ; le nombre croissant, en Europe et en 
Amérique du Nord, d’artistes et de galeristes de la diaspora 
originaires de pays à majorité musulmane ; l’établissement des 
pays arabes du Golfe comme pôles d’art contemporain ; et, 
plus généralement, l’internationalisation du monde de l’art. 

Des voiles,  

des féminismes  

et de l’art  
contemporain

Valerie Behiery

1 — Voir Meyda Yegenoglu, Colonial Fantasies: 

Towards a Feminist Reading of Orientalism, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
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	 Maïmouna Guerresi
	 Aisha, 2015.

Photo : © Maïmouna Guerresi, permission de | 

courtesy of Mariane Ibrahim Gallery, Seattle

	 Arwa Abouon
	 Mirror Mirror / Allah Allah, 2012.

Photos : permission de l’artiste | courtesy 

of the artist
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		Maïmouna Guerresi
	 Suspended, 2008.

Photo : © Maïmouna Guerresi, permission de | 

courtesy of Mariane Ibrahim Gallery, Seattle
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et islamique. Dans son analyse du rôle consti-
tutif que joue « l’altérité » relativement à la sub-
jectivité féministe, Mridula Nath Chakraborty, 
directrice adjointe du Asia Institute à l’Univer-
sité Monash en Australie, écrit : « Qu’il s’agisse 
de la femme nouvelle investie d’une mission 
impérialiste de civilisation de la femme païenne 
ou de la féministe néocolonialiste désireuse de 
redonner à la femme voilée sa liberté, le fémi-
nisme hégémonique ne peut se concevoir que par 
l’édification d’une Autre2. » Le fait qu’une iden-
tité du moi soit tributaire « d’autres » considérées 
comme « inférieures » met en relief la difficulté 
de transformer les perceptions à l’égard du voile 
et de l’Islam, mais aussi, le radicalisme potentiel 
des représentations alternatives de femmes visi-
blement musulmanes en art contemporain. Les 
images sont de puissants agents : si elles ont le 
pouvoir de produire et de reproduire des normes 
et des conceptions sociales, elles peuvent tout 
autant les transformer et les récrire.

Un grand nombre d’artistes visuelles bien 
connues ont traité du thème des musulmanes 
voilées dans leur œuvre3. Le paysage culturel 
dans lequel elles évoluent, leurs identités plu-
rielles ou leur volonté avouée de résister aux 
stéréotypes ont engendré une multiplicité de 
représentations. Depuis une dizaine d’années, 
plusieurs expositions sur le voile ont circulé et 
quelques études ont été publiées, mais ces pro-
jets à visée largement postcoloniale – comme le 
présent article – s’exposent toujours au risque 
de consolider encore davantage le trope problé-
matique qu’il constitue. Par ailleurs, le fait de 
mettre l’accent sur le voile musulman comme 
s’il s’agissait d’un artéfact dans un musée prive 
le vêtement de son ou de ses contextes culturels, 
où le voilage en tant qu’élément esthétique et 
métaphore est omniprésent, que ce soit en litté-
rature, en art visuel, en architecture ou en déco-
ration intérieure, voire dans la mode masculine. 
Fait intéressant, malgré la présence grandis-
sante au sein de l’appareil artistique occidental 
d’artistes qui portent justement un hijab, comme 
Zahra Hussain, Safaa Erruas, Sabah Naim et, au 
Canada, Soheila Esfahani, celles qui donnent à 
voir des hijabs dans leurs œuvres (comme Asma 
Shikokh et Nuha Asad) ne le portent pas, à de 
rares exceptions près.

Pour véritablement promouvoir l’égalité 
et la justice sociale pour toutes, le féminisme 
doit être antihégémonique et refuser de dés-
humaniser quiconque, peu importe si ses choix 
sur le plan vestimentaire ou du mode de vie ne 
reflètent pas ceux de la majorité. On peut donc 
affirmer que les images de musulmanes voilées 
qui tentent de recoudre voilage et subjectivité 
sont intrinsèquement féministes, comme l’il-
lustrent les œuvres de Ghazel, Arwa Abouon 
et Maïmouna Guerresi. Toutes trois adhèrent 
consciemment à une vision biculturelle et bifo-
cale qui brouille les catégories du binarisme 
ainsi que le discours sur le « choc des civilisa-
tions » qui l’accompagne.

L’artiste iranienne Ghazel, qui vit à Paris et 
à Téhéran, est surtout connue internationale-
ment pour Me (1997-), une série autobiographi-
que comptant aujourd’hui plus de 750 épisodes. 

Dans ces autoportraits vidéos filmés pour la 
plupart en noir et blanc, et diffusés sur de vieux 
postes télé, on voit l’artiste, vêtue d’un tchador 
noir, en train de faire du ski nautique, de pren-
dre un bain de soleil ou de conduire une moto-
cyclette, entre autres activités, tout en faisant 
des commentaires sur le monde et en rêvant de 
devenir la Vénus de Botticelli. Ces étranges jux-
tapositions du vêtement et de l’action traduisent 
l’expérience d’une artiste à cheval entre deux 
cultures, perpétuelle étrangère ; leur illustra-
tion du nomadisme moderne fait aussi tomber 
les frontières culturelles habituellement tra-
cées par le voile. La performance incarnée de 
l’« héroïne » de Me, dont la voix est évoquée par 
le texte anglais ou français affiché au bas de 
l’écran, communique l’agentivité d’une figure 
à laquelle la culture visuelle euroaméricaine 
refuse le statut de sujet4. L’humour des scènes, 
qui incite les spectateurs à rire avec l’Autre et 
non pas de celle-ci, contribue encore davantage 
à démonter l’image de la musulmane passive, 
effacée et opprimée. Accessible et drôle, Me
décolonise les perceptions en ouvrant un espace 
qui donne à sentir et à entendre une subjectivité 
marginalisée. Ghazel poursuivra cette recher-
che dans des œuvres vidéos et des performances 
avec des migrants sans papiers et autour de ces 
derniers, notamment dans Road Movie (2010 et 
2012) et Home (stories) (2008).

L’artiste canadienne d’origine libyenne et 
amazighe Arwa Abouon s’intéresse elle aussi au 
thème de l’identité plurielle. Même si certaines 
de ses préoccupations et stratégies rejoignent 
celles de Ghazel, son œuvre et la beauté qui s’y 
déploie de manière délibérée sont diamétra-
lement opposées à la philosophie esthétique 
du mal fait épousée par cette dernière5. L’art 
offre à Abouon un moyen d’explorer sa généa-
logie familiale et culturelle et de produire des 
connaissances sur celle-ci. Son diptyque I’m 
Sorry / I Forgive You (2012) montre des photos 
de ses parents moyennement âgés : à droite, la 
mère, voilée, embrasse son mari sur le front ; 
à gauche, le mari embrasse sa femme. Captées 
pendant la période difficile où le père souffrait 

Depuis une dizaine 
d’années, plusieurs 
expositions sur le 
voile ont circulé et 
quelques études 
ont été publiées, 
mais ces projets 
à visée largement 
postcoloniale – 
comme le présent 
article – s’exposent 
toujours au risque 
de consolider 
encore davantage 
le trope problé-
matique qu’il 
constitue. 2 — Mridula Nath Chakraborty, « Wa(i)ving it 

All Away: Producing Subject and Knowledge 

in Feminisms of Colours », dans Stacy Gillis, 

Gillian Howie et Rebecca Munford (dir.), 

Third Wave Feminism: A Critical Exploration, 

New York, Palgrave Macmillan, 2004, p. 207. 

[Trad. libre]

3 — Parmi les plus connues en Europe et en 

Amérique du Nord, citons : Zineb Sedira, 

Shadi Ghadirian, Sara Rahbar, Sama Alshaibi, 

Khosrow Hassanzadeh, Samta Benyahia, Lalla 

Essaydi, Helen Zughaib, Boushra Almutawakel, 

Farheen Haq et Sylvat Aziz.

4 — Comme bon nombre d’œuvres culturelles 

hybrides, Me propose une double critique des 

conceptions occidentales et iraniennes res-

trictives à l’égard des musulmanes.

5 — Voir Ghazel, « Interview » (avec Valerie 

Behiery), dans Mea Culpa, catalogue d’expo-

sition (du 14 mars au 14 mai 2016), Dubaï, 

Carbon 12 Gallery, 2016.



26 — Dossier Féminismes

Esse

d’un cancer terminal, elles célèbrent la récon-
ciliation du couple. Le caractère universel du 
baiser connote l’agentivité de la femme (et de 
l’homme) ; plus important encore, il introduit 
le thème absent de l’amour dans la représenta-
tion des musulmans et dans le discours à leur 
sujet. Des motifs géométriques évoquant l’art 
islamique recouvrent et entourent le couple et 
confèrent aux images une facture visuelle pro-
che de l’art optique et une lisibilité appréhenda-
ble quelle que soit notre culture d’appartenance. 
L’amour et la vie humaine se trouvent ainsi 
enchâssés dans l’écrin imaginé par Abouon. Une 
autre de ses œuvres, intitulée Mirror Mirror / 
Allah Allah (2012), trace aussi les contours de 
la subjectivité voilée, bien qu’elle soit issue de 
l’imaginaire structurant de l’artiste, invisible au 
public – Abouon, à la différence de sa mère, ne 
porte pas le hijab. La référence humoristique au 
célèbre conte permet de traduire le questionne-
ment de l’artiste sur ses identités et de s’identi-
fier à son cheminement.

L’artiste italienne Maïmouna Guerresi a 
tout d’abord pratiqué un art corporel imprégné 
de féminisme et de mythes anciens. Après avoir 
découvert le soufisme ouest-africain dans les 
années 1990, elle a cherché à communiquer la 
vision et les possibilités esthétiques que cette 
expérience lui a ouvertes. À l’instar de Ghazel 
et d’Abouon, Guerresi emploie un vocabulaire 
visuel puisé dans les traditions occidentales et 
islamiques. Sa série Giants, qui se compose de 
photographies monumentales dans lesquel-
les des femmes et des hommes africains de 
taille géante, vêtus de costumes confection-
nés par l’artiste, semblent flotter dans l’espace, 
lui a été inspirée par un tableau de Piero della 
Francesca6. Genitilla Al Wilada (2007), qui 
appartient à la même série, montre une femme 
de laquelle émane une forte individualité. Sa tête 
et son corps sont drapés de blanc et son ventre 

est devenu une galaxie d’où s’échappent des bul-
les de foutre semblables à des planètes. Le voile 
évoque ici l’iconographie européenne, moyen-
orientale et ouest-africaine ; selon l’archétype de 
la Terre mère universelle, le vêtement s’inscrit 
dans des traditions visuelles symbolistes qui 
sont tout aussi transculturelles7. L’essentiel ici, 
c’est que le voilage – jumelé au vide – traduit une 
vision intérieure en dépeignant le corps à la fois 
comme demeure, esprit et espace. En donnant 
forme à la fonction métaphorique du voilage ins-
crite au cœur de l’art islamique traditionnel, qui 
sert à communiquer l’ineffable, Giants évoque 
les limites de la représentation, question on ne 
peut plus centrale dans l’art et la théorie fémi-
nistes en Occident.

Les représentations du voile chez Ghazel, 
Abouon et Guerresi démontrent l’élasticité du 
signe. Elles confirment qu’il n’existe pas un 
voile, mais bien une diversité de voiles. Ghazel 
s’amuse à en faire un objet étranger à la signi-
fication qu’on lui accorde dans l’un et l’autre 
contexte ; Abouon l’aborde à partir d’une pers-
pective autobiographique ancrée dans son pay-
sage familial et imaginaire ; et Guerresi met 
en évidence sa fonction en tant que stratégie 
esthétique et tradition iconographique com-
mune. Les trois artistes prêtent ainsi délibé-
rément forme à la subjectivité voilée. Truisme 
d’un point de vue féministe ou humaniste non 

hégémonique, ce nouveau trope (c’est-à-dire 
nouveau dans le présent contexte) force une 
remise en question du féminisme impéria-
liste et d’autres « ismes » sociaux et politiques 
du même acabit. Il met en évidence la qualité 
de sujet de toute personne minorisée perçue, 
fabriquée ou définie comme Autre, tout en éta-
blissant un nouveau rapport avec elle. Toutes 
les œuvres dont nous avons traité ici sont 
narratives ; les histoires qu’elles relatent sont 
autobiographiques, mais elles transcendent le 
personnel. Œuvres « bilingues » au sens cultu-
rel et visuel, elles assemblent des cultures et 
des signes posés comme antithétiques et ren-
dent ainsi possible l’émergence de subjectivités 
marginalisées et de nouvelles identités.

Traduit de l’anglais par Margot Lacroix

Les représenta-
tions du voile chez 
Ghazel, Abouon et 
Guerresi démon-
trent l’élasticité 
du signe. Elles 
confirment qu’il 
n’existe pas un 
voile, mais bien une 
diversité de voiles.

6 — Ses photographies sont artisanales en 

ce sens que Guerresi confectionne les cos-

tumes et peint elle-même les toiles de fond, 

plutôt que de recourir à un logiciel comme 

Photoshop.

7 — Le fait que l’artiste soit africaine opère 

tout à la fois un déplacement de l’imagerie 

dominante sur les femmes musulmanes et 

soulève la question de la racialisation et du 

racisme tant en Occident qu’au Moyen-Orient.
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