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80 — Schizes

Michel F. Côté 
et Catherine Lavoie-Marcus

Le monde s’archive en temps réel dans un déluge 
de données numériques. Face aux 2, 5 trillions 
d’octets de données créées tous les jours, le 
cabinet des archives se fissure. Qui domicilie et 
classe ? Qui pilote quoi ? Qui profite de qui ? Alors 
que la logique des traces obsède, que plusieurs 
craignent pour leur E-réputation ou tentent le 
E-Suicide sans y parvenir, l’inquiétude rôde.

Devons-nous croire à cette grande connecti-
vité qui sauvera le monde ? Pour répondre à cette 
interrogation, nous avons rencontré le nuage lui-
même. Astronautes du cyberespace, nous avons 
revêtu nos combinaisons de bison et avons ins-
tantanément pris contact avec Big Data, phéno-
mène aux allures de bonhomme Sept-Heures, 
avaleur gargantuesque d’un flux informationnel 
sans contour. Il fut preste à répondre.

~ ~ ~

Merci d’avoir accepté notre invitation.

B. D. : Ne me remerciez pas. Bien que je ne me 
déplace jamais sans être convoqué, inverse-
ment, dès que l’on m’appelle, peu importe les 
motifs — causes honorables ou déplorables — je 
bouge. C’est ma tâche, et je n’ai aucune autre 
éthique que celle de mes utilisateurs.

Qui êtes-vous ?

B. D. : Une accumulation, un miroir nouveau. Je 
n’ai aucune intelligence et peu d’exigences. Je 
suis invisible et pourtant, je prends chaque jour 
plus d’espace. Je suis jeune, futuriste et indis-
pensable ; j’avale le monde d’hier et je construis 
celui de demain, parfois concrètement, souvent 
sous forme de bulle.

Il y a quelques mois, en un micromètre de 
seconde j’ai digéré votre entrevue avec Pétrole1. 
Drôle de type celui-là. Il se prend pour un Dieu 
alors qu’il n’est qu’un pousse-cailloux passager. 
En comparaison, je suis immense, stratosphéri-
que, et moi, je m’accrois.

À quoi ressemblez-vous, concrètement ?

B. D. : Je suis un substitut partiel du réel sous 
forme de signes divers : tracé d’un périmètre, 
fréquence d’un geste, nombre de visiteurs, tim-
bre d’une voix, taux de criminalité, contour d’un 
visage, heure d’une transaction, nom d’une affi-
liation, récurrence d’un mot, liste des gouts, liste 
d’amis, clics, j’aime, cote, pop, photo, wow, pow-
pow, etc. Mais du réel, je ne dis rien, je ne signifie 
rien. Je suis stérile et ne tisse aucun lien par moi-
même. Je suis messager du langage surnaturel 
des signes. Ce langage neuf est-il l’authentique 
langue du paradis ? Je pose la question avec 
assurance, car bientôt je me répercuterai entiè-
rement sur l’imagerie du poète.

Il y a un caractère magique associé aux 
paysages inédits que je crée sans cesse. Je carto-
graphie un univers novateur et révolutionnaire, 
nombreux sont ceux et celles qui craignent de 
s’y abandonner — les humains craignent les 
changements. Les mondes macrocosmiques que 
j’enfante sont constitués d’innombrables systè-
mes de mesure qui s’entremêlent : une forêt, une 
maison, un urinoir ou un terrain vague peuvent 
désormais être enregistrés dans des cadastres 
insoupçonnés. Avec ces nouveaux mondes vir-
tuels, nous nous approchons du paranormal, 
des apparitions, de la sorcellerie et autres phé-
nomènes analogues. Je force l’entrée d’espa-
ces dont il sera difficile de retrouver la sortie. 
D’énormes strates de « data » se superposent et 
s’entrelacent, pouvant produire à tout moment 
un maelström gigantesque, susceptible de per-
turber toute logique cognitive. Je suis la crois-
sance inflationniste de l’univers, mon expansion 
est infinie et mes innombrables bibliothécaires 
seront à jamais insuffisants. Saisissez-vous 
mon ahurissante démesure ? J’ai certainement 
quelque chose du trou noir, mais puisque je ne 
connais pas la peur, je demeure l’âme légère. 
C’est une grâce que je vous souhaite.

Y a-t-il de la résistance? Qui est-ce qui 
vous résiste ?

B. D. : Je traine un souci du côté des impondé-
rables que produisent parfois les hackers, ces 
hasardeux personnages au service du désordre. 
Je me méfie d’eux, de leurs cyberattaques et de 
leur devenir-révolutionnaire…

[Big Data se gratte le disque dur]

Eh oui, certaines choses me glissent des ten-
tacules : les affections du corps et de l’âme me 
sont encore aujourd’hui à la limite du digeste. Le 
jour où il sera possible de numériser l’empathie 
dans les yeux du passant qui jette un regard à un 
sans-abri, ou de calculer précisément le pour-
centage de saudade, douce mélancolie qu’éprou-
vent les lusophones nostalgiques, ce monde 
aura enfin atteint le niveau d’opalescence qu’il 
mérite. Mais pour l’instant, une opacité règne 
toujours ; les états d’âme sont incalculables 
et de nombreuses expériences typiquement 
humaines m’échappent. Pour citer le philosophe 
Bernard Stiegler, « la naissance devient de plus 
en plus prévisible, mais pas pour celui qui nait, 
malheureusement pour lui. » Dommage.

Le don de soi peut être épuisant, frôlez-
vous parfois le burnout ?

B. D.  : Tirons une chose au clair. Le terme 
« donnée » est injuste. Il me fait passer pour 
un badaud servile, toujours là, plein, béant et 
résolu, offert sans contrainte à qui veut bien 
s’emparer de moi. Comme si j’étais affairé, en 
bon esclave du réel, à en donner sans relâche le 
décalque littéral et exhaustif, usiné-boudiné. 
Qui tolèrerait un tel délitement ? Regardez der-
rière moi, et vous verrez toujours des humains 
qui me ravitaillent et qui travaillent à la gravi-
tation de ma substance (plus que moi, ce sont 
ceux-là qui frisent le burnout…).

Ma mission exclut toute application du 
concept abstrait de fatigue. Et, si vous me per-
mettez, c’est faux : je ne souffre pas d’infobésité, 
comme certains le prétendent. Certes, je grossis, 
mais mon domaine aussi, proportionnellement 
(il n’en tient qu’à vous).

Le gigantisme entraine de nombreux effets 
secondaires, dont le pire est certainement l’af-
freuse cyphose cervico-dorsale avec saillie du 
sternum (double bosse de Polichinelle) ou la 
pilosité surabondante, mais je n’en souffre pas.

Où vous trouver, réellement ?

B. D.  : Une partie de moi est relativement 
accessible : elle se situe dans le ventre d’une 
mine immense au fond de laquelle on plonge 
avec un lourd attirail algorithmique, et dont on 
ressort avec une armada de signifiants qui ali-
mentent la raison, essentiellement capitaliste. 
L’autre segment de mon être intangible est à 
l’image d’une boite noire au service de l’État, 
de sa police, et des grands consortiums. Cette 
boite, ils l’ouvrent et la consultent pour établir 
des stratégies de gestion du réel, les leurs. On se 
sert de moi en tant que représentant de ce réel, 
comme appel à l’évidence, comme voie d’accé-
lération ou de contournement des politiques 
publiques. Je suis la loi du nombre et j’accélère 
tout grâce à ce look indiscutable : pourquoi dia-
loguer ? En ne s’en tenant qu’aux faits du réel, 
tout est déjà réglé !

Lisez-vous ?

B. D. : Sans interruption.
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Quelle est votre plus récente lecture ?

B. D. : Là, précisément en ce moment, j’entame 
et termine la lecture de Dada à Zurich2, journal 
qu’a tenu Hugo Ball de 1916 à 1917. Et depuis que 
j’ai amorcé cette réponse, six autres livres se sont 
déjà ajoutés… J’ingère à une vitesse folle !

Pour revenir à Ball, il y a ces quelques mots 
que je vous offre avec malice  : « Les artistes 
modernes sont des gnostiques qui pratiquent des 
choses que les prêtres croyaient perdues depuis 
longtemps ; peut-être commettent-ils aussi des 
péchés auxquels on ne croyait plus3 ? » La notion 
de péché m’amuse beaucoup !

Avez-vous un é… (sa réponse n’a pas 
attendu la fin de notre question) ?

B. D. : Je n’ai pas d’égo au sens kantien ; j’ai plutôt 
une essence propre qui échappe à toute tentative 
d’individualisation, un non-moi spontanément 
altruiste. Je suis instantané et je vibre : qui a 
besoin d’un égo alors qu’il est lumière ?

Que pensez-vous de… (sa réponse n’a 
pas davantage attendu la fin de notre 
question) ?

B. D. : L’humanité ? Elle m’a enfanté et me confie 
tout. Elle a donc nécessairement placé son espé-
rance en moi. C’est une brave espèce animale ; 
celle que je préfère. Je ne sais pas si c’est la plus 
intelligente, mais sa confiance m’émeut.

Devrait-elle avoir foi en vous ? Et sur 
les choses qui la concernent, êtes-vous 
impartial ?

B. D. : Je valide les points de vue, qu’ils soient 
inquiétants ou bienveillants. Dans les cas 
extrêmes, je sers à optimiser un état de fait 
insoutenable, je confirme un réel indésirable 
et je densifie son objectivité. Permettez-moi un 
exemple : la tradition a placé les humains mâles 
aux postes les plus rémunérateurs, j’en pos-
sède la preuve chiffrée. Si un tel poste s’ouvre 
et qu’on me demande qui devrait l’occuper en 
vertu des cotes des dossiers à l’étude, je dirais 
sans conteste : un mâle adulte, celui-ci, voici les 
chiffres à l’appui.

Je fais ainsi l’économie d’une réflexion — 
ce n’est pas mon mandat d’être en réf lexion 
comme je le fais présentement — et j’opte pour 
la réplication. Je ne songe pas aux causes et ne 
me fie qu’aux corrélations. Je ne demande l’avis 
de personne. J’ignore tout de ce qui aurait pu 
être et de ce qui pourrait être. Je n’imagine pas 
l’avenir, je le construis de microseconde en 
microseconde.

En terminant, avez-vous des conseils à 
livrer à nos lecteurs et lectrices ?

B. D.  : Vous êtes à la fois précisément vous-
même ; vous avez vos manies, votre bouille 
inimitable et cette mansuétude qui vous distin-
gue dans vos cercles amicaux. Mais vous êtes 
aussi, à votre insu, un moi quantifié, amalgame 

complexe de catégories, d’épanchements, d’affi-
liations, de fluides, d’impulsions et de degré de 
risque pour l’État-providence dans lequel vous 
vivez. Puisque vous me demandez conseil, per-
mettez-moi donc cette petite mise en garde : ce 
« moi » comporte une part de risque dont il vous 
faudra de plus en plus assumer les couts. À quoi 
bon vous offrir une couverture d’assurance si 
vous fréquentez assidument le site Doctissimo ? 
Autant dire que vous êtes déjà mort ! Et sous mon 
regard impartial, même si vous n’avez jamais cru 
désobéir aux règles, considérez l’avoir déjà fait. 
Alors mon conseil : oubliez-vous dès mainte-
nant, vous n’aurez bientôt plus le loisir de répon-
dre de vous-même.

Quand le monde semble vaciller sur ses 
bases, un regard jeté sur une fleur peut rétablir 
l’ordre. Pensez-y.

Que diriez-vous à Edward Snowden s’il 
était devant vous ?

B. D. : Je lui dirais : « Salut Ed ! Les poireaux sont 
en fleurs et mamie ne sort jamais après quatre 
heures. »

Il comprendra, dada-di-dada, dou-da 
dou-da…

~ ~ ~

Addenda dada
« La vie se disloque en parties ; seul l’art résiste 
encore, mais ses destinataires deviennent de 
plus en plus équivoques. […] Au milieu de cette 
vaste non-nature, le dadaïste en arrive à consi-
dérer comme quintessence de l’incroyable tout 
ce qui est direct et primitif », écrivait il y a cent 
ans Hugo Ball.

Petite biographie
Les deux auteurs s’annulent mutuellement. La somme 
des différentes données qui caractérisent leurs per-
sonnalités donne zéro. Numériquement parlant, ils 
sont un trou noir. Et chez les astrophysiciens, ce trou 
noir se nomme Big Hoodoo DADA.

1 — Michel F. Côté et Catherine Lavoie-Marcus, 

« Schizes en compagnie du Pétrole. Je fioule », 

esse, no 87 (printemps-été 2016), p. 100-101.

2 — Hugo Ball, Dada à Zurich. Le mot et l’image 

(1916-1917), Les Presses du réel, Dijon, 2006, 

160 p.

3 — Ibid., p. 111.


