

The Library of 2114 La bibliothèque de 2114

Paulina Mickiewicz

Number 89, Winter 2017

Bibliothèque
Library

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/84321ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Les éditions esse

ISSN

0831-859X (print)

1929-3577 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Mickiewicz, P. (2017). The Library of 2114 / La bibliothèque de 2114. *esse arts + opinions*, (89), 40–49.

The Library
of 2114

Paulina Mickiewicz

ESSE.89
1.2017
BIBL.LIBR
DOS.FEA.04
40-49
MIC.PAU
3491.7



The twenty-first-century library can be seen as an emerging medium that seeks not only to preserve and disseminate collective memory and culture, but also to provide access to spaces and networks of knowledge, culture, and interaction that, combined, renew the library's traditional role as a democratic institution. The library has become a central nervous system for new and emergent media technologies.

Libraries, like books and reading, do not necessarily need to be understood as evolving down a path that will lead them to their inevitable end once they have served their purpose.

With their diverse architectural designs, programming, and educational practices, libraries tend to pull together increasingly decentralized networks and systems and create not only a place in which these technologies find a home—a place where they can be contained—but a newly important semi-public space in which citizens may encounter public knowledge and contested understandings of a common culture. Thus, the contemporary library has been repurposed as a space that mediates human communication in a variety of forms that depart significantly from the “traditional” practice of reading a book. It is not only a space of reading, research, and access to information, but also a site for engineering social encounters. We are constantly tempted to ask the same questions about the future of the library: will it remain an archive of knowledge or will it follow a path of care for individuals? When it meets its end, what will the library look like as an institution? Perhaps these teleological questions are the wrong ones to be asking. Libraries, like books and reading, do not necessarily need to be understood as evolving down a path that will lead them to their inevitable end once they have served their purpose. Instead, they may be seen as ongoing processes of social mediation. In other words, rather than asking what the future of the library might be, we may be better off asking how we can begin to talk about the library as an institution today.

Berlin-based Scottish visual artist Katie Paterson seems to be asking both of these questions simultaneously. In 2014, in collaboration with Bjorvika Utvikling and the city of Oslo, she began an art project called *Future Library*—*Framtidsbiblioteket*. *Future Library*

is an art project that is intended to span a hundred years. A forest of one thousand trees has been planted in Nordmarka, Norway, in order to supply the paper to print an anthology of books that will be read in one hundred years' time. “Between now and then, one writer every year will contribute a text, with the writings held in trust, unpublished, until 2114. Tending the forest and ensuring its preservation for the hundred-year duration of the artwork finds a conceptual counterpoint in the invitation extended to each writer: to conceive and produce a work in the hopes of finding a receptive reader in an unknown future.”¹ Margaret Atwood is the inaugural writer for the project and has already submitted her manuscript, *Scribbler's Moon*. In 2015, David Mitchell agreed to be *Future Library's* second writer, and he handed in his manuscript in the spring of 2016. Icelandic poet, novelist, and lyricist Sjón has been named as the third writer to contribute to *Future Library*. He is slated to hand in his manuscript in June of 2017. Sjón views the invitation to contribute a manuscript to *Future Library* as a call to play a very particular game, one in which he needs to address his relationship and engagement with writing. This raises several complex questions for him: “Am I a writer of my times? Who do I write for? How much does the response of the reader matter to me? What in a text makes it timeless? And for some of us it poses the hardest question of all: Will there be people in the

Katie Paterson

Future Library Certificates, 2014–2114.

Photo : © Blaise Adilon

¹ — “About,” *Future Library*—Framtidsbiblioteket—Katie Paterson, 2014, accessed October 24, 2016, <http://futurelibrary.no>.



← Deichmansk bibliotek / Oslo Public Library.

Photo : © Atelier Oslo & Lund Hagem

↘ Future Library Handover Day, 2016.

Photo : © Bjørvika Utvikling by Kristin von Hirsch

Concern about the future of the book has sometimes served as a proxy for concern about the future of the library, on the assumption that what the library is primarily for is the housing and borrowing of books.

future who understand the language I write in? It is a game I look forward to play [sic] with enthusiasm and earnestness.”²

The goal is to have the manuscripts displayed (only revealing the author’s names and titles of their works) in the New Deichmansk Public Library in Bjørvika, Oslo, scheduled to open in 2019. The room they will be displayed in will be designed by Paterson and lined with wood from the Nordmarka forest. Although not initially conceived of as such by the artist, *Future Library* is an example of a generative infrastructure in the making. A critical reflection and commentary on our old infrastructures of knowledge (will the book in paper format still exist in a hundred years? If it does, will there be anyone around to read it, or who can read it?), the project also poignantly highlights the relational qualities of knowledge infrastructures. It emphasizes not only the obvious complicated transfer of knowledge and ideas over one hundred years (a time span carefully chosen in relation to the longevity of human infrastructure) but also the complexities of having a fledgling forest growing within contemporary infrastructural frameworks. In other words, the forest’s existence is subject to whatever happens to our environment over the span of the next hundred years. Whatever political or economic decisions are made, whatever natural disasters it might be subject to will have a bearing on whether and how our present ideas are circulated in the future. In a film about *Future Library*, one of the project’s participants says, “That’s what forestry is about, and that’s what city planning is about. We are making decisions today that are extremely important for two generations to come, not for us only, but the next generations.”³ Shannon Mattern argues that critical-creative practitioners—in particular, “artists, media-makers,

designers, critical engineers, digital humanists, and their colleagues”⁴—have a particularly useful perspective to offer when it comes to promoting infrastructural literacy, in that artists and designers, those creative practitioners, have the “potential to go beyond the *representation* of infrastructure to the *design* of infrastructures themselves—more efficient effective, accessible, intelligible, and just infrastructures.”⁵ Although at first glance Paterson’s art project is a reflection of what the library as an institution and the transfer of knowledge in general might look like in a hundred years, it is also an alternative way of reflecting on what the library is representative of and what role it plays in contemporary society.

Concern about the future of the book has sometimes served as a proxy for concern about the future of the library, on the assumption that what the library is primarily for is the housing and borrowing of books. But what are books for? If we consider the possibility that the traditional library’s storage of books has itself always been a proxy for the (arguably more

² — “Press Release,” *Future Library*—Framtidsbiblioteket—Katie Paterson, 2016, accessed October 24, 2016, <http://futurelibrary.no>.

³ — “Watch Film: *Future Library*,” *Future Library*—Framtidsbiblioteket—Katie Paterson, 2014, accessed October 24, 2016, <http://futurelibrary.no>.

⁴ — Shannon Mattern, “Scaffolding, Hard and Soft—Infrastructures as Critical and Generative Structures,” *Spheres: Journal for Digital Cultures* (June 2016), accessed October 24, 2016, <http://spheres-journal.org/scaffolding-hard-and-soft-infrastructures-as-critical-and-generative-structures/>.

⁵ — Ibid.





Underground New York Public Library

February 2013 Highlights from the
Underground New York Public Library,
capture d'écran | screenshot, 2016.

Photo : site web du projet | project's website

primary) function of providing time and space for reading, our assessment of changes underway at the library might be more encouraging. The death of reading has been as pervasive a fear as the death of the book, and yet perhaps reading is not so much dying, but rather being resituated, just as books are. Projects such as the *Underground New York Public Library*,⁶ an online photo series of “Reading-Riders” within the New York City subway system and a visual library in itself that aims to share what others are reading, point to the multiplicity of alternative spaces of reading. Reading has never been more easily available to us, particularly while in transit. Consequently, the library is no longer the sole producer of contemporary reading practices. Its reimagination and redesign as a space of reading—regardless of the technology being used to access words and images—might be less of a loss than a partial recovery of a function that has always been central to the library’s purpose. That said, it is undeniable that the contemporary library is becoming something other, and something more, than either a preserver and disseminator of cultural heritage and knowledge or a renovated space for reading. The role of libraries in the production of human subjects was once confined to providing access to great cultural and literary works that would cultivate the intellect. Today’s public library is still charged with contributing to the cultivation of human subjects, but it has moved from

stimulating intellects to caring for citizens in ways that are both more pragmatic and more comprehensive. Libraries have become spaces where people might have the opportunity to get back on their feet, to meet other people, to come together in protest, to be alone but with others. What the library today wants to improve is not only individuals’ intellectual capacity but also their quality of life by providing them with the skills necessary to survive in a digital economy and culture.

Under the auspices of new technologies, the discourse around libraries has shifted from a modern preoccupation with collections, pedagogy, and authoritative knowledge toward a postmodern emphasis on interfacing, empowerment, democratization, communitarianism, and lifelong learning.⁷ It is commonly argued that libraries have continued to thrive in the face of digitization and the supposed decline of books because they have embraced the technologies that were threatening their existence, becoming spaces of free access to wireless networks that work to bridge the digital divide. However, libraries have continued to thrive, not only because they have embraced these technologies (libraries have always done so) but, primarily, because they have become new social and educational institutions for the twenty-first century. A tension lies within this transformation as libraries struggle to hold on to an older version of themselves while simultaneously

coming under pressure to fill in the gaps often left by other cultural and educational institutions. The transformation of the library is not a new phenomenon; the library has been continuously reinvented and adapted to new cultural environments. The contemporary challenge that libraries face, to become more like *something else* or to step in where other institutions might be struggling or failing, is a new kind of challenge, one that is specific to the library finding itself within a new digital cultural reality. Libraries are undertaking an anthropocentric turn—becoming assemblages of media technologies, architectural designs, immaterial and material labour, and people—and in the process are becoming evolving, living institutions that reflect the concerns of twenty-first-century urban social environments. The question posed by Paterson is whether these same processes of social mediation and urban need will have any bearing on her library in 2114. ●

6 — “About,” *Underground New York Public Library*, 2016, accessed October 24, 2016, <http://undergroundnewyorkpubliclibrary.com>.

7 — Martin Hand, *Making Digital Cultures: Access, Interactivity, and Authenticity* (Hampshire: Ashgate, 2008), 10.

La bibliothèque de 2114

Paulina Mickiewicz

La bibliothèque du 21^e siècle est une sorte de média en devenir. Elle ne cherche plus seulement à préserver et diffuser la mémoire et la culture collectives, mais aussi à donner accès à des lieux et des réseaux de savoir, de culture et d'interaction qui, combinés, renouvèlent le rôle traditionnel de cette institution démocratique. La bibliothèque est devenue en quelque sorte le système nerveux central des nouvelles technologies médiatiques.

Avec leur architecture, leur programmation et leurs méthodes éducatives qui se diversifient, les bibliothèques deviennent un point nodal pour des réseaux et des systèmes de plus en plus décentralisés; elles offrent, en plus d'un hébergement naturel à ces technologies – un lieu qui les contient –, un espace semi-public d'une importance nouvelle, où les citoyens ont la possibilité d'être en contact avec le savoir partagé et les points de vue divergents sur une culture commune. La bibliothèque contemporaine, par conséquent, a été convertie en un lieu qui sert d'intermédiaire à différentes formes de communication relativement éloignées de l'activité « traditionnelle » qui consiste à lire un livre. Elle n'est plus seulement un lieu de lecture, de recherche et d'accès à l'information, mais aussi un lieu où se conçoivent et se réalisent les interactions sociales.

Les mêmes questions reviennent sans cesse à propos de l'avenir des bibliothèques : vont-elles demeurer des archives du savoir, ou se concentrer sur le mieux-être des individus? Ultimement, à quoi ressemblera l'institution qu'on appelle *bibliothèque*? Mais ces questions téléologiques ne sont pas celles que nous devrions poser. Les bibliothèques, comme les livres et la lecture, ne sont pas nécessairement engagées dans une voie dont la seule issue serait leur fin, une fois leur mission accomplie. On peut aussi les voir comme des processus continus de médiation sociale. En d'autres mots, plutôt que de nous interroger sur le futur des bibliothèques, nous ferions mieux de nous interroger sur les moyens de parler de la bibliothèque en tant qu'institution du présent.

Katie Paterson, artiste écossaise installée à Berlin, semble poser ces deux questions simultanément. En 2014, en collaboration avec Bjorvika Utvikling et la Ville d'Oslo, elle a entamé un projet artistique intitulé *Future Library-Framtidsbiblioteket*, une vaste entreprise qui s'étendra sur cent ans. Une forêt d'un millier d'arbres a été plantée à Nordmarka, en Norvège, afin de produire le papier destiné à l'impression

d'une anthologie qui sera lue dans cent ans d'ici. « Entre maintenant et ce moment-là, chaque année, un écrivain ou une écrivaine fournira un texte; les écrits seront déposés dans une fiducie et demeureront inédits, jusqu'en 2114. La culture de la forêt et sa conservation pendant les cent années où grandira cette œuvre d'art trouvent ainsi un contrepoint conceptuel dans l'invitation lancée à chaque écrivain ou écrivaine : produire une œuvre dans l'espoir de trouver un lecteur réceptif dans un avenir inconnu¹. » Margaret Atwood est la première artiste à avoir écrit un texte pour le projet, qu'elle a intitulé *Scribbler's Moon*. En 2015, David Mitchell avait accepté d'être le deuxième, et il a remis son manuscrit au printemps 2016. Le poète, romancier et parolier islandais Sjón est le troisième écrivain à participer à *Future Library*. Il doit rendre son manuscrit en juin 2017. Il considère cette invitation comme une occasion de prendre part à un jeu très particulier, un jeu qui le force à réfléchir à sa relation et à son engagement avec l'écriture. Cela soulève pour lui plusieurs questions complexes : « Suis-je un écrivain de mon époque? Pour qui est-ce que j'écris? À quel point la réaction du lecteur m'importe-t-elle? Qu'est-ce qui rend un texte intemporel? Et, pour certains d'entre nous, la question la plus difficile de toutes : y aura-t-il des gens, dans le futur, pour comprendre la langue dans laquelle j'écris? C'est un jeu auquel je jouerai avec enthousiasme et sérieux – et j'ai hâte²! »

L'objectif est de présenter les manuscrits (les noms des auteurs et les titres des œuvres seulement) dans la nouvelle bibliothèque publique Deichmanske de Bjorvika, à Oslo, qui doit ouvrir en 2019. Conçue par Paterson, la pièce où ils

1 – « About », Future Library – Framtidsbiblioteket – Katie Paterson, 2014, <<http://futurelibrary.no>>.

2 – « Press Release », Future Library – Framtidsbiblioteket – Katie Paterson, 2016, <<http://futurelibrary.no>>.



Katie Paterson

↑ *Future Library*, 2014-2114.

Photo : © MJC

← *Future Library*, map of the forest, 2015.

Photo : © Katie Paterson, design par |
by Fraser Muggeridge Studio

Y aura-t-il des gens, dans le futur, pour comprendre la langue dans laquelle j'écris ?

seront exposés sera plaquée de bois provenant de la forêt de Nordmarka. Bien qu'au départ, le projet n'ait pas été conçu ainsi par l'artiste, *Future Library* est un exemple d'infrastructure générative en train de se faire. Commentaire critique sur nos anciennes infrastructures de savoir (Les livres en format papier existeront-ils encore dans cent ans ? Si oui, y aura-t-il encore des gens pour les lire, ou des gens capables de les lire ?), ce projet illustre également de façon poignante leurs qualités relationnelles. Il met en évidence non seulement le transfert forcément compliqué des connaissances et des idées sur une période de cent ans (durée soigneusement choisie pour son rapport avec la longévité des constructions humaines), mais aussi la complexité liée au fait de cultiver une jeune forêt dans le contexte où s'inscrivent nos infrastructures contemporaines. Pour le dire autrement, l'existence de la forêt dépend de ce qu'il adviendra de notre environnement au cours des cent prochaines années. Les décisions politiques ou économiques et les catastrophes naturelles, quelles qu'elles soient, auront un effet sur les possibilités et les modalités de diffusion de nos idées actuelles dans l'avenir. Dans un film sur *Future Library*, l'un des participants au projet a déclaré : « C'est le sens de la foresterie, et c'est le sens de la planification urbaine. Nous prenons aujourd'hui des décisions qui sont extrêmement importantes pour les deux générations qui nous suivent – pas juste pour nous, mais pour les générations à venir³. » Pour Shannon Mattern, les praticiens criticocratifs – notamment « les artistes, les concepteurs de médias, les designers, les ingénieurs de la critique, les humanistes du numérique et leurs collègues⁴ » – ont un point de vue particulièrement éclairant sur la mise en valeur de la littérature infrastructurelle, car les artistes et les concepteurs, ces praticiens de la créativité, « sont en mesure d'explorer, au-delà de la représentation de l'infrastructure, la conception des infrastructures mêmes – des infrastructures plus efficaces, plus efficaces, plus accessibles, plus intelligibles et plus justes⁵ ». Bien qu'au premier regard le projet artistique de Paterson offre une vision de la bibliothèque comme institution et du transfert des connaissances en général dans cent ans, il propose aussi une façon différente de réfléchir à ce que la bibliothèque représente et au rôle qu'elle joue dans la société contemporaine.

L'inquiétude sur l'avenir des livres a parfois servi de masque à l'inquiétude sur l'avenir de la bibliothèque, suivant le présupposé que celle-ci sert avant toute chose à entreposer et à emprunter ceux-là. Mais à quoi servent-ils donc, ces bouquins ? En supposant que leur entreposage dans la bibliothèque traditionnelle ait en fait servi, lui aussi, de masque à l'autre fonction (peut-être plus primaire encore) consistant à fournir du temps et un lieu de lecture, nous pourrions envisager avec plus d'optimisme les changements qui transforment la bibliothèque. La mort de la lecture est une crainte qui nous habite aussi insidieusement que la mort du livre. Pourtant, on ne peut pas dire que la lecture soit à l'agonie ; elle est plutôt ailleurs, en cours de repositionnement, exactement comme les livres. Des projets tels que l'*Underground New York Public Library*⁶, une collection en ligne de photos des *Reading-Riders* (les utilisateurs-lecteurs du métro new-yorkais), en même temps qu'une bibliothèque visuelle visant à faire connaître ce que lisent les autres, indiquent la multiplicité des lieux de lecture. Il n'a jamais été aussi facile de lire, en particulier pendant les déplacements. Conséquemment, la bibliothèque n'est plus l'unique productrice des pratiques de lecture contemporaines. La réimaginer et la redessiner comme un espace de lecture – quelle que soit la technologie employée pour accéder aux mots et aux images – ne serait donc pas une perte, mais plutôt le rétablissement partiel d'un rôle qui a toujours été au cœur de sa vocation. Cela dit, on ne peut nier que la bibliothèque contemporaine est en train de devenir autre chose, et quelque chose de plus, que le lieu de conservation et le foyer de dissémination du patrimoine et du savoir culturels, ou qu'un espace de lecture rénové. Le rôle

3 — « Watch Film: Future Library », Future Library–Framtidsbiblioteket–Katie Paterson, 2014, <<http://futurelibrary.no>>.

4 — Shannon Mattern, « Scaffolding, Hard and Soft–Infrastructures as Critical and Generative Structures », *Spheres: Journal for Digital Cultures* (juin 2016), <<http://bit.ly/2gjcDf>>.

5 — Ibid.

6 — « About », *Underground New York Public Library*, 2016, <<http://undergroundnewyork-publiclibrary.com>>.

La bibliothèque publique d'aujourd'hui est toujours chargée de contribuer à l'enrichissement du sujet humain, mais elle est passée d'une mission de stimulation intellectuelle à une volonté de favoriser le bien-être des citoyens, d'une façon à la fois plus pragmatique et plus complète.

des bibliothèques dans la production de sujets humains se limitait jadis à rendre accessibles de grandes œuvres littéraires et culturelles censées épanouir l'intellect. La bibliothèque publique d'aujourd'hui est toujours chargée de contribuer à l'enrichissement du sujet humain, mais elle est passée d'une mission de stimulation intellectuelle à une volonté de favoriser le bien-être des citoyens, d'une façon à la fois plus pragmatique et plus complète. Les bibliothèques sont maintenant des endroits où les gens ont l'occasion de retomber sur leurs pieds, de faire des rencontres, de se réunir pour manifester, d'être seuls mais entourés. Ce que la bibliothèque contemporaine cherche à améliorer, ce n'est pas seulement la capacité intellectuelle des individus, mais aussi leur qualité de vie, en leur fournissant les habiletés nécessaires à leur survie dans une économie et une culture numériques.

Avec l'introduction des nouvelles technologies, le discours sur les bibliothèques est passé d'une préoccupation moderne pour les collections, la pédagogie et le savoir universel à une accentuation postmoderne de l'interface relationnelle, de l'autonomisation, de la démocratisation, du communautarisme et de l'apprentissage tout au long de la vie⁷. On entend souvent dire que, si les bibliothèques ont continué de prospérer à l'ère du numérique et du prétendu déclin des livres imprimés, c'est parce qu'elles ont accueilli à bras ouverts les technologies mêmes qui menaçaient leur existence, et sont devenues des lieux où l'accès gratuit à des réseaux sans fil contribue à réduire le fossé numérique. Cependant, si les bibliothèques ont continué de prospérer, ce n'est pas tant d'avoir accueilli ces technologies nouvelles (c'est ce qu'elles ont fait de tout temps), mais surtout parce qu'elles sont devenues des lieux sociaux et éducationnels adaptés au 21^e siècle. Cette transformation recèle une tension, dans

la mesure où les bibliothèques luttent pour préserver une ancienne version d'elles-mêmes tout en devant combler les vides laissés par d'autres institutions culturelles et éducationnelles. La transformation de la bibliothèque n'a rien d'un phénomène nouveau; de tout temps, la bibliothèque s'est réinventée et adaptée aux changements culturels. Le défi qu'elle doit relever aujourd'hui – ressembler davantage à *autre chose* ou occuper la place laissée libre par les difficultés ou les échecs d'autres institutions – est un défi inusité, propre au fait d'exister dans la réalité nouvelle de la culture numérique. Les bibliothèques sont en train de prendre un virage anthropocentrique, en devenant un assemblage de technologies des médias, de défis architecturaux, de travail matériel et immatériel, et de personnes; ce faisant, elles deviennent une institution vivante, en évolution, qui reflète les préoccupations des milieux urbains du 21^e siècle. Ces processus de médiation sociale et la nécessité urbaine auront-ils un quelconque effet sur la bibliothèque de 2114? C'est le sens de la question soulevée par Paterson.

Traduit de l'anglais par **Sophie Chisogne**

⁷ — Martin Hand, *Making Digital Cultures: Access, Interactivity, and Authenticity*, Hampshire, Ashgate, 2008, p. 10.

