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Esse

Schizes en compagnie de
Pierre Pasticotti, cartophiliste

On bronze!

Michel F. Coté
et Catherine Lavoie-Marcus

Les collectionneurs sont d’étranges passionnés.
Ils se consument pour des objets souvent com-
muns en cherchant avec exaltation leurs itéra-
tions inattendues.

Pierre Pasticotti est un cartophiliste spé-
cialiste des cartes postales en provenance de
Panama. Bien avant la révélation des Panama
Papers orchestrée par Bastian Obermayer et
Frederik Obermaier, Pasticotti avait décelé
d’étranges récurrences dans le vocabulaire
utilisé sur les cartes postales expédiées par les
touristes visitant ce pays.

Quelle ne fut pas notre surprise lorsque cet
exalté nous a contactés afin d’offrir une visi-
bilité a sa trouvaille. Nous avons accepté de
le rencontrer.

Pourquoi Panama?

P. P. : Certainement pas pour la beauté des
paysages, la qualité des cartes postales, ou par
intérét philatélique... Je m’intéresse aux cartes
postales en provenance du Panama exclusive-
ment a cause de 'écriture cryptique que 'on'y
trouve dans 65% des cas.

N’oublions pas qu’au Panama, le paysage
lui-méme est scandaleux. A lorigine de son per-
cement, le célébre canal promettait un miracle
géographique - passage rusé entre PAtlantique
et le Pacifique -, mais il devint rapidement un
symbole de corruption. Ferdinand de Lesseps,
I'ingénieur qui entreprit la construction du
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canal le 1¢T janvier 1882, a multiplié les fraudes
et abusé de la confiance des actionnaires afin
de maintenir la construction du passage mal-
gré les nombreux aléas - épidémies, forte mor-
talité chez les ouvriers, blocages géographiques
- qui en freinaient I'exécution. En 1889, le per-
cement du canal n’est toujours pas terminé, la
Compagnie universelle du canal interocéanique
de Panama (entreprise francaise) fait faillite,
ruinant ainsi plus de 85000 souscripteurs, majo-
ritairement francais. Le canal est terminé par
les Américains le 3 aout 1914, six jours apres le
début de la Premiére Guerre mondiale.

Que voulez-vous dire par écriture
cryptique, et pourquoi la retrouve-t-on
sur tant de cartes panaméennes?

P.P.: Tous savent que la République du Panama
est un paradis fiscal de premiére importance.
Les mesures coopératives concernant la trans-
parence bancaire n’y entreront en vigueur qu’en
2018. Une part importante du tourisme pana-
meéen est toujours constituée d’individus qui ont
pour mission le blanchiment de sommes colossa-
les. Ils empruntent une apparence de touristes,
mais en réalité, ils s’agitent fiévreusement a cette
tache idiote : cacher et multiplier de 'argent.

La carte postale est un outil de communica-
tion anodin en apparence, ce qui la rend sécu-
ritaire. Les fraudeurs l'utilisent pour informer
collegues ou employeurs. Invariablement, les
quelques courtes phrases qui composent les tex-
tes convenus de ces cartes sont cryptées, elles
divulguent des informations secretes.

Et que raconte le discours dissimulé
de ces cartes?

P. P. : Les aspects inavouables de la pensée
monétariste. D’une certaine maniére, grice
a ces cartes postales, nous prenons la pleine
mesure du brigandage compulsif auquel se
livrent les riches et puissants de notre époque.
Plus concretement, la thématique centrale est
toujours la méme : les paradis fiscaux.

Toutes ces cartes postales utilisent un
code précis. Ce code est offert dans la trousse
de l'usager fournie a la clientéle secréte de
Mossack Fonseca. A I'aide de ce simple code, les
investisseurs peuvent communiquer certaines
informations cruciales en combinant des ter-
mes géneriques dans la formule insignifiante
de leur choix.

Voici le code utilis¢, vingt-cinq mots
le constituent :

baignade = investissement

bisou = proposons un montant plus élevé
canard flotteur = scepticisme

chaises longues = fonds

date de retour = montant du placement
en millions de dollars

farniente = marché conclu

fruits de mer = confiance

hotel = Mossack Fonseca

maman = patron

méduses = risques

mer = marchés boursiers
moustique = enquéteur
onbronze = blanchiment réussi
papa = négociateur

parasol = avocat

piscine = bureau

pluie = fisc

recommandable = grenouillage
repas = rendez-vous d’affaires
rocher = autorités

salut atous = déception
service = un haut politique

taux d’humidité = taux de rendement
vague = potentiel

voisinage = société-écran

CHOIX DE CARTES

Pasticotti a ensuite étalé sous nos yeux douze
exemples de cartes postales tirées de sa col-
lection, en nous offrant pour chacune le
message décrypte.

1. PANAMA PALMS

Recto
Carte hideuse sur laquelle apparaissent deux
palmiers stylisés, 'un rouge et I'autre bleu, sur
fond blanc (aux couleurs du drapeau panaméen :
rouge, bleu et blanc). Lettrage a 'avenant.

Verso
«Service impeccable, fruits de mer a gogo!
Hier la mer a emporté notre canard flotteur...
Rigolades a profusion. Ca va chez vous? »
- Sigmundur

Message décrypté
Un haut fonctionnaire est de meéche, la confiance
régne. Hier, les marchés boursiers étaient sensa-
tionnels. Rigolades a profusion. Ca va chez vous?
- Sigmundur

2. PANAMA PALAPAS...

Recto
Photomontage couleur nous montrant quatre
exemples de palapas (grand parasol fixe dont le
toit est fait de feuilles de palmier).

Verso
« Temps maussade. Croyez-le ou non, I’hotel
ne fournit pas les parasols! On ne bronze pas
beaucoup. Sven a acheté un nouveau maillot
pour rien. Nous rentrerons plus tot que prévu,
le 2. Salut a tous. » - Ali Abu

Message décrypté
Temps maussade. Croyez-le ou non, Mossack
Fonseca ne nous fournira pas les services de pro-
tection judiciaire. On ne blanchiva pas beaucoup.
Sven a acheté un nouveau maillot pour rien. Nous
ne dépasserons pas deux-millions de dollars.
Déception. - Ali Abu

3. PANAMA PACIFIC ©
Recto

Carte postale rectangulaire évasée offrant
une vue panoramique, Panama City a droite et
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I'océan Pacifique a gauche. Un coeur rouge agré-
mente le titre de la carte.

Verso
«Le service estimpeccable. Copieux repas trois
fois par jour. Le soleil est radieux. On bronze!
Embrasse maman. » - Rami

Message décrypté
Le ministre est de méche. Rendez-vous d’affai-
res trois fois par jour. Le soleil est radieux.
Blanchiment réussi! Dis bonjour au patron. - Rami

4. PANAMA PACA

Recto
Nous y voyons un paca (Cuniculus paca), gros
mammifére nocturne ala chair savoureuse.

Verso
«Taux d’humidité au maximum. Chaises lon-
gues installées a I’abri de la pluie grice a un
merveilleux parasol! On rentre le 18. Bisous! »
-Jean-Guy

Message décrypté
Taux de rendement au maximum. Fonds bien
domiciliés a labri du fisc grice a un bon avocat.
18 millions de dollars. Proposons un montant plus
élevé! - Jean-Guy

5. PANAMA PANORAMA

Recto
Une plage dorée s’offre sans fin au regard. Les
couleurs, sableuses, sont délavées. Les mots
Panama Panorama sont en lettres jaune doré,
ce quiles rend difficiles a lire.

Verso
«Papa bronze tout comme son voisinage de
plage. Hier, a ’htel, un gros moustique s’est
déposé dans mon plateau de fruits de mer. Plage
recommandable, mais vagues immenses! Hasta
lavista!» - Marina

Message décrypté
Notre négociateur a du succés et notre société-
écran verra le jour. Mais hier, un enquéteur est
passé chez Mossack Fonseca et la confiance est
minée. Il y a du grenouillage, cependant le poten-
tiel est énorme. Hasta la vista! - Marina

6. PANAMA PAPAYAS

Recto
Simplement la photo d’une grosse papaye cou-
pée en deux. L'image de ce fruit est répulsive, la
saturation des couleurs est excessive.

Verso
«Le voisinage est agréable, tout comme les bai-
gnades. Nous y voila, farniente! Maman peut
enfin se reposer devant d’énormes vagues. Quelle
merveille! Tendresse et joie. » - Nursultan

Message décrypté
Notre société-écran va au mieux, tout comme nos
investissements. Le marché est conclu. Le patron
est rassuré devant tant de potentiel. Quelle mer-
veille! Tendresse et joie. - Nursultan

7. PANAMA PACKHORSE

Recto
Photographie en noir et blanc présentant une
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scene folklorique (un paysan et son cheval de
charge en haute montagne).
Verso
«Lamer est démontée. Les baignades périlleu-
ses. Voisinage malheureux, il faut contourner les
méduses. Vivement le retour! » - Jackie
Message décrypté
Les marchés boursiers sont démontés. Les investis-
sements périlleux. Notre société-écran est en dan-
ger, on cherche a contourner les risques. Vivement
le retour! - Jackie

8. PANAMA PALACE
(AVENIDA RICARDO ARANGO) :
@ +507 215-8800

Recto
Carte postale publicitaire. On y apercoit la
devanture de ’hdtel Panama Palace.

Verso
«Bien arrivé a Panama City! Les moustiques
sont voraces. Heureusement ’hotel a de bon-
nes moustiquaires! Comme tu peux le voir, nous
sommes au Panama Palace. Trop de chlore dans
la piscine, je ne gonflerai pas le canard flotteur...
Mille pensées. » - Pedro

Message décrypté
Bien arrivé a Panama City! Des enquéteurs sont
sur place. Heureusement Mossack Fonseca est bien
protégee. Comme tu peux le voir, nous sommes au
Panama Palace. Un peu d’incertitude au bureau,
mais pas de scepticisme. Mille pensées. - Pedro

9. PANAMA PARADISE
PARADISE PARADISE
PARADISE PARADISE

Recto
L'imaginaire visuel de cette carte est débile :
quelques crocodiles sur deux pattes avec cha-
peaux haut-de-forme regardent passer un
paquebot sur le canal de Panama.

Verso
«Une baignade n’attend pas 'autre! Mais non
recommandable aprés un copieux repas de fruits
de mer... Je t'embrasse depuis ce coin de paradis.
Etles crocodiles! Ouistiti! » - Konrad

Message décrypté
Les investissements se succedent! Mais nous restons
sur nos gardes suite a une rencontre d affaires ot
régne une confiance surjouée. Je t' embrasse depuis
ce coin de paradis. Et les crocodiles! Ouistiti!
- Konrad

10. PANAMA PARKS

Recto
Une mosaique des seize parcs nationaux du
Panama en photos. On n’y voit aucun détail, les
seize photographies sont trop petites.

Verso
«Nous venons d’installer les chaises longues
dans I'enceinte de I’hédtel. De la piscine on voit
la mer, et ici il y a moins de moustiques. On
bronze!» - Ziad et Jacob

Message décrypté
Nous venons de conclure les investissements chez
Mossack Fonseca. Du bureau on suit les marchés

boursiers a l'abri des enquéteurs. Le blanchiment
est un succes! - Ziad et Jacob

11. PANAMA PASSION!!'!

Recto
Quelques touristes sur une plage. En premier
plan, deux jeunes femmes en bikini, de dos.
En second plan, un surfeur baraqué et sa plan-
che. Il envoie la main aux jeunes femmes (ou
au photographe).

Verso
«Apres une journée de farniente, papa s’est
cogné l'orteil sur un rocher. Rien de grave. On
I’a consolé avec une fricassée de fruits de mer.
Je ne t'oublie pas, bisous. » - Gianni

Message décrypté
Apreés avoir conclu le marché, notre négociateur a
étéinterpelé par les autorités. Rien de grave. Onla
rassuré et la confiance est de retour. Je ne t'oublie
pas. Je propose un montant plus élevé. - Gianni

12. $ PANAMA PAPERS $

Recto
Sur cette carte postale récente, le recto imite
un verso. A gauche, nous y voyons une adresse
emblématique (Banks of the World) et un timbre
poste panaméen. A droite, une écriture manus-
crite offre ceci : deux symboles de dollar enca-
drant les mots Panama Papers.

Verso
«Panama City n’est plus ce qu’elle était. Les
moustiques sont harassants. Le vent est si fort
que les parasols de ’hétel s’envolent. Nous
aurions di choisir une autre destination...»
- Signature illisible

Message décrypté
Panama City n'est plus ce qu'elle était. Les enqué-
teurs sont partout. Le secret a €té éventé, les
avocats de Mossack Fonseca, débusqués. Nous
aurions dii choisir une autre destination...
- Signature illisible

Addenda postal
Ne soyons pas dupes, les ultrariches, banquiers
et politiciens confondus, faconnent le paysage
mondial. Au Panama, les gratte-ciels poussent
comme des champignons vénéneux et grugent
irréparablement les mangroves les plus impor-
tantes d’Amérique centrale. La plus haute tour
de Ciudad de Panama, la Trump Ocean Club
Hotel & Tower, possession de Donald Trump,
surplombe cet agglomérat sordide jetant un
faisceau d’ombre sur les rues labyrinthiques des
bidonvilles avoisinants.

Et pendant ce temps, on bronze.

Petite biographie

Les auteurs sont plus doués pour le télétravail que
pour le surf et sont moins fiers de bronzer devant
un ordinateur que de jouer au mini-putt en pagne.
Ils s’envoient une carte postale par année en signant
d’un nom fictif



