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Submarine Cable Map, 2015.
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The theory and design collective Metahaven
has produced much of its work around data:
their transparency or lack thereof, their owner-
ship, their use by states and corporations, and
their power. In its two-part article “Captives
of the Cloud” (2012), Metahaven uses the term
“supra-jurisdiction” to describe how, under the
Patriot Act, the United States government has
the authority to access information hosted by
any data centre owned by a company registered
in the U.S." The Patriot Act extends the govern-
ment’s authority beyond its own territory and cit-
izens, granting it power over some of the largest
search engines in the world, including Google.
In a similar vein, Benjamin Bratton describes
how conventional models of map and territory
have been reworked on a planetary scale, and
he calls this new political formation a stack: a
“vast software/hardware formation, a proto-
megastructure of both bits and atoms, literally
circumscribing the planet, which, as said, not
only perforates and distorts Westphalian mod-
els of State territory, it also produces new spaces
inits own image: clouds, networks, zones, social
graphs, ecologies, megacities, formal and infor-
mal violences, weird theologies, each super-
imposed on the other.”2 The stack structure of
physical and telecommunications infrastruc-
tures folds every transnational corporation into
atangled web of jurisdictional entities. It would
not be doing the power dynamics justice to place
the power solely in the hands of the United
States, as Metahaven implies. Indeed, represent-
ingit as such risks negating many crucial bodies
that are implicated in this vastinfrastructure, as
well as glossing over the pivotal understanding
that this formation shifts depending on the other
jurisdictional and corporate interests with which
it overlaps. For example, if the United States
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wanted to shut down a data centre outside of
its borders, it would require the consent of the
government of the nation in which these data
centres are located, and of the various corporate
and private stakeholders involved. Therefore,
although the United States may exert a signifi-
cant pressure point, it does not have sole discre-
tion in the matter.

The usual critique aimed at the state as the
culprit, or at capital as the overarching neme-
sis, cannot be easily applied to telecommu-
nications, because of both the sublime scope
of telecommunications and its increasingly
intricate and personalized use in everyday life.
Telecommunications encourages an “it’s all
about me” attitude in users who demand per-
sonalized creativity and freedom—an attitude
thatimplies boundarylessness, individual auto-
nomy, and convenience for the user. No Apple
commercial is complete without the call to rea-
lize one’s personal freedom, potential, and crea-
tivity. Such mentalities certainly do not impede
the expansion, mobility, and “supra-jurisdic-
tional” nature of communications. Indeed, it
is these qualities of libertarianism that fuelled
Richard Barbrook and Andy Cameron’s 1995
critique of “Californian Ideology.” Barbrook
and Cameron stated that the idealistic views of

1 — Metahaven, “Captives of the Cloud:
Part 2,” e-flux Journal 38 (October
2012), http://www.e-flux.com/journal/
captives-of-the-cloud-part-ii/.

2 — Benjamin Bratton, “On the Nomos of the
Cloud: The Stack, Deep Address, Integral
Geography” (2011), bratton.info/projects/
talks/on-the-nomos-of-the-cloud-the-stack-
deep-address-integral-geography/.
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early telecommunications orchestrators made
telecommunications a perfect pairing for the
market expansion demands of the right, and
helped to advance the free market and neolib-
eral economics.®

The inability to pinpoint one culprit, or even
one locale, for the vast telecommunications
network is only one of the many difficulties
in its representation and theorization. In res-
ponse to the problem with tackling the nebu-
lous nature of data and Web 2.0, many cultural
practitioners have attempted to map the actual
material of submarine cables in order to track
their geopolitical lives. Nicole Starosielski’s
book The Undersea Network contains a mass
of research on this topic, demonstrating the
wealth of knowledge that can be generated from
the study of these cables.* However, as artist
Meredith Lackey—whose latest work documents
and maps the laying of cables in Africa—states,
observing these cables does not equate to
understanding their massive and, at times,
incomprehensible histories, consequences, and
effects.® In essence, one cannot immediately
resolve the grey status of telecommunications
by focusing on and referencing the cables that
provide its material support.

Observing the slippery politics of telecom-
munications in relation to finance, financial
anthropologist Bill Maurer has noted that the
laying of submarine cables in relation to trade
has played a significant role in the develop-
ment of offshore subsidiaries in the Caribbean,
Singapore, Bermuda, and other locations.®
Due to their position as significant trade nodes,
these locations’ communications infrastruc-
tures were more extensively developed than
were others’. Consequently, they have become
zones through which capital can move rapidly.
Offshore havens are often portrayed as murky
geopolitical regions, where jurisdictional lines
are supposedly skewed to reroute or hide capital.
However, contrary to their historical status as
shady zones and the frequent portrayal of them
asillegal and unknown holes—due to increasing
awareness of offshore tactics and, at times, sta-
tes’ acceptance of them—many offshore bodies
not only are very legible in legal terms, but are
actually quite transparent.

Art, on the other hand, due to its own insis-
tence on resisting ties to capital, has left itself
with fairly lax market regulations and pricing
and has formed its own internal hierarchies and
codes.” This is not to say that art resists all ties
to capital such as taxes and economic fluxes.
Rather, it is to say that art’s financial transac-
tions do not rely on a fixed pricing system, are
often not recorded where they can be accessed,
and therefore can frequently be manipulated
for selling or collecting tactics such as upsel-
ling.® In addition, such transactions are shaded
by codes and beliefs internal to the art world,
such as a love of art or belief in its global sta-
tus.® Often sharing libertarian attitudes toward
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telecommunications, art’s individualized pri-
cing, speculation, and mobility make it very well
attuned to the free market. This has enabled
art to become an investment for offshore sub-
sidiaries and money laundering, as it is loosely
regulated and able to pass smoothly through
various geopolitical zones by its very virtue as
art—a “global” and boundaryless medium. New
York-based lawyer Nathan Newman goes one
step further to call art the new offshore haven
and an investment gold mine.'® A concrete
example of this new trade can be found in the
Singapore FreePort, where it is estimated that
millions of assets held in art are stored in a juris-
dictional “free zone”—out of reach of law and
tax. The FreePort was recently described by
artist Hito Steyerl as one of the “prime spaces
for contemporary art,” functioning as an “off-
shore or extraterritorial museum.”"" Indeed,
the rapid mobility of contemporary art, as
well as its dependence on wealth and power,
make it a good match for offshore strategies
such as “roundtripping.”'? Coincidentally, the
Singapore FreePort also happens to be located
at a significant landing point for the country’s
telecommunications cables.

I bring these two points together—the diffi-
culty of representing geopolitics in huge infras-
tructures such as telecommunications, and art’s
nebulous relationship with finance and global
trade—in hopes of encouraging future research
into art’s jurisdictional status. In essence, there
is aneed for art to examine its own geopolitical
function as a “supra-jurisdiction,” and this ties
into its own calls for boundarylessness and anti-
statism. The frequent insistence on freedom
from fixed pricing—the regulation of art in a
financial sense—is similar to the free market’s
insistence on boundarylessness. If we associate
the desire of those who control the circulation
of art to protect art from regulation with art’s
own attraction to global movement, we can see
that art is a very fast-moving grey matter that
is difficult to represent and pinpoint. These are
some of the same qualities that made submarine
cables ideal for large financial institutions and
trading in areas such as the Cayman Islands.
Like the cables, the material status of art proves
to be another point that—though rich in history
and information—does not provide a resolution
or a concrete mapping of this geopolitical move-
ment, as so much of art’s evaluation and market
is not contingent on any material basis.

Indeed, if art has become a “stack” for-
mation, a mapping or understanding of how it
is being utilized is necessary in order to com-
prehend what possibilities and consequences
this new configuration opens up. Furthermore,
research and projects by cultural practitioners
are a vital step in re-investigating what grounds,
if any, remain for critique of capital in art, espe-
cially as it would seem that art is currently just
as implicated as are the large power structures
that it critiques. @
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3 — Richard Barbrook and Andy Cameron,
“The Californian Ideology,” [1995] Mute
(October 2008), http://www.metamute.org/
editorial/articles/californian-ideology.

4 — Nicole Starosielski, The Undersea Network
(Durham, NC: Duke University Press, 2015).

5 — Meredith Lackey, speaking at “Offshoring
and Virtual Infrastructures,” conference by
offshoreart.co, April 2015, http://offshoreart.
co/online.html#event-1.

6 — Bill Maurer, “Islands in the Net: Rewiring
Technological and Financial Circuits in the
‘Offshore’ Caribbean,” in Non-Sovereign
Futures: French Caribbean Politics in the
Wake of Disenchantment, ed. Yarimar Bonilla
(Chicago: University of Chicago Press, 2015),
461—-501.

7 — For an apt summary of some of these
characteristics in art’s mobile nature and its
internal codes in relation to finance, see Suhail
Malik and Andrea Phillips, “Tainted Love: Art’s
Ethos and Capitalization,” in Contemporary
Art and its Commercial Markets: A Report on
Current Conditions and Future Scenarios, ed.
Maria Lind and Olav Velthuis (Berlin: Sternberg
Press, 2012), 209—40, http://bnarchives.
yorku.ca/327/2/20120000_malik _phillips_
tainted_love.pdf.

8 — Ibid. Using references to Noah Horowitz’s
work, Malik and Phillips give more concrete
examples of how pricing and markets within
the art world are manipulated by dealers, col-
lectors, and other internal members.

9 — lbid.

10 — Nathan Newman, speaking at
“Incorporating Offshore: The Stakes of Going
Offshore for Art,” conference by offshoreart.
co, April, 2015, http://offshoreart.co/online.
html#event-2.

11 — Hito Steyerl, “Duty-Free Art,” e-flux
Journal 63 (March 2015), http://www.e-flux.
com/journal/duty-free-art/.

12 — Roundtripping is a financial strategy in
which capital goes from a central source to
a foreign jurisdiction and then returns to the
originating country in order to distort statis-
tics on investment economies. See Bill Maurer,
“Jurisdiction in dialect: Sovereignty Games
in the British Virgin Islands,” In European
Integration and Postcolonial Sovereignty
Games: The EU Overseas Countries and
Territories, ed. Rebecca Alder-Nissen and
Ulrik Pram Gad (New York: Routledge, 2013),
130—44.
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Meredith Lackey
Elephant in Cairo, image tirée du film |
video still, 2015.

Photo: permission de l'artiste | courtesy of
the artist
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Paradis fiscaux et
espace extraterritorial

Robin Lynch

La représentation du géopolitique est un
lieu de tensions sur le plan théorique

et artistique et, parfois, de contradictions.
On peut dresser de nombreux paralléles
entre le débat sur la propriété et le pou-
voir diffus des télécommunications et les
débats sur la circulation, non réglementée,
des ceuvres d’art. Dans cet essai, je pro-
pose de décortiquer 'enchevétrement des
rapports entre I'art et les télécommunica-
tions. Mon but est de soulever quelques
questions fondamentales sur le probleme
de la résistance opposée par l'art a son
utilisation comme instrument de manipula-
tion a I'échelle géopolitique. Dans un pre-
mier temps, j'examinerai '’émergence de
ces zones supraterritoriales qui permettent
aujourd’hui de contourner la reglementa-
tion et le controle exercés par les Etats,
dont les paradis fiscaux destinés a l'art.
Dans un deuxiéme, janalyserai comment
le champ de I'art - une sphéere non régle-
mentée pour une bonne partie - s'imbrique
dans le contexte géopolitique.

34 — Dossier Géopolitique




Esse

Le collectif Metahaven, qui intervient dans
les spheres de la théorie et du désign, consacre
une large part de ses travaux aux données
informatiques, a la question notamment de
leur transparence (ou de leur opacité), de leur
propriété, de leur utilisation par les Etats oules
grandes entreprises et de leur pouvoir. Dans
un article en deux parties intitulé « Captives
of the Cloud », Metahaven emploie le terme
«supraterritorial » pour expliquer qu’en vertu
du Patriot Act, le gouvernement américain a
le pouvoir d’accéder aux données hébergées
dans n’importe quel centre enregistré aux
Etats-Unis'. Ce pouvoir s’étend au-dela de son
territoire et de ses citoyens; il s’applique méme
a certains moteurs de recherche parmi les plus
importants au monde, dont Google. Dans un
méme ordre d’idées, le théoricien Benjamin
Bratton s’est appliqué a décrire la fagon dont
les modeles traditionnels de la carte et du ter-
ritoire se sont transformés a 'échelle planétaire.
11 désigne par le terme de «pile » ce qu'’il congoit
comme une nouvelle structure politique: «une
vaste architecture constituée de matériel infor-
matique et de logiciels, une protomégastructure
de bits et d’atomes qui circonscrit littéralement
la planéte entiére et qui, comme nous 'avons
expliqué, non seulement perfore et distord le
modéle westphalien du territoire national, mais
engendre également de nouveaux espaces a son
image, nuages, réseaux, zones, graphes sociaux,
écologies, mégavilles, violences formelles et
informelles, théologies étranges, qui toutes se
superposent? ». Cette structure d’empilement
des infrastructures matérielles et télécommu-
nicationnelles intégrerait la totalité des sociétés
transnationales dans un enchevétrement d’en-
tités territoriales. L'idée que le pouvoir réside
dans les seules mains des Etats-Unis, comme
semble le suggérer Metahaven, ne tient pas
compte de la dynamique inhérente au pouvoir.
En effet, on risque d’oublier que de nombreux
organes participent a cette vaste infrastruc-
ture et de passer sous silence un fait essentiel:
cette derniere se modifie au gré des intéréts
territoriaux et privés qu’elle chevauche. A titre
d’exemple, si les Etats-Unis décidaient de fer-
mer un centre de données a 'extérieur de leurs
frontiéres, il leur faudrait obtenir le consente-
ment du pays ot elles sont hébergées et celui des
parties prenantes privées que cela concerne. Par
conséquent, le pouvoir de décision n’appartient
pas exclusivement aux Etats-Unis, méme s’ils
pesent lourd dans la balance.

La critique habituelle qui impute a 'Etat
ou au capital la responsabilité des dérives de la
mondialisation ne peut pas s’appliquer aisément
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aux télécommunications en raison de leur por-
tée prodigieuse et des fonctions de plus en plus
complexes et personnalisées qu’elles rem-
plissent dans la vie quotidienne. Les télécom-
munications encouragent chez les usagers en
quéte de créativité et de liberté personnelle une
attitude « nombriliste » qui préconise 'absence
de frontiéres, 'autonomie et la convivialité. En
effet, les publicités d’Apple seraient incomplétes
sans leur appel caractéristique a la liberté, au
potentiel et a la créativité des individus. Cela
dit, cette mentalité n’entrave en rien I'expansion
des communications, ni leur mobilité ou leur
nature « supraterritoriale », bien au contraire.
D’ailleurs, ce sont ces mémes valeurs, pronées
par le libertarisme, qui ont nourri la critique de
«I’idéologie californienne » formulée en 1995
par Richard Barbrook et Andy Cameron. Ces
derniers avaient affirmé a'époque que les visées
idéalistes des premiers orchestrateurs de 'uni-
vers des télécommunications correspondaient
parfaitement a celles de la droite en matiére
d’expansion du marché et qu’elles contribuaient
a avancement du libre marché et des theéses
économiques du néolibéralisme?.

Ainsi, s’agissant du réseau des communica-
tions, I'impossibilité de désigner un coupable,
voire de le cerner géographiquement, compte
parmi les multiples difficultés qui se posent
quant a sa représentation et a sa théorisation.
Pour s’attaquer au probléme de la nature nébu-
leuse des données et du Web 2.0, nombre de
travailleurs culturels se sont employés a carto-
graphier le réseau matériel constitué des cables
sous-marins dans la perspective d’illustrer leur
emprise géopolitique. The Undersea Network, de
Nicole Starosielski, renferme une masse d’infor-
mation a ce sujet qui confirme la richesse des
connaissances que peut engendrer leur étude®.
L’artiste Meredith Lackey, qui a documenté et
cartographié dans ses travaux récents les cables
installés en Afrique, rappelle toutefois que la
possibilité de les visualiser ne permet pas for-
cément de saisir la portée incommensurable et
parfois incompréhensible de leur historique, de
leurs implications et de leurs répercussions®.
Pour éclairer les zones grises créées par les télé-
communications, par conséquent, il ne suffit pas
de répertorier les cables qui leur donnent une
structure matérielle.

Dans une réflexion sur la politique élu-
sive des télécommunications sous 'angle de
la finance, 'anthropologue Bill Maurer sou-
ligne que I'installation des cébles sous-marins
a joué un role notable dans 'implantation de
filiales extraterritoriales dans les Caraibes, a
Singapour, aux Bermudes et ailleurs®. Vu leur

Geopolitics

Guggenheim Cruises
captures d’écran du site web |
screenshots of the website, 2015.

situation en tant que noeuds commerciaux
importants, les infrastructures de télécommuni-
cations se sont développées davantage dans ces
emplacements qu’ailleurs; ce sont aujourd’hui
des zones favorables aux mouvements de capi-
taux accélérés. On se représente souvent les
paradis fiscaux comme des régions géopoli-
tiques aux contours imprécis censés faciliter le
détournement ou la dissimulation de capitaux.
Cependant, un grand nombre de ces entités
extraterritoriales ont adopté des méthodes
conformes sur le plan juridique, et sont méme
devenues assez transparentes a cet égard, ce
qui contraste avec leur image de trous perdus
et louches. Les révélations sur les manceuvres
qu’elles pratiquaient - dans certains cas avec le
consentement des Etats - sont sans doute pour
quelque chose dans cette évolution.

Le champ de l'art, du fait de sa détermi-
nation a résister a la formation de liens avec
le capital, s’est retrouvé avec une réglementa-
tion plutdt laxiste en matiére de marché et de
fixation des prix, puisqu’il a établi ses propres

1 — Metahaven, « Captives of the Cloud:
Part 2», e-flux Journal, n°38 (octobre
2012), <www.e- flux.com/journal/
captives-of-the-cloud-part-ii/>.

2 — Benjamin Bratton, «On the Nomos of
the Cloud: The Stack, Deep Address, Integral
Geography», 2011, <bratton.info/projects/
talks/on-the-nomos-of-the-cloud-the-
stack-deep-address-integral-geography/>.
[Trad. libre]

3 — Richard Barbrook et Andy Cameron, «The
Californian Ideology » [1995], Mute (octobre
2008), <www.metamute.org/editorial/articles/
californian-ideology>.

4 — Nicole Starosielski, The Undersea
Network, Durham, NC, Duke University Press,
2015,

5 — Meredith Lackey, conférence donnée dans
le cadre du colloque « Offshoring and Virtual
Infrastructures», organisé par offshoreart.co,
avril 2015, <http://offshoreart.co/online.
html#event-1>.

6 — Bill Maurer, «lIslands in the Net: Rewiring
Technological and Financial Circuits in

the “Offshore” Caribbeany, dans Yarimar
Bonilla (dir.), Non-Sovereign Futures:

French Caribbean Politics in the Wake of
Disenchantment, Chicago, University of
Chicago Press, 2015, p. 461-501.
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Metahaven
Captives of the Cloud - Scanlation, 2013.
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hiérarchies et ses propres codes’. Cela ne revient
pas a dire que l'art rejette tout lien avec le capi-
tal, notamment en ce qui concerne I'impét et les
flux économiques. Cela signifie plut6t que, dans
le monde de 'art, les transactions financiéres
n’observent pas de mode de détermination des
prix; que souvent, on ne les enregistre pas en un
lieu accessible; et qu’elles font fréquemment,
par conséquent, l'objet de manoceuvres de vente
ou d’acquisition, telles que la surenchére®. Par
ailleurs, ces transactions sont teintées de codes
et de convictions propres au monde de 'art,
comme 'amour de l'art ou une croyance en sa
portée mondiale®. Souvent proche de la doctrine
libertarienne en matiére de télécommunica-
tions, 'attitude dominante a I'égard de la fixa-
tion des prix, de la spéculation et de la mobilité
des échanges a fait en sorte que l'art s’accorde
souvent trés bien avec le libre marché. C’est ce
qui lui a permis de devenir un instrument d’in-
vestissement extraterritorial et de blanchiment
d’argent; de surcroit, le monde de l'art est peu
reglementé et les ceuvres peuvent transiter sans
heurts entre les zones géopolitiques en raison
méme de leur essence en tant que moyen d’ex-
pression «universel », qui ne connait pas de
frontiéres. Nathan Newman, un avocat de New
York, va plus loin et considére méme I'art comme
le nouveau paradis fiscal et une mine d’or sur
le plan de l'investissement'®. Le FreePort de
Singapour en offre un exemple concret; des
millions de dollars d’actifs sous forme d’ceuvres
d’art seraient conservés dans cette «zone
franche » - a 'abri des impots et des taxes.
Récemment, I'artiste Hito Steyerl a méme qua-
lifié Le FreePort d’« espace exceptionnel pour
l'art contemporain », qui fonctionne a la maniére
«d’un musée extraterritorial'' ». Vu sa grande
mobilité et sa dépendance envers la richesse et
le pouvoir, 'art contemporain convient bien en
effet aux stratégies extraterritoriales telles que
les opérations circulaires'?. Comme par hasard,
Le FreePort de Singapour est situé a proximité
d’une importante station d’atterrissement des
cébles de télécommunications du pays.

Sije fais ici le rapprochement entre la dif-
ficulté de représenter la réalité géopolitique
de méga-infrastructures comme celles des
télécommunications et la relation nébuleuse
entre 'art, la finance et le commerce mondial,
c’estdans’espoir de susciter d’autres recherches
sur la position territoriale de 'art. Il y a lieu
d’examiner le rapport entre la fonction géopo-
litique de l'art en tant qu’entité « supraterrito-
riale » et les appels a 'abolition des frontiéres
et a l'antiétatisme qui en émanent. L'insistance
récurrente sur la libre fixation des prix (et contre
la réglementation de I'art au sens économique
du terme) comporte des ressemblances avec le
discours surI’élimination des frontiéres au sein
du libre marché. Sil'on associe, d'une part, le
désir des acteurs qui controlent la circulation
des ceuvres de protéger I'art de la réglemen-
tation avec, d’autre part, I'attrait qu'exerce la
circulation mondiale des ceuvres, on se rend
compte que l'art est une entité indéfinie en
mutation rapide difficile a représenter et a sai-
sir. Ce sont la des caractéristiques semblables
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a celles qui font des cibles sous-marins un
instrument idéal pour les grandes institutions
financiéres et commerciales dans des régions
comme celle des iles Caimans. A I'instar de
ces cAbles, la matérialité de I’art est constituée
d’éléments riches en histoire et en information,
certes, mais qui ne permettent pas de tracer de
carte géopolitique concrete de ses mouvements,
étant donné qu’une large part du marché et de
I'évaluation dans le monde de I'art ne repose sur
aucune assise matérielle.

Sile champ de I'art est bel et bien devenu un
«empilement » au sens que nous lui donnions
précédemment, il sera nécessaire de cartogra-
phier et d’analyser son utilisation afin de bien
saisir les possibilités et les conséquences qui
accompagnent cette nouvelle configuration.
Par ailleurs, les recherches et les projets menés
par les travailleurs culturels constitueront une
étape essentielle dans cette démarche d’inves-
tigation. Ils permettront de déterminer s’il est
encore possible de s’appuyer sur l'art pour pro-
poser une critique du capital, et sur quels fonde-
ments. Pour ’heure, la sphére de I'art semble de
nos jours tout aussi compromise, en matiere de
liens avec le capital, que les grandes structures
du pouvoir qu’elle prétend critiquer.

Traduit de I'anglais par Margot Lacroix

7 — Pour un résumé pertinent des caracté-
ristiques qui définissent la mobilité de l'art et
de ses codes en relation avec le monde de la
finance, lire Suhail Malik et Andrea Phillips,
«Tainted Love: Art’s Ethos and Capitalization»,
dans Maria Lind et Olav Velthuis (dir.),
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