

The Surveillance Economy: Toward a Geopolitics of Personalization

L'économie de la surveillance : vers une géopolitique de la personnalisation

Emily Rosamond

Number 86, Winter 2016

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/80058ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Les éditions esse

ISSN

0831-859X (print)

1929-3577 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Rosamond, E. (2016). The Surveillance Economy: Toward a Geopolitics of Personalization / L'économie de la surveillance : vers une géopolitique de la personnalisation. *esse arts + opinions*, (86), 22–29.

The

**Emily
Rosamond**



Toward a Geopolitics of Personalization

Surveillance

On May 20, 2013, Booz Allen Hamilton infrastructure analyst Edward Snowden, having taken a leave of absence from his work, quietly fled from Hawaii to Hong Kong. Shortly afterward, stories about the classified documents that he had leaked, which revealed the enormous extent of the National Security Agency's global surveillance program, rippled across the world. By tracking phone metadata and online activity, the NSA was enacting the ambition to collect all personal communications: email content, telephone metadata, online searches, and other information trails.

Economy:

In doing so, it conceptualized, and put into practice, a pervasive link between two vastly different geopolitical sites. On the one hand, there was the citizen's mind: abstractly, yet minutely, conceived as a node of viewpoints, data, and tendencies co-producing ever-shifting networks and moving through space. On the other hand, there was the data repository (notably, the Utah Data Center): a storage site for sleeper dossiers filled with personal information, which could be called upon if an individual came to be "of interest" in the future.

Though these pervasive surveillance practices may be alarming, they are also, as yet, spectacularly ineffective as public security tools.¹ Perhaps this comes as no surprise. As both Grégoire Chamayou and Edward Snowden point out, the NSA's programs were never about public safety; they have always been about power. Specifically, Chamayou argues, the ambition to automatically construct sleeper dossiers on each person, such that personal information could be retroactively retrieved at any time, constitutes a form of "*biographical power* founded on the generalized informational capture of the micro-histories of individual lives."² This biographical power is also, we could say, a bio-spatial one. It

inscribes silent, long-distance handshakes into the geopolitics of being—a new form of remote witnessing linking the daily lives of citizens, through fibre optic cables, to data farms and desert sands.

As Benjamin Bratton reminds us,³ although the NSA scandal was significant, it pales in comparison to the massive corporate surveillance apparatus. In hindsight, the NSA might appear to be the least of the public's worries in terms of surveillance—the "public option" in a sea of corporate data captures entailing not even the slightest hope of public oversight.

¹ — The NSA, in fact, contributed nothing whatsoever to public safety throughout its entire telephone metadata collection program. Grégoire Chamayou, "Oceanic Enemy: A Brief Philosophical History of the NSA," *Radical Philosophy* 191 (May–June 2015): 8.

² — Ibid., 7.

³ — Benjamin Bratton, "The Black Stack," *e-flux Journal* 53 (2014), accessed May 27, 2014, <http://www.e-flux.com/journal/the-black-stack/> (emphasis in original).

Jon Rafman

The 9 Eyes of Google Street View, 2009–, vue d'installation | installation view, *End User*, Hayward Gallery Project Space, London, 2014–2015.
Photo: Michael Brzezinski

Predictive corporate surveillance practices can be traced back several decades; in the age of big data, however, they have reached new levels of ubiquity and robustness. Karl Palmås traces the use of predictive analytics back to the post-Second World War period, when former military staff took statistical analysis with them into the business sector. Yet in recent years, corporate sector analytics have become increasingly future-oriented. Today, a corporation's success might be tied to its ability to predict, say, what customers will want to buy tomorrow (for instance, Kellogg's Strawberry Pop Tarts™ right before a hurricane), or at what exact point of losses a particular gambler will leave the casino. The casino chain Harrah's, for instance, uses loyalty cards to track spending, calculating and recalibrating each gambler's "pain point" in real time and sending over a "luck ambassador" if her losses exceed that point. The luck ambassador might offer a free perk, such as a steak dinner, just when the customer is feeling at her worst—micro-managing consumer emotion through prediction.⁴

Similarly, a host of online audience-measurement companies invent and instantiate new, surveillant concepts of identity. For instance, Quantcast, one of many companies that provides audience-measurement services for member websites, helps its customers target advertisements to individual IP addresses by ascribing identities to users. Based on browsing history, one of Quantcast's algorithms might decide that a user is, for instance, male. Maleness emerges as a trait, in Quantcast's formulae, purely numerically, and purely in consumerist terms, without any reference to either the user's body or her self-conception as a gendered subject.⁵

The field expands. The dossiers and storage sites multiply. Unlike the classic surveillance images envisioned by George Orwell and Michel Foucault, today's surveillance is based on a fundamental permeability between state and corporation—and between the private and privatized spaces of homes, laptops, platforms, and data-storage facilities. What we have is not so much a surveillance state (in the Orwellian or Foucauldian sense) as a surveillance *economy*—what John Bellamy Foster and Robert McChesney would call surveillance capitalism⁶—in which data mining and sophisticated computation vastly concentrate information, money, and power, even as they disperse this power across enormous distances, and pass it back and forth between government and corporate bodies. The surveillance economy—based, as it is, in part, on customer identification and hyper-personalization—enacts a geopolitics of personalization, spatially redistributing relations between online sharing and data mining, personal information and personal online perspectives, in real time. In the process of all these shifts, of course, various species of spaces—bedrooms, IP addresses, sleeper dossiers, streets—are differently visible, and make bodies visible differently. Given these newly spatialized differences in visibility, some bodies come to bear more of the weight of scrutiny than do others.

What are the implications of a geopolitics of personalization for art practices? Several artworks in the excellent exhibition *End User* at the Hayward Gallery in London (curated by Cliff Lauson, November 27, 2014–February 8, 2015) can be understood as experiments with this question. (For the sake of space, I will only discuss two here.) In Liz Sterry's installation *Kay's Blog* (2011), an exact replica of a Canadian blogger's bedroom hovers in the middle of the project space at the gallery. Through a window and a peephole, of sorts (surrounded by photos and further information about the blogger, Kay), visitors peer into a small, self-contained, messy bedroom, replete with mint-green walls, clashing green curtains, a mattress on the floor covered with a blue duvet, laundry baskets, a bra draped over an open dresser drawer, some beer cans, and a partly emptied bottle of Jack Daniels by a small television on top of the dresser. The blog becomes a blueprint, a key through which the artist remotely reconstructed every last detail of Kay's room, a clashing, dishevelled icon of alienated, private space that acts at the edges of the blogger's online posts. The room, in this new milieu of image exchange, becomes reframed, repurposed as a kind of storage space—thing-storage, persona-storage, a sleeper dossier with an actual, implied sleeper.

Sterry's piece examines the collapse of what appear to have once been more robust distinctions between private and public space—even if, in modernity, these distinctions were already breaking down. (Of course, private, domestic spaces have, for centuries, housed commodities that have intimately tied them to international circuits of production and exchange.) Modern architecture, as Beatriz Colomina argued in 1994, had already dramatically renegotiated the distinction between private and public space, bringing publicity into the private.⁷ When modern architectural spaces are retrofitted with wifi, laptops, bloggers, smartphones and fibre optic cable, this erosion, and rearrangement, of

Jon Rafman

- 9 Rua Pereira da Costa, Rio de Janeiro, Brasil, 2010;
 - ↘ Unknown Road, Carltonville, Johannesburg, South Africa, de la série | from the series *The 9 Eyes of Google Street View*, 2009–.
- Photos: permission de l'artiste | courtesy of the artist and galerie antoine ertaskiran, Montréal

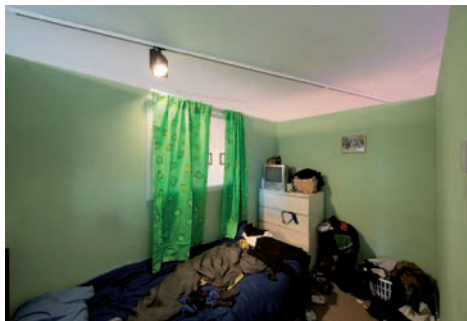
⁴ — Karl Palmås, "Predicting What You'll Do Tomorrow: Panspectric Surveillance and the Contemporary Corporation," *Surveillance and Society* 8, no. 3 (2011): 338–54.

⁵ — John Cheney-Lippold, "A New Algorithmic Identity: Soft Biopolitics and the Modulation of Control," *Theory, Culture and Society* 28, no. 6 (2011): 164–81.

⁶ — See John Bellamy Foster and Robert W. McChesney, "Surveillance Capitalism: Monopoly-Finance Capital, the Military-Industrial Complex, and the Digital Age," *Monthly Review* 66, no. 3 (2014), accessed November 8, 2015, <http://monthlyreview.org/2014/07/01/surveillance-capitalism/>.

⁷ — See Beatriz Colomina, *Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media* (Cambridge, MA: MIT Press, 1994).





differences between the private and the public is extended and deepened. However, in an online surveillance economy, it isn't so much that private space becomes public—or, at least, this is not the *only* thing that happens, even if it is on the surface, so to speak, of Sterry's voyeuristic, staring gesture. Rather, the private, becoming public, is also newly *privatized*—turned into data-sets that will benefit a few remote corporate and governmental players whose servers are powerful enough to capitalize on personal information.

This shift plays out as confusion between desire and its subjects. We are often told that self-expressive, self-exposing bloggers (and this critique is levelled particularly at young women) are narcissistic, that they deploy a naïve style of (classed) online being that trades on confusion between interpersonal connectivity and exhibitionism. Intervening in the geospatial politics of the blog and its concomitant desires, Sterry's piece exposes and upbraids such assumptions. *Kay's Blog* changes the viewpoint on the scene's spatial diagram of desire, erodes the difference between the blogger's desire to self-expose and the blog visitor's voyeurism (now transferred onto gallery goers, who peer into the bedroom, completing the spectacle of privacy-becoming-public). In doing so, the piece appears to suggest the seeming automaticity of both of these positions within the state of surveillance capital, which both feeds on and supersedes these types of desire, rendering them moot and obsolete with respect to the cooler, quieter, structural desire of the capitalist surveillance economy to "know" its subjects.

If Sterry's piece examined geopolitical shifts in the most private of personal spaces—the single bedroom—seemingly at the other end of the spectrum is Jon Rafman's *The 9 Eyes of Google Street View* (2009–). Rafman explores city streets and highways as sites of vastly shifting modes of publicity and display, scouring Google Street View for odd, interesting, uncanny, or arresting images (partly through his own intense search-expeditions on Google Street View, and partly through searching other bloggers' findings).

A gorgeous roadside landscape, with sun streaming through pines. A flipped car on the side of the road, with a tow truck near at hand. A monkey perched on a stone wall, taking in a seaside view. A Japanese street parade. An escaped convict (could it really be?), clad in orange, running down a country road. A tiger walking

through a strip-mall parking lot. A man running up a flooded street. A costumed gang in the road, stopping all incoming traffic. A corpse surrounded by police cars, partially covered with a body bag. A slum with two kids carrying a television. A toilet-papered house. A roadside rainbow. A van on fire. A scene of domestic violence unfurling in a doorway: a man menacingly gripping a woman's head. Policemen arresting a group of boys, lined up with their arms on the wall. Prostitutes lining the road. Various forms of vulnerability at the edges of the streets—environmental catastrophe, prostitution, the mortal threat of the car accident or violent shooting—meet with the occasional rainbow or breathtaking landscape.

Rafman's piece enacts the exploits of the bedroom explorer, who travels the world, partakes of its idiosyncrasies and violence through images, all the while remaining safely ensconced at his desk. As such, it examines the street as a shifting geopolitical territory, subject to new regimes of visibility and invisibility, new modes of exposure, informatics, and display.

From the 1850s to the 1870s, Paris underwent a vast upheaval in its spatial mesh of visibilities. Georges-Eugène Haussmann remodelled vast swaths of the city, doing away with labyrinthine, overcrowded medieval neighbourhoods in favour of the wide boulevards for which it is known today. As a result of these developments, people of different classes became more visible to each other. The *flâneur*, who passively took in all these new clashes of visibility, was born. Google Street View, Rafman's piece suggests, performs an analogous shift in the conditions of visibility—except that this time, in addition to the bedroom *flâneur*, of sorts (in this case, Rafman), there is also a silent, informatic witness.

The street becomes a stage for the bedroom explorer. However, collecting the street's images, for ostensibly "public"—yet for-profit—use by online users, is also a conceit for the Street View car, which trades in many forms of information as it passes through. (Its antennas also scan for local wifi networks, which help to calibrate its location services.)⁸ Some kinds of information collected by the Street View car might be quite indifferent, in fact, to the human eye and its ways of seeing. By repurposing the Street View gaze, retrofitting it with photographic history, Rafman explores how the latter globalizes the Haussmannized gaze

and places it at a remove, repeatedly bringing class difference and differential vulnerability (the Googler's safe, indoor haven; the prostitute's utter precariousness) to the fore. Ramping up the "personal" content of Google Street View by highlighting many complex unfolding human dramas, Rafman draws attention to a politics of personalization at Street View's edges—the ways in which its images can never be divested of a personal cost, applied to some bodies more than others, in becoming visible as they become data-mined.

As Ted Striphas argues, there are now two audiences for culture: people and machines.⁹ Rafman's and Sterry's projects are geared, of course, to human eyes; yet they also reveal something of the eye's obsolescence in a surveillance economy, which rearranges visibility according to new, remote witnesses. Even with its most distanced, ubiquitous gaze, this new economy cannot also help but be a geopolitics of personalization, presenting, as it does, new models for image-vulnerability that crisscross spatial territories, and a new obsolescence for older economies of image-desire: voyeurism, exhibitionism, *flâneurism*. ●

8 — See Jemima Kiss, "Google Admits Collecting Wifi Data Through Street View Cars," *The Guardian*, May 15, 2010, accessed November 8, 2015, <http://www.theguardian.com/technology/2010/may/15/google-admits-storing-private-data>

9 — Ted Striphas, "Algorithmic Culture," *European Journal of Cultural Studies* 18, no. 4–5 (2015): 395–412.

L'économie de la surveillance : vers une géopolitique de la personnalisation

Emily Rosamond

Le 20 mai 2013, Edward Snowden, analyste d'infrastructure chez Booz Allen Hamilton, s'envola discrètement pour Hong Kong depuis Hawaï, après avoir demandé un congé. Bientôt la nouvelle faisait le tour du monde : Snowden avait divulgué des documents confidentiels qui révélaient l'ampleur du programme de surveillance mondiale mis en place par l'Agence nationale de sécurité américaine (NSA). En s'appropriant les métadonnées téléphoniques et internet, la NSA avait mis en œuvre un projet ambitieux : recueillir le contenu de toutes les communications personnelles – courriels, appels, recherches en ligne et autres.

Ce faisant, l'agence a conceptualisé (et créé) un lien systématique entre deux sites géopolitiques foncièrement différents. D'un côté, la pensée de l'individu : une combinaison abstraite de points de vue, de données et de tendances minutieusement analysées, qui se déplace dans l'espace tout en coproduisant des réseaux fluctuants. De l'autre, l'entrepôt de données (notamment l'Utah Data Center) : un site d'entreposage où dorment des dossiers individuels, remplis d'informations personnelles, pouvant être consultés lorsqu'ils deviennent « intéressants ».

Malgré que la généralisation de telles pratiques soit préoccupante, celles-ci s'avèrent néanmoins, jusqu'ici, notoirement inefficaces en matière de sécurité publique¹. Ce n'est peut-être pas une surprise. Comme l'ont souligné Grégoire Chamayou et Edward Snowden, ce n'est pas la sécurité qui est au cœur des programmes de la NSA, mais le pouvoir. Plus spécifiquement, selon Chamayou, l'ambition de constituer automatiquement des dossiers dormants sur chaque citoyen, afin que ces informations personnelles puissent être récupérées rétroactivement à tout moment, représente une forme de « pouvoir biographique impliquant la saisie généralisée d'informations sur les microhistoires individuelles² ». Ce pouvoir biographique est aussi, en quelque sorte, un pouvoir biospatial. Il inscrit dans la géopolitique humaine des poignées de main muettes et lointaines, et crée une nouvelle forme d'observation à distance qui relie la vie quotidienne des gens, par l'intermédiaire de la fibre optique, à des traitements de données effectués au milieu du désert.

Comme nous le rappelle Benjamin Bratton³, si le programme de la NSA fit scandale, il est relativement modeste par rapport à l'imposant dispositif de surveillance corporative. Avec le recul, la NSA pourrait bien représenter la moindre de nos préoccupations en matière de surveillance : le « volet public » d'une vaste pratique d'interception des données utilisée à des fins commerciales et dont il est vain d'espérer la moindre divulgation.

Les pratiques corporatives de surveillance prédictive existent depuis plusieurs décennies, mais à l'ère de la prolifération des données, ces méthodes ont soudainement gagné en ubiquité et en puissance. Karl Palmás fait remonter l'origine du processus à la période de l'après-guerre, lorsque les statisticiens militaires revenus à la vie civile ont introduit l'analyse statistique dans le monde des affaires. Depuis quelques

années, cependant, les pratiques analytiques du secteur privé se font de plus en plus prospectives. Aujourd'hui, le succès d'une entreprise peut dépendre de sa capacité à prévoir ce que les consommateurs vont acheter demain (par exemple des Pop Tarts^{MC} à la fraise, juste avant un ouragan), ou à prédire le seuil de pertes au-delà duquel un joueur va quitter le casino. La chaîne de casino Harrar's utilise notamment des cartes de fidélité pour suivre le niveau de dépenses, calculant et réévaluant en temps réel le « seuil de tolérance » de chaque joueur, afin de lui envoyer un « ambassadeur de la chance » si ses pertes dépassent ce seuil. L'ambassadeur pourra ainsi proposer à une cliente un cadeau de la maison – par exemple un steak gratuit – au moment précis où celle-ci se décourage. Il s'agit de microgérer, au moyen de la prédiction, les émotions du consommateur⁴.

De la même façon, de nombreuses entreprises de mesure d'audience en ligne inventent et appliquent de nouveaux concepts identitaires fondés sur leurs observations. Ainsi, Quantcast, l'une des sociétés fournissant aux sites web des services de mesure d'audience, aide ses clients à cibler leurs publicités selon les adresses IP, en attribuant des identités aux usagers. Par exemple, un algorithme de Quantcast peut établir, d'après l'analyse d'un historique de navigation, que l'internaute associé au compte en question est un individu masculin. La masculinité se présente alors comme une caractéristique déterminée de façon purement mathématique ; elle est formulée en termes consommateurs, sans aucune référence à la conception que l'internaute peut

1 — La NSA n'a d'ailleurs fourni aucune contribution à la sécurité publique durant tout son programme de collecte de métadonnées téléphoniques. Grégoire Chamayou, « Oceanic Enemy: A Brief Philosophical History of the NSA », *Radical Philosophy*, n° 191 (mai-juin 2015), p. 8. [Trad. libre]

2 — Ibid., p. 7.

3 — Benjamin Bratton, « The Black Stack », *e-flux journal*, n° 53 (2014), <www.e-flux.com/journal/the-black-stack/> [consulté le 27 mai 2014].

4 — Karl Palmás, « Predicting What You'll Do Tomorrow: Panspectric Surveillance and the Contemporary Corporation », *Surveillance and Society*, vol. 8, n° 3 (2011), p. 338-354.

✎ Liz Sterry

Kay's Blog, 2011, vues d'installation | installation views, *End User*, Hayward Gallery Project Space, Londres, 2014-2015.

Photos: Michael Brzezinski

avoir de son identité en tant que sujet genré, aucune référence biologique⁵.

Tandis que le champ de la surveillance s'étend, les dossiers et les sites d'entreposage se multiplient. Contrairement au système de *surveillance étatique* imaginé notamment par George Orwell et Michel Foucault, celui qui prédomine aujourd'hui est axé sur une perméabilité fondamentale entre l'État et l'entreprise – ainsi qu'entre les espaces privés et privatisés des maisons et des ordinateurs portables, des plateformes et des lieux d'entreposage de données. Il s'agit donc plutôt d'une *économie de la surveillance* – que Bellamy Foster et Robert McChesney nomment capitalisme de la surveillance⁶ – où l'exploitation des données par des logiciels sophistiqués opère une concentration vertigineuse de l'information, de l'argent et du pouvoir, tout en faisant circuler ce pouvoir à travers le monde, ainsi qu'entre les identités gouvernementales et corporatives. L'économie de la surveillance – laquelle consiste, entre autres, à dresser un portrait le plus personnalisé possible de chaque consommateur – instaure une géopolitique de la personnalisation, qui réorganise en temps réel le partage et l'exploitation des données, les informations personnelles et les points de vue individuels des internautes. Or, selon le découpage des espaces – chambres à coucher, adresses IP, dossiers dormants, rues –, différents portraits émergent. De nouveaux schémas de visibilité s'appliquent aussi aux personnes : certaines deviennent plus visibles que d'autres.

Quelles sont les répercussions d'une géopolitique de la personnalisation sur les pratiques artistiques ? Lors de l'excellente exposition *End User* (commissariée par Cliff Lauson et présentée à Londres par la Hayward Gallery du 27 novembre 2014 au 8 février 2015), plusieurs œuvres exploraient précisément cette problématique. (Pour des raisons de concision, le présent article en aborde seulement deux.) Avec son installation *Kay's Blog* (2011), Liz Sterry a minutieusement reconstitué la chambre d'une blogueuse canadienne, qui trône au milieu de l'espace d'exposition. Une fenêtre et un judas (autour duquel l'artiste a disposé des photos et des informations supplémentaires sur la blogueuse, Kay) permettent aux visiteurs de découvrir l'espace confiné, autosuffisant et désordonné d'une chambre aux murs vert menthe, avec des rideaux verts qui jurent, un matelas recouvert d'un duvet bleu, des paniers de linge sale, un soutien-gorge débordant d'un tiroir, des canettes de bière, et une bouteille entamée de Jack Daniels posée sur la commode, près d'un petit téléviseur. Le blogue est devenu un index de référence pour l'artiste, grâce auquel elle a pu recréer l'univers de Kay jusque dans ses moindres détails – emblème criard et débraillé d'un espace privé et autarcique, qui se manifeste en marge des publications de la blogueuse. Dans ce nouveau mode de circulation des images, la chambre est reformulée, recyclée en un espace de stockage rempli d'éléments concrets et imprégné de *persona* : un dossier dormant, impliquant une dormeuse absente, mais bien réelle.

L'œuvre de Sterry examine l'effritement de la cloison entre l'espace public et l'espace privé, cloison autrefois plus solide en apparence, même si l'époque moderne l'avait déjà fragilisée. (Bien entendu, les espaces privés et domestiques recèlent depuis longtemps des articles qui les relient directement aux circuits internationaux de production et d'échange.) L'architecture moderne, comme Beatriz Colomina le soulignait en 1994, avait en effet radicalement redéfini les notions d'espace et de subjectivité, en introduisant les médias au cœur de la vie privée⁷. Avec l'apparition du wifi, des ordinateurs portables, des blogues, des téléphones intelligents et de la fibre optique, l'érosion et la restructuration de la distinction entre « privé » et « public » s'accroissent et s'approfondissent. Cependant, dans une économie de la surveillance virtuelle, ce n'est pas tant l'espace privé qui devient public – ou du moins ce n'est pas l'unique phénomène observable, même si c'est le plus flagrant – dans la démarche ostensiblement voyeuse de Sterry. C'est plutôt le domaine privé qui, tout en étant « publié », est à nouveau *privatisé*, cette fois sous la forme de données personnelles profitant à quelques acteurs corporatifs et gouvernementaux dont les serveurs sont suffisamment puissants pour les exploiter.

Cette mutation prend l'apparence d'une confusion entre le désir et ses sujets. Les blogueurs ayant tendance à se raconter et à s'exposer sont souvent décrits, en particulier les jeunes femmes, comme des êtres narcissiques, qui étalent avec candeur (mais de manière convenue) leur « personnalité en ligne », et jouent sur la confusion entre connectivité interpersonnelle et exhibitionnisme. En intervenant dans la politique *géospatiale* du blogue et de ses désirs concomitants, l'œuvre de Sterry expose et met en question ce type de jugement. *Kay's Blog* modifie notre point de vue sur la structure spatiale du désir dans cette scène, érodant la différence entre le désir de s'exposer dont témoigne la blogueuse et le voyeurisme des lecteurs du blogue, que les visiteurs de la galerie expérimentent à leur tour en examinant l'intérieur de la chambre, complétant ainsi le spectacle de la « vie privée devenue publique ». Ce faisant, l'œuvre semble suggérer que ces deux positions vont de soi dans une société gouvernée par une économie capitaliste de la surveillance, qui tout en se nourrissant de ces désirs, les fait paraître modestes et obsoletés au regard du sien, plus détaché, discret et structurel : celui de « connaître » ses sujets.

Si l'installation de Sterry examine des mutations géopolitiques dans l'espace personnel le plus privé qui soit – la chambre individuelle –, l'œuvre de Jon Rafman, *The 9 Eyes of Google Street View* (2009–), se situe apparemment dans le registre opposé. Rafman aborde en effet les rues urbaines et les autoroutes comme des lieux d'affichage et de publicité en perpétuelle mutation : l'artiste utilise Google Street View pour rassembler une collection d'images incongrues, intéressantes, étranges ou saisissantes, soit directement sur le site où il a lui-même effectué de nombreuses expéditions, soit en débusquant les trouvailles des autres blogueurs.

Une magnifique route au milieu d'une pinède ensoleillée. Une voiture renversée au bord de la route, et une remorqueuse non loin. Un singe perché sur un mur de pierre, qui contemple la mer. Une parade de rue au Japon. Un prisonnier échappé (vraiment ?) aux vêtements orange, courant sur une route de campagne. Un tigre traversant le stationnement d'un centre commercial. Un homme se hâtant dans une rue inondée. Des hommes masqués et costumés qui arrêtent les voitures. Un corps entouré de voitures de police, partiellement recouvert d'un sac mortuaire. Deux gamins transportant un téléviseur dans un bidonville. Une maison décorée de papier toilette. Un arc-en-ciel. Une camionnette en feu. Une scène de violence domestique aperçue sur le pas d'une porte : un homme agrippe la tête d'une femme d'un geste menaçant. Un groupe d'adolescents en état d'arrestation, les mains plaquées au mur devant les policiers. Des prostituées le long de la route. Des images de vulnérabilité – catastrophe environnementale, prostitution, menace mortelle d'un accident de voiture ou d'une arme à feu – alternent avec des arcs-en-ciel ou des paysages somptueux.

Rafman met ici en scène les exploits de l'explorateur en chambre, qui voyage à travers le monde, partageant ses idiosyncrasies et sa violence par l'intermédiaire des images, tout en restant confortablement installé derrière son écran. *9 Eyes* nous montre la rue comme un territoire géopolitique en mutation, sujet à de nouveaux régimes de visibilité et d'invisibilité, de nouveaux modes d'apparition, d'information et d'affichage.

Entre les années 1850 et 1870, Paris a subi un bouleversement majeur sur les plans de l'organisation spatiale et de la visibilité. Georges-Eugène Haussmann a remodelé des secteurs entiers de la ville : les anciens quartiers labyrinthiques et surpeuplés, hérités du Moyen-Âge, ont été rasés pour faire place aux larges avenues qui font aujourd'hui la renommée de la ville. À la suite de ces aménagements, les différentes classes sociales se sont retrouvées plus visibles les unes pour les autres. Le *flâneur*, qui enregistrait passivement ces nouveaux contrastes visuels, était né. Dans l'œuvre de Rafman, Google Street View bouleverse de manière semblable les conditions de la visibilité urbaine – mais cette fois, le flâneur virtuel (incarné ici par l'artiste) est doublé d'un témoin informatique et silencieux.

En effet, tout en transformant la rue en spectacle pour l'explorateur en chambre, la collecte d'images urbaines pour usage « public » (mais à but lucratif) permet également au véhicule de Google Street View de recueillir, au passage, d'autres types d'information. (Ses antennes se connectent aux réseaux wifi locaux, qui l'aident à calibrer ses programmes de localisation⁸.) En réalité, certaines de ces données ne présentent aucun intérêt pour l'œil humain. Rafman confère une nouvelle portée au regard de Google Street View en l'inscrivant dans l'histoire de la photographie : la vision haussmannienne est transposée à l'échelle internationale, avec un

effet de distanciation qui révèle à la fois les inégalités sociales et les différents niveaux de vulnérabilité – ne serait-ce qu’entre l’internaute en sécurité chez lui et la prostituée en situation particulièrement précaire. L’artiste transforme le contenu « personnel » de Google Street View en montrant les nombreux drames humains qui se déroulent sous nos yeux. Il attire ainsi notre attention sur une stratégie de personnalisation qui forme une composante implicite de Google Street View, et sur le fait que ses images ont nécessairement un coût, notamment pour ceux qui sont ainsi exposés aux regards tout en devenant une source de données.

Selon Ted Striphas, la culture est désormais produite pour deux types de publics : les gens et les machines⁹. Les projets de Rafman et Sterry s’adressent bien sûr à un regard humain, mais ils révèlent en même temps une sorte d’obsolescence de l’œil dans cette économie de la surveillance, où de nouveaux témoins réorganisent à distance les conditions de visibilité. Même le regard détaché et omniprésent de cette nouvelle économie implique une géopolitique de la personnalisation, qui aboutit à de nouveaux modèles de vulnérabilité visuelle quadrillant le territoire, et à l’obsolescence des anciennes économies du désir visuel : le voyeurisme, l’exhibitionnisme, le « flâneurisme ».

Traduit de l’anglais par **Emmanuelle Bouet**

⁵ — John Cheney-Lippold, « A New Algorithmic Identity: Soft Biopolitics and the Modulation of Control », *Theory, Culture and Society*, vol. 28, n° 6 (2011), p. 164–181.

⁶ — John Bellamy Foster et Robert W. McChesney, « Surveillance Capitalism: Monopoly-Finance Capital, the Military-Industrial Complex, and the Digital Age », *Monthly Review*, vol. 66, n° 3 (2014), <<http://monthlyreview.org/2014/07/01/surveillance-capitalism/>> [consulté le 8 novembre 2015].

⁷ — Beatriz Colomina, *Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media*, Cambridge (MA), MIT Press, 1994.

⁸ — Jemima Kiss, « Google Admits Collecting Wifi Data Through Street View Cars », *The Guardian*, 15 mai 2010, <www.theguardian.com/technology/2010/may/15/google-admits-storing-private-data> [consulté le 8 novembre 2015].

⁹ — Ted Striphas, « Algorithmic Culture », *European Journal of Cultural Studies*, vol. 18, n° 4–5 (2015), p. 395–412.

Jon Rafman

↓ 139 Rua Indiaporã, Campinas, São Paulo, Brazil, 2012; Nacozari De Garcia-Montezuma, Sonora, Mexico, de la série | from the series *The 9 Eyes of Google Street View*, 2009–.

Photos: permission de l’artiste | courtesy of the artist and galerie antoine ertaskiran, Montréal

