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Some Things Last a Long Time, 2012,
vues d’installation | installation views,
Mclntosh Gallery, London.

Photos : Brian Lambert, permission de |
courtesy of Mclntosh Gallery, London
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Ce que nous appelons maintenant le commissariat, soit une certaine maniére
d’organiser les expositions et les publics, a eu des effets constitutifs sur ses
sujets aussi bien que sur ses objets.

- Simon Sheikh?

On a peu traité du commissariat de ’art autobiographique contemporain
et de I’ensemble particulier de responsabilités qui ’'accompagnent sou-
vent. Le mot «autobiographie » est un composé dérivé du grec «auto»,
qui signifie soi, « bio», qui signifie vie, et « graphein », qui signifie écrire;
depuis les années 60, le terme est devenu en quelque sorte un champ de
bataille discursif pour les intellectuels et continue, de ce fait, a échapper
a une définition concréte. Toutefois, une définition fréquemment citée
est celle proposée par le Francais Philippe Lejeune, théoricien de la lit-
térature, qui suggeére que «[ce] qui définit "autobiographie pour celui
quilalit, c’est avant tout un contrat d’identité qui est scellé par le nom
propre?». Uart autobiographique, tel que je ’entends, est un mode de
représentation dans lequel le sujet d’une ceuvre d’art ou son apparence
formelle proviennent d’événements ou de faits tirés de I’expérience
vécue et de I’histoire personnelle de I’artiste; ce dernier traduit (ou capte)
des fragments d’objets éphéméres et des conditions mises en récit de sa
vie quotidienne en des termes esthétiques. Cecireprésente une catégorie
tout afait distincte du visuel, en ce sens qu’elle implique le commissariat
de vies-en-tant-qu’art, plutdt que le commissariat d’objets d’art. Mais,
diront les sceptiques, tout art n’est-il pas autobiographique? Non, du

1. Simon Sheikh, « Constitutive Effects: The Techniques of the Curator », dans Paul
O’Neill (dir.), Curating Subjects, Amsterdam, De Appel, 2007, p. 175. [Trad. libre]
2. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1996 [1975], p. 33.
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What we would now call curating, in effect this organizing of displays and
publics, had constitutive effects on its subjects and objects alike.
- Simon Sheikh?

Little has been discussed concerning the curation of contemporary
autobiographical art and the particular set of responsibilities that often
accompany it. The word “autobiography”is an amalgamation derived from
the Greek “auto” meaning self, “bio” meaning life, and “graph” meaning to
write; since the 1960s it has become somewhat of a discursive battlefield
for academics and thus continues to elude concrete definition. However,
one of the most cited examples is that proposed by French literary theor-
ist Philippe Lejeune, who suggests, “What defines autobiography for the
one who is reading is above all a contract of identity that is sealed by
the proper name.”? Autobiographical art, as | understand it, is a mode of
representation whereby an artwork’s subject matter or formal appearance
is sourced from events or happenings in the artist’s lived experience and
personal history. Here, the artist translates (or captures) fragments from
the ephemera and storied conditions of their own vernacular life into the
stuff of aesthetics. It represents an altogether distinct category of the
visual in thatitimplicates the curation of lives-as-art rather than the cura-
tion of art-objects. “But,” sceptics ask, “isn’t all art autobiographical?” No,
at least I don’t think so, in the same way that not every song is a ballad.
To this end, much of the work of Bas Jan Ader, Nan Goldin, AA Bronson,

1. Simon Sheikh, “Constitutive Effects: The Techniques of the Curator” in Curating
Subjects, ed. Paul O'Neill (Amsterdam: De Appel, 2007), 175.
2. Philippe Lejeune, “The Autobiographical Pact,” in On Autobiography. ed. Paul John

Eakin, trans. Katherine Leary (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989), 12.
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moins je ne le pense pas, de laméme facon que toute chanson n’est pas
une ballade. Par exemple, une large part du travail de Bas Jan Ader, Nan
Goldin, AA Bronson, Meryl McMaster et Awol Erizku offre d’intéressants
précédents en photographie, en sculpture et en vidéo, bien que cette liste
soit loin d’étre compléte. Ces divulgations du moi, qui revétent diverses
formes et apparences, ont joué, et jouent toujours, un rdle essentiel dans
la formation de I’identité de I’artiste et le devoir qu’a le commissaire
d’exposition d’en articuler la présentation.

Depuis la fin des années 50, les enregistreurs vidéos personnels
ont aidé les artistes autobiographiques comme Jack Chambers et Lisa
Steele a réduire les couts de production et de présentation, pour leur
permettre d’expérimenter avec leur propre corps (et leur autobiogra-
phie) comme sujet®. Dans le cas de Chambers, il s’agissait des moments
fugitifs en compagnie de sa famille immédiate dans Hart of London,
pour Steele c’étaient les blessures physiques parsemant son corps dans
Birthday Suit with Scars and Defects. Derniérement, des critiques de la
culture comme Hal Niedzviecki ont affirmé que nous sommes entrés,
entant que société, dans une époque capricieuse de perpétuel partage
a outrance; nous avons appris a surveiller les autres (et vice versa)
avec zéle. En fin de compte, tel que cet auteur et d’autres le font com-
prendre, notre degré de consommation de la vie des autres est sans
précédent®. Une large part de cette situation résulte d’'un changement
paradigmatique survenu durant les années 90, lorsque la téléréalité,
les journaux a sensation, la radio interactive, le culte de la célébrité
et, bien entendu, Internet, sont devenus les dispositifs quotidiens du
social. Tandis que ces dispositifs et d’autres véhicules d’expression
de soi ont commencé a s’infiltrer dans la sphére du visuel, les artistes
ont rapidement commencé a faire écho a cette culture branchée de
la confession, qui a produit un déluge d’ceuvres d’art autoréflexives,
dont les plus célébres furent celles des membres du mouvement Young
British Artists, comme Richard Billingham et Tracey Emin. Pour certains,
I’ceuvre photographique de Billingham dont le titre Ray’s a Laugh est
tiré d’une populaire série télévisée de la BBC, se présente comme un
album photo de famille atypique et sans compromis qui témoigne
de I’alcoolisme de son pére, de ’apathie de son frére et de la relation
inconstante de ses parents. Similairement, My Bed d’Emin, exposé a
la Tate Modern en 1999, fut une révélation. Lceuvre a été accueillie
avec hésitation par le public autant que par le milieu de I’art; ni ’'un ni
I’autre n’arrivaient a comprendre comment ou pourquoi les possessions
personnelles de I’artiste et ses déchets quotidiens pouvaient passer
pour de I’art : c’était une révélation duchampienne. Le travail d’Emin
et de Billingham représentait la détérioration de la sphére privée,
anticipant par conséquent I’éclatement des identités au 21¢ siécle. Il
signalait un changement sans précédent de la critique d’art, caracté-
risé par I’expression — venant du public autant que des critiques — de
jugements fondés sur la vie personnelle des artistes, plutét que sur la
valeur esthétique de leur travail.

Les expositions d’art autobiographique contemporain offrent la
possibilité d’élargir les conceptions antérieures des rapports entre les
objets, en ce sens que les commissaires d’exposition présentent non
seulement des matériaux visuels autonomes, mais aussi des fragments
de vies vécues. Autrement dit, je suggére que la pratique du commissa-
riat de ’art autobiographique est différente précisément parce qu’elle
requiert non seulement la mise en espace d’ceuvres d’art en tant que
telles, mais aussi celle d’effigies de I’expérience vécue et de I’histoire
personnelle de I’artiste. Par conséquent, une telle approche critique

3. Voir Matthew Ryan Smith, « Relational Manoeuvres in Contemporary
Autobiographical Art», dans Biography: An Interdisciplinary Quarterly, vol 38, n° 1,
2015 (a paraitre).

4.Pour en savoir davantage sur notre consommation de la vie des autres, en tant que
société de la « culture du voyeurisme », voir Hal Niedzviecki, The Peep Diaries: How We're
Learning to Love Watching Ourselves and Our Neighbours, San Francisco, City Lights Book,
2009, 296 p.
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Meryl McMaster, and Awol Erizku provide compelling precedents through
photography, sculptural objects, and video, though this list is by no means
comprehensive. Taking various patterns and appearances, these disclo-
sures of the self played, and still play, an integral role in the constitution
of the artist’s identity and the curator’s duty in articulating it.

Since the late 1950s personal video recorders have aided autobio-
graphical artists such as Jack Chambers and Lisa Steele to cut down on the
cost of production and presentation, allowing them to experiment with
their own bodies (and autobiographies) as subject matter.® For Chambers it
was the fugitive moments with his immediate family in Hart of London, for
Steele the physical injuries dotting her body in Birthday Suit with Scars and
Defects. Recently, cultural critics such as Hal Niedzviecki argue that we, as
asociety, have enteredinto a capricious age of perpetual over-sharing; we
have learned to zealously watch other people (and vice versa). Ultimately,
as this and other literature make clear, our degree of consuming the lives
of other people is unparalleled;* and, consequently, much of this is the
result of a paradigmatic shiftin the 1990s when reality television, tabloid
magazines, talk radio, the cult of celebrity, and, of course, the Internet
became quotidian apparatuses of the social. As these and other vehicles
of self-expression trickled into the visual sphere, artists soon began to
echo this au courant “culture of confession,” which produced a deluge of
self-reflexive artworks, most famously those of the Young British Artists
such as Richard Billingham and Tracey Emin. For some, Billingham’s photo-
graphic opus Ray’s a Laugh, taking its name from a popular BBC television

3. See (forthcoming) Matthew Ryan Smith, “Relational Manoeuvres in Contemporary
Autobiographical Art,” in Biography: An Interdisciplinary Quarterly 38,1 (2015).

4.For more on how we, as a “peep culture” society, consume the lives of others see Hal
Niedzviecki, The Peep Diaries: How We’re Learning to Love Watching Ourselves and Our
Neighbours (San Francisco: City Lights Book, 2009).
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reconfigure les théorisations passées des rapports artiste/regardeur,
artiste/commissaire et commissaire/regardeur, et des dynamiques de
présentation. Siles expositions d’art autobiographique contemporain
exigent ’étalage d’expériences vécues et d’histoires personnelles,
alors devrait-il exister une éthique de la présentation pour de telles
expositions? Existe-t-il un ensemble indépendant de conditions de
présentation pour les ceuvres d’art qui se rapportent directement
aux aspects quotidiens de la vie de I’artiste? Y a-t-il une différence
catégorique (et critique) entre offrir son « ceuvre » au public et s’offrir
«soi-méme » au public? L’exercice du commissariat d’art autobio-
graphique contemporain pourrait ne pas référer nécessairement aux
techniques conventionnelles de présentation, mais a ’exposition de
simulacres prélevés a méme de vraies vies, et cette relation en fait
inévitablement un espace de médiation éthique. En ce sens, I’lautobio-
graphique opére comme un moulage du visage, qui préserve le souvenir
par le biais de "apparence physique. Ces petits monuments du soi per-
mettent de prolonger la vie longtemps aprés la mort.

Comme pour le mot «autobiographie », le terme anglais « curator®»
posséde une foule de significations hétérogénes qui inspirent une
réflexion sur le rapport compliqué du commissaire d’exposition avec
I’autorité et la responsabilité éthique. Selon I’historienne de I’art
Jennifer Fisher, I’acte de commissariat représente une performance
d’éthique, qui montre a quel point les relations entre les objets, I’'espace
etlesindividus constituent un aspect important de la culture de présen-
tation et de larhétorique du commissariat. Le Oxford English Dictionary
mentionne que le mot curator comporte le verbe curate, dérivé du latin
curare qui signifie « prendre soin de®». Fisher, en explorant I’éthique
des dimensions affectives du commissariat, traite également du lien
structural entre le mot curate et le mot cure. Selon la notion de com-
missaire-comme-soignant, elle dit que le commissaire d’exposition
travaille comme une espéce de « guérisseur », un « chirurgien » qui agit
sur les corps dans I’'espace et le temps, «un homéopathe qui développe
la conscience », et mé&me un «thérapeute [qui offre] des rencontres
intersubjectives pouvant ressembler a une sorte de cure de parole’».
Le fait de comparer le commissaire d’exposition a un guérisseur, un
chirurgien, un homéopathe ou un thérapeute peut sembler contestable
et diverger de la sphére des pratiques intersubjectives; toutefois, ces
comparaisons dessinent des trajectoires fascinantes pour I’art auto-
biographique. Dans ce domaine, le commissaire d’exposition adopte
assez facilement ces positions de sujet en guérissant les souffrances
des autres par la reconstitution de leurs corps, de leurs identités, de
leurs personnalités et de leurs histoires a travers les expériences, les
récits et les vies d’artistes. Ainsi, la pratique du commissariat d’expo-
sition permet de recouvrer, de récupérer et de restructurer la mémoire;
il est possible de travailler avec et dans la douleur, et I’on peut toucher
les autres par le truchement de I’esthétique, des événements et des
histoires rattachés aux ceuvres elles-mémes, que ce soient des bourdes
embarrassantes, des autoportraits révélateurs ou des traumatismes
personnels — pas nécessairement en tant que cure, mais comme moyen

5. Traduit au Québec par « commissaire » lorsqu’il s’agit de I'organisation d’exposi-
tions et d’événements, et de « conservateur » ou « conservatrice » lorsquune collection
d’objets ou d’ceuvres d’art est en jeu. [Note du traducteur]

6.Jennifer Fisher, « Trick or Treat : Naming Curatorial Ethics », dans Jerry White (dir.),
Naming a Practice: Curatorial Strategies for the Future, Banff, Banff Centre Press, 1996,
p.210-211. [Trad. libre]

7.1bid., p. 211.[Trad. libre]
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Suzy Lake, Pre-Resolution Using the Ordinance
at Hand No. 2 & No. 7, 1984.

Photos : permission de | courtesy of

Mclintosh Gallery, London

1

series, stands as an uncompromising and atypical family photo album that
captures his father’s alcoholism, his brother’s apathy, and his parent’s
volatile relationship. Similarly, Emin’s My Bed, exhibited at Tate Modern
in 1999, was a revelation. My Bed was met with hesitation from both the
public and the art world, neither of which could fathom how or why her
personal belongings and the daily detritus of her life could pass as art: here
was a Duchampian epiphany. Emin and Billingham’s work represented the
deterioration of the private realm and therefore anticipated the fracturing
of identities in the twenty-first century. It also signalled an unprecedented
shiftin art criticism whereby audiences and critics alike circulated judge-
ments based onthe artist’s personal life rather than on the aesthetic merit
of their work.

Exhibitions featuring contemporary autobiographical art hold the
potential to expand previous conceptions of object relations in that cur-
ators not only display autonomous visual materials but also the fragments
from lived lives as well. In other words, as I’'m suggesting, the practice of
curating autobiographical artis different precisely because it involves not
just the staging of artworks per se but also effigies to the artist’s lived
experience and personal history. As a consequence, such a critical approach
reconfigures previous theorizations of artist/viewer, artist/curator, and
curator/viewer relationships and display dynamics. If exhibitions that fea-
ture contemporary autobiographical art doin factinvolve lived experience
and personal history as conditions for display, then should there exist an
ethics of display involved with such presentations? Does there exist an
independent set of display conditions for artwork that directly references



EXPOSITIONS

Jaret Belliveau, Mary’s New Dress, 2003.
Photo : © Jaret Belliveau, permission de | courtesy of
Stephen Bulger Gallery, Toronto

1

de découverte et de reconstitution de soi®. Le fait de postuler que le
commissaire d’exposition prend vraisemblablement soin des ceuvres
d’art - ou s’y attache - permet de repenser les considérations associées
aux études en commissariat d’exposition et en muséologie, enincluant
une dimension de responsabilité éthique. Par conséquent, si I’art auto-
biographique contemporain comporte des fragments de vies vécues,
alors le commissaire d’exposition doit prendre soin et de I’ceuvre, et de
I’artiste, puisqu’ils vivent et respirent par extension, ce qui nous améne
atraiter de lamaniére dont le commissariat-en-tant-que-soin va au-dela
du domaine des objets autonomes et des publics anonymes.

AI’6té 2012, on m’a offert la possibilité d’organiser une exposition a
la McIntosh Gallery afin d’appliquer marecherche de thése de doctorat sur
le rapport de I’'art autobiographique au regardeur. Some Things Last A Long
Time regroupait un éventail d’ceuvres que je considére, aux cotés d’autres
critiques, commissaires et auteurs, comme ayant une pertinence auto-
biographique. On y retrouvait la vidéo mystificatrice True/False de Colin
Campbell, Birthday Suit de Lisa Steele, le casse-téte de Peter Kingstone
400 Lies and 1 Truth About Me, plusieurs photographies de Jaret Belliveau
documentant le diagnostic de cancer puis le décés de sa mére, des por-
traits par Barbara Astman et, finalement, deux grandes photographies de
Suzy Lake tirées de sa série Pre-Resolution. Essentiellement, les artistes
banalisaient la vérité, usurpaient des identités, documentaient des éveé-
nements traumatisants, et relayaient des moments intimes de leur vie
auregard du public. Les traumatismes, la marginalisation et la souffrance
qui enveloppaient la plupart des photographies et des vidéos faisaient en
sorte qu’il était d’autant plus crucial de les présenter correctement, de

8.Ruth Robbins a étudié les textes autobiographiques de lajournaliste et rédactrice Ruth
Picardie, qui a été diagnostiquée d’'un cancer du sein au milieu des années 90. Robbins
a trouvé pénible la lecture de ces écrits, produisant souvent « une boule dans la gorge,
un inconfort des yeux». [Trad. libre] En effet, Robbins propose une réaction viscérale
aux écrits de Picardie et aux ceuvres similaires, une réponse qui restructure le fort intel-
lectualisme de la théorie critique pour tenir compte des subjectivités; pareillement,
les publics pourraient passer a coté de l'art s’ils ignorent ou refoulent leurs réactions
d’empathie envers l'artiste (et son ceuvre). Voir Ruth Robbins, « Death Sentences :
Confessions of Living with Dying in Narratives of Terminal Illness », dans Jo Gill (dir.),
Modern Confessional Writing: New Critical Essays, New York, Routledge, 2009, p. 165-177; et
Matthew Ryan Smith, Relational Viewing: Affect, Trauma, and the Viewer in Contemporary

Autobiographical Art, these de doctorat, University of Western Ontario, 2012.
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the quotidian aspects of an artist’s life? Is there a categorical (and critical)
difference between offering one’s “work” to the public and offering “one-
self” to the public? The exercise of curating contemporary autobiographical
art may not necessarily refer to conventional display techniques per se,
but to the curation of simulacrums culled from real lives, and this relation-
ship inevitably makes it an area of ethical mediation. In this sense, the
autobiographical functions as a “life mask” intended to preserve memory
through physical appearance. Such minor monuments of the self are a way
to extend life long after death.

Much like “autobiography,” the word “curator” yields a cosmology of
heterogeneous meanings thatinspire a reflection of the curator’s compli-
cated relationship with authority and ethical responsibility. According to
art historian Jennifer Fisher, the act of curating represents a performance
of ethics, which marks the extent to which relationships between objects,
space, and individuals comprise a significant aspect of display culture and
curatorial rhetorics. The Oxford English Dictionary acknowledges that the
word curator carries the verb “curate,” taken from the Latin curare mean-
ing “to take care of.”® Fisher, in probing the ethics of curating’s affective
dimensions, also discusses the structural linkage between “curate” and the
word “cure.” With the notion curator-as-curer in mind, the curator is said to
work as a “healer” of sorts, as a “surgeon” who acts on bodies in space and
time, as “a homeopath encouraging awareness,” and even as a “therapist
[who provides] intersubjective encounters that might resemble a kind of
talking cure.” Likening the curator to a healer, surgeon, homeopath, or
therapist may seem questionable and divergent from the sphere of inter-
subjective practices, however, they open up fascinating trajectories for
autobiographical art. Here, the curator takes up these subject positions
quite easily by mending the sufferings of others by reconstituting the bod-
ies, identities, personalities, and histories of others through the events,
stories, and lives of artists. In curating then: one can recover, reclaim, and
restructure memory; one can work with and through pain; and one can
affectindividuals through the aesthetics, events, and stories of the works
themselves, be they embarrassing blunders, revealing self-portraits, or
personal traumas—not necessarily as a cure but as a means of self-dis-
covery and restoration.” Positing that the curator is one who presumably
takes care of—or cares for—artwork reframes previous considerations of
curatorial and museological studies by including a contingency of ethical
responsibility. So, if contemporary autobiographical art bears fragments
from lived lives, then the curator cares for both the work itself and the
artist as they live and breathe by extension, and we begin to deal with the
ways that curating-as-caring extends beyond the world of autonomous
objects and anonymous audiences.

In the summer of 2012 | was afforded the opportunity to curate
an exhibition at the MciIntosh Gallery that pragmatized my dissertation
research on autobiographical art’s relationship to the viewer. Some Things
Last ALong Time grouped together a breadth of works that I and other crit-
ics, curators, and writers considered to hold autobiographical relevance.

5. Jennifer Fisher, “Trick or Treat: Naming Curatorial Ethics,” in Naming a Practice:
Curatorial Strategies for the Future, ed. Jerry White (Banff: Banff Centre Press, 1996),
210-211.

6.1bid., 211.

7.Ruth Robbins investigated the autobiographical texts of newspaper journalist and
editor Ruth Picardie, who was diagnosed with breast cancer in the mid-1990s. For
Robbins, these writings were painful to read, often producing “a lump in the throat, a
discomfort in the eyes.” In effect, Robbins proposes a visceral response to Picardie’s
writing and works like it, one that restructures the high intellectualism of critical
theory to accommodate subjectivities, and it may likewise be a failure for art audiences
to ignore or suppress responses of empathy towards the artist (and their work). See
Ruth Robbins, “Death sentences: Confessions of Living with Dying in Narratives of
Terminal Illness,” in Modern Confessional Writing: New Critical Essays, ed. Jo Gill (New
York: Routledge, 2009), 165-177; and Matthew Ryan Smith, Relational Viewing: Affect,
Trauma, and the Viewer in Contemporary Autobiographical Art, PhD diss. (University of
Western Ontario, 2012).
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Jaret Belliveau, #8 Telling Jokes, 2004.
Photo : © Jaret Belliveau, permission de | courtesy of
Stephen Bulger Gallery, Toronto

1

porter une attention minutieuse aux relations spatiales, de bien cibler
les thémes abordés et de guider les mouvements (et affects) du public®.
Je manipulais des objets, certes, mais aussi des preuves d’expérience et
d’histoire, exigeant une méthodologie ou un cadre critique différent, dont
je n’avais pas I’habitude. Larrangement stratégique d’ceuvres donné a voir
étant déterminé non seulement par des préoccupations liées a I’'esthé-
tique, a la spatialité et a laréception du public, mais aussi par la rhétorique
des sentiments et de I’émotion —, il ne semblait pas viable d’orienter les
choix d’aprés ce qui «a I’air» approprié dans I’'espace d’exposition; il fallait
aussi choisir ce qu’on «ressent» comme étant approprié. Le résultat fut
une modeste exposition qui tenait compte non seulement du commis-
sariat d’art mais aussi, humblement, de ce a quoi le commissariat de vie
pourrait ressembler. En prenant soin de ces images et de ces objets, je
prenais également soin de la vie des artistes, en quelque sorte, préservant
leurimage ou leurs récits dans une galerie d’art qui pouvait aussi servir de
lieu de mémoire. Selon Nancy K. Miller, dans la littérature mémorialiste,
«les souvenirs des autres vous aident a recouvrer votre vie, a remanier
votre histoire [et] a remettre en marche la pratique de la mémoire®».
Similairement, les artistes qui font de I’art autobiographique donnent
un peu d’eux-mé&mes pour nous permettre de mieux nous comprendre
nous-mémes. Le commissariat de I'autobiographie est un miroir.

[Traduit de I’anglais par Denis Lessard]

9. Selon Fisher, «la pratique du commissariat d’exposition vise a organiser I'affect,
a amener des étres humains a éprouver différents sentiments particuliers a propos
del'art et de ses contextes ». Voir Fisher, « Trick or Treat: Naming Curatorial Ethics »,
op. cit. p. 208. [Trad. libre]

10. Nancy K. Miller, But Enough About Me: Why We Read Each Other’s Lives, New York,
Columbia University Press, 2005, p. 25. [Trad. libre]

Colin Campbell’s imposturous True/False was there, Lisa Steele’s Birthday
Suit, Peter Kingstone’s puzzle 400 Lies and 1 Truth About Me, several Jaret
Belliveau photographs featuring his mother’s diagnosis and eventual
passing from cancer, some Barbara Astman portraits, and finally, two siz-
able Suzy Lake photographs from her Pre-Resolution series. Essentially,
the artists trivialized truth, usurped identities, documented traumatic
events, and relayed private moments in their lives to public eyes. The
trauma, marginalization, and suffering that blanketed so many of the
photographs or videos made it that much more crucial to get it “right,” to
better scrutinize spatial relationships, negotiate subject matter, and steer
the audience’s movement (and affect).® What | was handling were objects,
yes, but also evidence of experience and history, which required a different
critical methodology or framework, one that | was unaccustomed to. On
display was a strategic arrangement of works not simply determined by
aesthetic, spatial, or audience concerns but also by the rhetorics of feeling
and emotion—it seems no longer viable to rely on what “looks” right in
exhibition spaces but what “feels” right as well. The result was a modest
exhibition that considered not only the curation of artworks but, in some
small way, what the curation of lives could look like. Taking care of these
images and objects meant that | was, in some way, caring for the life of
the artist as well, preserving their image or stories in an art gallery that
may have also served as a memoir. For Nancy K. Miller, in memoir literature
“other people’s memories help give you back your life, reshape your story
[and] restart the memory practice.” Correspondingly, autobiographical
artis about artists who give a bit of themselves in order for us to better
understand ourselves. Curating autobiography is a looking-glass.

8. For Fisher, “curatorial practice works to organize affect, to get human beings to feel
particular ways about art and its contexts.” See Fisher, op. cit., 208.

9. Nancy K. Miller, But Enough About Me: Why We Read Each Other’s Lives (New York:
Columbia University Press, 2005), 25.
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