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David Hoffos, Scenes from the House Dream,
2003-2008, détail de I'installation | installation detail.
Photo : David Miller, permission de | courtesy of

the artist & TrépanierBaer, Calgary
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On observe depuis quelques années une transformation du rapport que
I’artiste entretient avec I’espace d’exposition, lequel peut devenir trame
narrative, matiére, motif, sujet — un monde en soi a réinterpréter. En
jouant le réle de commissaire, P’artiste prend possession des lieux pour
y déployer des propositions artistiques plus larges, dépassant les fron-
tiéres de I’';euvre comme de I’installation pour ouvrir un espace autre,
esthésique et expérientiel, a I'intérieur duquel le visiteur est partie pre-
nante de I’expérience proposée. Ces ceuvres dialogiques sont, comme le
roman polyphonique analysé par Bakhtine?!, traversées par une pluralité
de voix : celle du créateur bien sr, mais aussi celles des récepteurs.
L’espace d’exposition est ainsi compris comme un monde a part entiére
investi par tous les sujets qui I’expérimentent.

Ainsi Philippe Parreno intégre ses ceuvres passées et présentes a
I’espace fabuleux du Palais de Tokyo, en 2013, pour proposer une étrange
chorégraphie muséale au sein de I’'architecture monumentale du bati-
ment parisien. Redoublant, comme titre de son exposition, les mots de
Baudelaire? « Anywhere, Anywhere, Out of the World », I’artiste signe
son travail de cette dimension onirique, virtuelle, rémanente, chére au
poéte et propre a ce type d’exposition-ceuvre. Pierre Huyghe, pour sa
part, imagine la méme année et dans un contexte identique d’exposi-
tionrétrospective, un centre Pompidou animé par différentes formes de
vie avec lesquelles le visiteur doit cohabiter. Derniére en date, Samara
Golden propose quant a elle, avec The Flat Side of the Knife, au MoMA
PS1 de New York, en 2015, une installation immersive qui permet, par

1. Mikhail Bakhtine, Problémes de I'ceuvre de Dostoieuski [1929], Paris, Seuil, 1970.
2. Voir Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, Petits poémes en prose [1869], Paris,
Gallimard, 2006, p. 220.
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David Hoffos, Scenes from the House Dream: Airport Hotel,
2004, détail de I'installation | installation detail.

Photo : David Miller, permission de | courtesy of the artist
& Nickle Galleries, Université de Calgary

Inrecentyears, there has been a transformation in the relationship between
the artist and the exhibition space, a space that may serve as a narrative
framework, material, motif, or subject—an entire world to be reinterpreted.
Assuming the role of curator, the artist takes over the site in order to present
broader artistic proposals that overstep the boundaries of artwork as instal-
lation and open up a different aesthetic and experiential space, within
which the visitor is an active part of the envisioned experience. Like the
polyphonic novel analyzed by Bakhtin,* these dialogic works are inhabited
by plural voices: that of the creator, of course, but also those of the people
who receive them. The exhibition space is thus understood as an entirely
separate realm, in which all of the subjects who experience it are invested.

Forinstance, in 2013 Philippe Parreno integrated his past and current
works into the remarkable space of the Palais de Tokyo in Paris to offer
a strange museum-like choreography within the building’s monumental
architecture. Taking Baudelaire’s words, “Anywhere, Anywhere, Out of the
World,”? as the title for his exhibition, Parreno imbued his work with the
enduring oneiric, virtual dimension valued by the poet and unique to this
type of exhibition-artwork. In the same year, also in the context of a retro-
spective exhibition, Pierre Huyghe imagined a Centre Pompidou populated
by different forms of life with which visitors would have to cohabit. At
MoMA PS1in New York, two years later, Samara Golden created The Flat Side
of the Knife, an immersive installation that combined material and illusory
spaces to provide access to further layers of consciousness.

1. Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoeusky’s Poetics, trans. Caryl Emerson (Minneapolis
and London: University of Minnesota Press, 1984).

2. See Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, Petits poemes en prose (Paris:
Gallimard, 2006), 220.
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David Hoffos, Scenes from the House Dream: Circle Street,
2003, détail de I'installation | installation detail.

Photo : David Miller, permission de | courtesy of the artist
& TrépanierBaer, Calgary
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la combinaison d’espaces matériels et illusoires, d’accéder a d’autres
couches de la conscience.

Les expositions emblématiques de cette tendance émergente
peuplent aujourd’hui le paysage artistique international et interpélent
ceux qui les regardent et les vivent. Que proposent ces nouveaux for-
mats d’exposition en repoussant de la sorte les limites de I’ceuvre d’art
et durdle de I’artiste? De partenaire a cocréateur, quel réle le visiteur
joue-t-il dans la construction de la proposition artistique ? Le passage
par I'immersion, le sentiment d’étrangeté, le réve éveillé, I’appel a
I’inconscient sont-ils, en définitive, les moteurs de ces créations? La
description et I’analyse de I’exposition Scenes from the House Dream de
I’artiste canadien David Hoffos permettent d’explorer ces interrogations;
les réflexions de Freud sur le réve et 'inquiétante étrangeté, d’en donner
des clés d’analyse.

LE MONDE ONIRIQUE DE DAVID HOFFOS

Présentée au MOCCA a Toronto en 2010, Scenes from the House Dream
préfigure cette nouvelle tendance a investir tout I’espace d’exposition
pour proposer aux visiteurs une expérience immersive inédite. Ici,
c’est a la visite d’un réve que nous convie I'artiste. Ce réve, commun a
plusieurs, se déroule dans le dédale des piéces d’une grande maison, Ia
oU, a larecherche d’une issue, on assiste a des scénes étranges, parfois
effrayantes. Lespace de ’exposition se confond avec le monde onirique,
en proposant une expérience de désorientation angoissante qui brouille
les repéres permettant de distinguer le connu de I’inconnu, le soi de
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Today, exhibitions emblematic of this emerging trend fill the inter-
national art landscape, challenging those who see and experience them.
Yet what do these new exhibition formats propose by pushing beyond the
limits of the artwork and the artist’s role in this manner? From partner
to co-creator, what role does the visitor play in the construction of the
artistic proposition? Are the immersive experience, a sense of strange-
ness, the waking dream, and an appeal to the unconscious the definitive
driving forces behind these creations? With this essay, these questions are
explored through Canadian artist David Hoffos’s exhibition Scenes from
the House Dream. Freud’s reflections on dreams and the uncanny provide
the keys for this analysis.

DAVID HOFFOS’S DREAM WORLD

Presented at MOCCA in Toronto in 2010, Scenes from the House Dream pres-
aged the new trend of filling the entire exhibition space to offer visitors an
unprecedented immersive experience. Here, the artist invites us to visit
a dream. This dream, experienced by many, takes place in a labyrinth of
rooms in alarge house where, as we search for an exit, we witness strange,
sometimes frightening scenes. The exhibition space is melded with this
oneiric world, offering a sense of harrowing disorientation, blurring the ref-
erence points that distinguish the known from the unknown, the self from
the other, the artwork from life. Thus, the interpretive quest that impels
the visitor traces not only the meaning of the artwork but also the course
of the exhibition—a performative space in which, as in a dream, figuration
and projection allow us to explore our fears and unconscious desires.
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I’autre, 'ceuvre de la vie. La quéte interprétative qui anime alors le visiteur
trace le sens de ’ceuvre et le trajet de I’exposition, qui se présente comme
un espace performatif o0, a I'instar du réve, la figuration et la projection
lui permettent d’explorer ses craintes et désirs inconscients.

En entrant dans la salle, le visiteur est plongé dans I'obscurité.
Celle-ci assure la cohérence et I'unité de I’expérience, en imposant une
appréhension commune des installations multimédias disposées dans la
piéce. Chacune d’entre elles est une ceuvre originale, réalisée entre 2003
et 2008 a partir d’un assemblage de techniques vidéos low-tech. Elles
prennent la forme de dioramas, décors miniatures finement élaborés,
sur la surface desquels s’animent des personnages fantomatiques pro-
jetés grace a un dispositif vidéo comportant téléviseurs et miroirs. Les
scénes se présentent comme des séquences de la vie quotidienne : un
adolescent passe en planche a roulettes dans une rue de banlieue, une
femme s’habille dans sa chambre d’hétel, un feu d’artifice éclate dans
le ciel d’une ville... Pourtant, ’lambiance est angoissante : une menace
semble planer sur ces décors familiers, comme si quelque chose était
sur le point d’arriver. Un autre type d’installation occupe la piéce : des
personnages holographiques de taille humaine sont projetés sur des
panneaux adaptés a la forme de leur silhouette. Esseulées, mélancoli-
ques, ces figures spectrales créent un doute angoissant chez le visiteur:
s’agit-il d’autres visiteurs déambulant comme lui dans la salle, d’acteurs
en chair et en os, ou de simples images évoluant a la surface des choses?
Ces figures sont fascinantes et repoussantes a la fois, et leur réalisme
spectral provoquant le malaise accentue le sentiment de désorientation
qui marque I’expérience du visiteur. Invité a faire sens des fragments
d’histoires qui se présentent a lui, celui-ci cherche des repéres dans ses
propres réves, ses souvenirs et ses terreurs, les mélant peu a peu aux
décors élaborés par I'artiste.

Vers la fin du parcours, le visiteur arrive face a une projection gran-
deur nature intitulée Carolina. Cachée derriére un coin de mur, une jeune
femme I’'observe, a la maniére dont il observe lui-méme les personnages
de I’exposition. Les rdles sont inversés, I'observateur est observé. Plus
loin, le dernier diorama de I’exposition fait littéralement entrer le visi-
teur dans le réve alors qu’un dispositif de caméras et de miroirs projette
son image au sein méme du diorama. Il se rend compte alors qu’il est le
protagoniste du réve, jouant malgré lui le rdle principal dans les scénes
imaginées par lartiste.

L’EXPOSITION COMME SCENE ONIRIQUE :
JEU ESTHETIQUE ET ESPACE PERFORMATIF

Le jeu de miroir mis en place par Hoffos a la fin de ’exposition permet de
réfléchir au réle primordial joué par le récepteur de 'ceuvre d’art. Comme
le rappelle le philosophe Hans-Georg Gadamer, toute ceuvre d’art doit
étre appréhendée par unrécepteur pour que s’actualise son sens. Il s’agit
la du sens intime de la notion de représentation : une piéce de théatre
doit étre vue, une mélodie, entendue, un texte, lu pour que prenne vie
le sens qui sommeille en eux. Lexposition, comme médium, doit quant
aelle étre parcourue, explorée, vécue pour qu’une interprétation s’en
dégage. Or, ce qui frappe dans Scenes from the House Dream, c’est que la
mise en scéne de ’exposition s’empare du visiteur, qui réalise peu a peu
gu’il en est a la fois le récepteur... et ’acteur.

Cette participation a la réalisation de I’'ceuvre, le visiteur s’y engage
malgré lui. C’est en ce sens que I'ceuvre s’accorde bien avec le concept de
jeu de Gadamer. Selon lui, jouer, c’est toujours étre joué par le jeu : «[...]
le jeu s’empare de celui qui joue®». En participant et en s’identifiant au
jeu esthétique de Scenes from the House Dream, le visiteur se découvre
en représentation dans I’ceuvre, grace aux miroirs et aux reflets qu’y
projettent son image, mais il découvre aussi ses attentes, ses angoisses,

Entering the gallery, visitors are plunged into darkness. This lends
coherence and unity to the experience by imposing a shared apprehension
of the multimedia installations set out in the room. All are original art-
works, created from an assemblage of low-tech video techniques produced
between 2003 and 2008. They take the form of dioramas, meticulously
fabricated miniature stage sets, onto which ghostly characters are pro-
jected viaavideo device involving television sets and mirrors. The scenes
are presented as sequences of daily life: a teenager skateboarding down
a suburban street, a woman getting dressed in her hotel room, fireworks
exploding in an urban sky, and so on. Yet, the ambience is unsettling; a
threat seems to hover over these familiar scenes, as though something
were about to happen. Another type of installation also occupies the room:
life-size holographic human figures are projected onto panels matching
the shape of their silhouettes. Forsaken and melancholy, these spectral
figures create a sense of anxious doubt among visitors: are these other
visitors, strolling just as we are in the gallery, flesh-and-blood actors or
simply images floating on the surface of things? The figures are both fas-
cinating and repellent, and their ghostly realism, provoking discomfort,
accentuates our sense of disorientation. Called upon to make sense of
the fragmented stories presented to us, we seek reference points in our
own dreams, our memories and terrors, gradually blending them with the
scenery created by the artist.

Toward the end of our visit, we arrive in front of a life-size projec-
tion called Carolina. Hidden behind the corner of a wall, a young woman
observes us, just as we observe the figures in the exhibition. The roles
are inverted: the observers are observed. Farther on, the exhibition’s final
piece literally takes us into the dream, with a device made of cameras and
mirrors that projects our image into the diorama. We realize that we are
the protagonists in the dream, playing, in spite of ourselves, the starring
role in the scenes imagined by the artist.

THE EXHIBITION AS ONEIRIC SCENE:
AESTHETIC PLAY AND PERFORMATIVE SPACE

The mirror play set up by Hoffos at the end of the exhibition allows for
a reflection on the essential role played by the receiver of the artwork.
As philosopher Hans-Georg Gadamer notes, all artworks must be appre-
hended by a receiver for their meaning to be actualized. This touches on
the private meaning of the notion of representation: a play must be seen,
a melody heard, or a text read for the meaning that sleeps within each
of them to be awoken. Thus, the exhibition as medium, must be walked
through, explored, and experienced for an interpretation of it to emerge.
What is striking in Scenes from the House Dream is that the exhibition’s
mise en scéne takes a hold of visitors, who gradually realize that they are
both the receiver and the actor.

Visitors participate in the creation of the artwork in spite of them-
selves. In this sense, the artwork corresponds nicely with Gadamer’s
concept of the game. Gadamer posits that playing always means being
played by the game: “The game masters the players.” By participating in
and identifying with the aesthetic game in Scenes from the House Dream,
we find not only ourselves represented in the artwork—thanks to the mir-
rors and the reflections that project ourimage—but also our expectations,
anxieties, and personal references. We see ourselves “playing” the exhib-
ition as we make our way through it. The exhibition space thus becomes
a performative space, to the extent that the play of visitors enables the
work to be experienced as a process of self-knowledge.

This aesthetic game, anchored in the oneiric metaphor, broadens the
definition of the exhibition toinclude the visitors’ exploratory experiences.

3. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, les grandes lignes d’'une herméneutique

philosophique, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 124.
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3.Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, trans. Joel Weinsheimer and Donald Marshall
(London: Bloomsbury Academic, 2013), 111.
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ses références personnelles. Il se voit lui-méme en train de «jouer » I’'expo-
sition alors qu’il la parcourt. Lespace d’exposition devient alors espace
performatif, dans la mesure ol c’est le jeu des visiteurs qui permet a
I’ceuvre de se réaliser en tant que médiation de la connaissance de soi.

Cejeuesthétique, ancré dans la métaphore onirique, élargit la défi-
nition de I’'exposition poury inclure le vécu exploratoire du visiteur. Dans
L’interprétation des réves*, Freud insiste sur la distinction qui existe entre
le contenu manifeste du réve et son contenu latent. Selon lui, I’'analyse
du réve doit se faire non pas en interprétant ce qui est manifestement
donné —images, objets, actions —, mais bien par les « pensées du réve »,
c’est-a-dire toutes les idées inconscientes qui donnent forme et sens au
contenu manifeste. En faisant du visiteur I’'acteur du réve qu’il met en
scéne, Hoffos suggére que le véritable contenu de I’exposition n’est pas
celui des ceuvres singuliéres que sont les dioramas et les projections,
mais bien celui, latent, des pensées et des affects que projette le visi-
teur sur ceux-ci, dans la quéte interprétative qui guide sa déambulation.
Les projections vidéos d’Hoffos miment ainsi les projections intimes
du visiteur qui, en déchiffrant ’exposition, explore en fait ses propres
angoisses enfouies.

INQUIETANTE ETRANGETE :
LA CONNAISSANCE DE SOl PAR LE DOUBLE

La force médiatrice de Scenes from the House Dream repose d’ailleurs sur
I’esthétique générale employée, qui se rapporte a I’'angoisse® ou, plus
précisément, a «’inquiétante étrangeté » (das Unheimliche). Selon Freud,
I’Unheimlich est « cette sorte de I’effrayant qui se rattache aux choses
connues depuis longtemps, et de tout temps familiéres®», elle advient
lorsque «les limites entre imagination et réalité s’effacent, ot ce que
nous avions tenu pour fantastique s’offre a nous comme réel” ». La figure
dudouble, sichére aux romantiques, lui sert aillustrer ce sentiment. Dans
une note de bas de page de son célébre texte?, il relate une expérience
singuliére qu’il a lui-méme vécue: alors qu’il voyageait en train, la porte
de son compartiment s’ouvrit sur un vieil homme égaré qui venait vers
lui. S’apprétant a s’adresser a I’étranger, Freud se rendit compte que cet
homme était en fait sa propre image, reflétée par un miroir derriére la
porte. Il est alors pris d’un tel inconfort qu’il associera cet épisode de sa
vie a I'inquiétante étrangeté.

En présentant des décors familiers pourtant énigmatiques, et en
donnant vie a des figures spectrales si prés du réel qu’on les confond avec
d’autres visiteurs, Hoffos utilise I'inquiétante étrangeté pour provoquer
le visiteur et lui faire prendre conscience de ses craintes inconscientes. Le
diorama final de Scenes from the House Dream rappelle I’épisode du train
de Freud : le visiteur observe d’abord le personnage du diorama comme
s’il ne s’agissait pas de lui, mais d’un autre, d’un de ces spectres qu’il a
observésjusqu’a maintenant et qu’il commence a apprivoiser. Ce double,
c’est un étre qu’on croit différent : vieux et égaré dans le cas de Freud;
perdu, esseulé, fantomatique dans le cas du visiteur d’Hoffos. Or, c’est
en sereconnaissant dans ce que I’'on considére comme autre que soi que
I’on est pris du sentiment d’inquiétante étrangeté. La figure du double
permet a Hoffos de brouiller les frontiéres entre I’art et ’expérience
subjective. Elle place I’angoisse au coeur de I’expérience de réception
et traite I’'espace d’exposition comme une scéne onirique qui ouvre une
bréche vers les profondeurs de notre inconscient.

4. Sigmund Freud, L'interprétation des réves [1900], Paris, PUF, 1967.

5. Voir Benjamin Delmotte, Esthétique de 'angoisse, Le memento mori comme théme
esthétique, Paris, PUF, 2010.

6. Freud, Une inquiétante étrangeté (Das Unheimliche) [1919], Les classiques des sciences
sociales, http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/essais_psychanalyse_
appliquee/10_inquietante_etrangete/inquietante_etrangete.pdf, 2015, p. 7.

7.1bid., p. 26.

8.1bid., note 20, p. 29.
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In The Interpretation of Dreams,* Freud emphasizes the distinction between
the manifest content and the latent content of dreams. Dreams, he pos-
its, must be analyzed by interpreting not what is manifested—images,
objects, actions—but “dream-thoughts,” the unconscious ideas that give
form and meaning to the manifested content. By making visitors into
actors inthe dreams that he stages, Hoffos suggests that the true content
of the exhibition is not the individual works—the dioramas and projec-
tions—but the latent content of thoughts and emotions that visitors
project onto them in the interpretive quest that guides their course.
Hoffos’s video projections also mimic visitors’ private projections: as we
decode the exhibition, we in fact explore our own buried anxieties.

THE UNCANNY:
SELF-KNOWLEDGE THROUGH THE DOUBLE

The mediating force of Scenes from the House Dream is also based on the
general aesthetic employed, which is related to anxiety (angoisse)® or, more
precisely, “the uncanny” (das Unheimliche). In Freud’s view, the Unheimlich is
“that class of the frightening which leads back to what is known of old and
long familiar,”® and it occurs when “the distinction between imagination
and reality is effaced, as when something that we have hitherto regarded
as imaginary appears before us in reality.”” He employs the figure of the
double, so dear to the romantics, toillustrate this sentiment. In a footnote
to his famous essay,? he relates an unusual experience: while he was travel-
ling on a train, the door to his compartment opened on a disoriented old
man, who came toward him. As he was preparing to speak to the stranger,
Freud realized that this man was in fact his own image, reflected in a mirror
on the back of the door. The incident unsettled him so much that he was
to associate this episode with the uncanny.

By presenting familiar yet enigmatic sets and by breathing life into
ghostly figures so realistic that they are confused with other visitors,
Hoffos uses the uncanny to provoke us and bring our unconscious fears
to the surface. The final diorama in Scenes from the House Dream refers
to Freud’s train episode: we first see the character in the diorama as if it
weren’t us but someone else, one of the ghosts that we have encountered
up to now and are beginning to get used to. The double is a being that
we think is different: old and disoriented in Freud’s case; lost, lonely, and
ghostly in the case of Hoffos’s visitor. As we recognize ourselves in what
we had considered to be the other, we are overtaken by the sense of the
uncanny. The figure of the double enables Hoffos to blur the boundaries
between art and subjective experience. It places anxiety at the core of the
receptive experience and treats the exhibition space as an oneiric scene
that opens up a breach toward the depths of our unconscious.

In short, the potential for mediation within the aesthetic experience
of Scenes from the House Dream, also present in the exhibitions orches-
trated by Parreno, Huyghe, and Golden mentioned above, is based on their
capacity to expose visitors to the role that they play in revealing the mean-
ing of the artwork. Playing with the Freudian conception of the dream,
these exhibition-artworks invite us to consider the exhibition as a space of
explorationinitself, which, like the dream, uses the imagination to reveal
fears and unconscious desires. By challenging visitors and making them,
sometimes in spite of themselves, partners in the apparatus, these artists
transform receivers into co-creators, subjects that set the exhibition into

4. Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams, trans. and ed. James Strachey (New
York: Basic Books, 1955).

5. See Benjamin Delmotte, Esthétique de I'angoisse, Le memento mori comme théme
esthétique (Paris: PUF, 2010).

6. Sigmund Freud, “The Uncanny”, in the Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, vol. 17, translation supervised by James Strachey with Anna
Freud (London: Hogarth Press, 1953-74), 219.

7.1bid., 243.

8.1bid, 247,n. 1.
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David Hoffos, Scenes from the House Dream: Overpass,
2007, détail de I'installation | installation detail.

Photo : David Miller, permission de | courtesy of the artist
& Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa
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En somme, le potentiel médiateur de ’expérience esthétique de
Scenes from the House Dream, mais aussi des expositions orchestrées par
Parreno, Huyghe ou Golden évoquées plus haut, repose sur leur capacité
arévéler au visiteur son role dans ’lavénement du sens de I’ceuvre d’art.
Jouant avec la conception freudienne du réve, ces expositions faites
ceuvres invitent a considérer I’'exposition comme un espace d’exploration
de soi qui, a 'image du réve, utilise I'imaginaire pour révéler les craintes
et les désirs inconscients. En interpelant le visiteur et en le rendant,
parfois malgré lui, partenaire du dispositif, elles transforment les récep-
teurs en cocréateurs, sujets de la mise en mouvement de ’exposition.
En définitive, I’éclatement des limites de ’ceuvre d’art, du format de
la rétrospective, du réle de I’artiste et du musée par ces expositions-
ceuvres métamorphose I’espace d’exposition en un espace performatif
ol les visiteurs se découvrent, dans les reflets miroitants des surfaces
réfléchissantes, autres qu’eux-mémes.

motion. What is certain is that in using these exhibition-artworks to break
through the boundaries separating the artwork, the retrospective format,
and the artist’s and museum’s roles, artists transform the exhibition space
into a performative space in which visitors discover themselves—in the
mirroring reflections of reflective surfaces—as other than themselves.

[Translated from the French by Kathe Roth]

Estelle Grandbois-Bernard est étudiante au doctorat en sociologie a I'Université du
Québec a Montréal (UQAM). Ses recherches portent sur les imaginaires des lieux aban-
donnés en photographie. Elle est membre du Centre interuniversitaire d’études sur les
lettres, les arts et les traditions (CELAT). Magali Uhl est professeure de sociologie et direc-
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