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Other Primary Structures, Others 1, 2014,
vues d’installation | installation views,
The Jewish Museum, New York.

Photos: David Heald/The Jewish Museum
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L'un des symptomes les plus visibles ces derniers temps de I’intérét
porté par le monde de P’art contemporain a la question de ’exposition se
trouve dans la prolifération des reconstitutions en tout genre — remakes,
reprises ou transpositions — d’expositions jugées significatives. Celles-ci,
en petit nombre, sont de plus en plus 'objet de discussions et d’évo-
cations qui tendent a leur ménager une place importante au sein des
représentations de I’art contemporain. La situation la plus spectaculaire
est celle ot une exposition est entiérement reconstituée, a I'image de
la présentation de Quand les attitudes deviennent forme, en 2013, a la
fondation Prada de Venise (Berne, 1969; Venise, 2013). Si I’on ne tient
pas compte du changement important de contexte - I’exposition ayant
désormais lieu dans un palais vénitien du 18¢ siécle -, la reconstruction
était extrémement fidéle a 'original, réunissant une grande partie des
mémes ceuvres et des mémes artistes dans une architecture reproduite
de maniére aussi exacte que possible, tout en laissant en pointillés les
manques. Lensemble ressemblait ainsi a une sorte de period room d’un
nouveau genre, manifestant une attention trés soignée aux moindres
détails (fausses fenétres, fausses plinthes, numéros d’ordre sur les murs,
imitation du parquet ou du carrelage...).

L'un des organisateurs, Germano Celant, dit avoir souhaité trans-
former I’exposition d’origine en objet : « Afin de produire une réflexion,
une nouvelle signification a été donnée a I’exposition, en la traitant
comme un readymade [...] 'insérant comme une citation “archéologique”
dans les espaces d’exposition de la Ca’ Corner della Regina [...] ce qui
créait le méme effet que la rencontre entre une roue de bicyclette et
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One of the most visible symptoms of the art world’s recent interest in
the question of the exhibition can be seen in the proliferation of re-
presentations—remakes, re-enactments, transpositions—of all kinds of
exhibitions seen as important. Though small in number, they are increas-
ingly discussed and mentioned, which tends to give them a prominent
place in representations of contemporary art. The most spectacular
iterationis that in which an exhibition is entirely restaged, as in the 2013
presentation of When Attitudes Become Form at the Prada Foundation in
Venice (Berne, 1969; Venice, 2013). Leaving aside the significant change
of context—the original exhibition was staged in an eighteenth-century
Venetian palazzo—the reconstruction was extremely faithful to the ori-
ginal, bringing together many of the same works and artists, in as close an
architectural reproduction as possible, and suggesting the works that were
missing. The exhibition as a whole thus resembled a new kind of period
room, with painstaking attention paid to the least detail (false windows,
false plinths, the ordering on the walls, imitation wood floors and tiling,
and other elements).

One of the organizers, Germano Celant, stated that he wanted to
transform the original exhibition into an object: “In order to become a
reflection, the exhibition was given new meaning by treating it as a ready-
made...inserting it as an ‘archeological’ citation into the exhibition spaces
of Ca’ Corner della Regina... created the same effect as the encounter
between a bicycle wheel and a stool in Duchamp’s Bicycle Wheel (1913).”
He also implied that a kind of transcendence might be conceivable in this
exhibition: “... the operation of reconstructing and one-time restaging

1.Germano Celant, “A Readymade: When Attitudes Become Form,” exhibition brochure
for When Attitudes Become Form, Bern 1969/Venice 2013, n.p.
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un tabouret dans la Roue de bicyclette de Duchamp (1913)%. » Il explique
encore, a demi-mot, qu’une forme de transcendance est envisageable
pour cette exposition: «[...] Popération de reconstruction et la nouvelle
mise en scéne unique de Quand les attitudes deviennent forme n’est pas
connectée a une dimension fétichiste et nostalgique, mais refléte une
réalité quiadisparu et a été effacée, et qui peut pourtant toujours avoir
du sens?».

Le méme genre d’enjeu était déja apparu dans I’exposition Vides, au
Centre Pompidou en 2009. Cette fois, il s’agissait davantage d’évocations
métaphoriques que de reconstitutions littérales, les éléments des pré-
sentations d’origine ayant été entiérement laissés de c6té au profit d’'une
série d’espaces vides et uniformes dégagés au sein du Musée national
d’art moderne. Les questions soulevées n’étaient pourtant pas trés
différentes de celles amenées par Quand les attitudes deviennent forme,
d’autant plus que Ia aussi un discours était donné a voir, au moyen d’un
certain nombre d’arguments ou exemples provenant d’expositions his-
toriques. Le méme phénoméne se retrouve, a des degrés divers, dans de
trés nombreuses expositions de ces derniéres années : qu’il s’agisse de
reprendre une exposition pour lacompléter, comme dans le cas de Primary
Structures (1966) — reconstituée a I’endroit méme ou elle avait eu lieu* - ou
d’intégrer de maniére allusive des éléments empruntés a telle ou telle
exposition, comme avec I’évocation, a la dOCUMENTA (13) de 2012, d’'un
accrochage datant de 1959 des ceuvres de Julio Gonzalez.

ECRIRE AUTREMENT L’HISTOIRE DE L’ART

Les reconstitutions, qu’elles soient évocations ou transpositions d’expo-
sitions passées, ont des implications importantes pour la réflexion sur
I’histoire de I’art, puisqu’il s’agit aussi d’ériger les contextes d’origine
de présentation des ceuvres en éléments signifiants d’une telle histoire.
Ce phénoméne s’inscrit dans une tendance générale, déja ancienne, qui
vise a une réorientation de I’histoire de I’art en direction d’une histoire
plus culturelle ou sociale. Cette tendance témoigne évidemment d’une
rupture importante avec les pratiques décontextualisantes des récits
modernistes ou des premiers musées d’art moderne®.

Sila situation a changé, c’est qu’il n’est plus question depuis long-
temps de chercher a légitimer le grand mouvement des avant-gardes
historiques par leur intégration au sein des institutions muséales, mais
plutdt de revisiter de maniére critique I’histoire méme de ces avant-
gardes. Lareconstitution d’expositions participe de cette démarche, au
moins depuis Ambiente/Arte de Germano Celant a la Biennale de Venise
(1976) et la série des expositions inaugurales amorcée par Pontus Hultén
au Centre Georges-Pompidou (Paris-New York, Paris-Berlin, Paris-Moscou,
Paris-Paris [1977-1981]). De fait, depuis cette époque, il n’y a pas eu
beaucoup d’expositions qui, ayant I’'ambition de fournir une perspective
historique sur I’histoire de I’'art moderne ou contemporain, n’ont envisagé
des reconstitutions ou des évocations, plus ou moins poussées, d’exposi-
tions réputées significatives. Et en suivant la méme logique, les musées

1. Germano Celant, « A Readymade: When Attitudes Become Form », brochure de pré-
sentation de I'exposition When Attitudes Become Form, Bern 1969/Venice 2013, non
paginé. [Trad. libre]

2. Ibid.

3. Vides, MNAM-Centre Pompidou, du 25 février au 23 mars 2009.

4. Other Primary Structures, Jewish Museum, New York, du 14 mai au 3 aout 2014.

5. Sur les expositions des premiéres années du MoMA, voir en particulier Mary Anne
Staniszewski, The Power of Display. A History of Exhibition Installations at the Museum
of Modern Art, Cambridge (MA), MIT Press, 1998.
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When Attitudes Become Form is not connected with a fetishistic and nos-
talgic dimension, but mirrors a reality that has passed and been erased,
yet can still have a significance.”

Similar concerns had previously been in evidence in the exhibition
Vides, in the National Museum of Modern Art at the Pompidou Centre in
2009.3 Vides was more a metaphorical evocation than a literal reconstruc-
tion; the elements of the original presentation were entirely put aside in
favour of freeing up a series of uniform empty spaces in the museum.
The questions raised were nonetheless not so different from those put
forward in When Attitudes Become Form, especially because here, too,
a discourse was laid out in a certain number of arguments or examples
originating in historic exhibitions. A similar phenomenon can be seen, to
various degrees, in a great many exhibitions in recent years, whether an
exhibition is remounted in order to complete it, as is the case with Primary
Structures (1966)—re-presented in the same venue where it was held the
first time*—or when elements borrowed from this or that exhibition are
allusively integrated, as was done in the evocation of a 1959 hanging of
works by Julio Gonzalez at AOCUMENTA (13).

WRITING ART HISTORY DIFFERENTLY

Whether they are evocations or transpositions of past shows, re-presen-
tations have importantimplications for thinking about art history because
they alsoinvolve restaging the original contexts for presenting the works
as elements signifying a particular history. This phenomenon is part of a
well-established general trend whose aim is to reorient art history toward
a more general cultural or social history. This trend obviously evinces an
important break with the decontextualizing practices of modernist nar-
ratives and of the early museums of modern art.®

If the situation has changed, it is because, for some time now, the
legitimization of historical avant-gardes by bringing them into museum-
level institutions is no longer an issue; rather, it is a question of critically
revisiting their histories. The re-creation of exhibitions has been part of
this process since at least Germano Celant’s Ambiente/Arte at the 1976
Venice Biennale and Pontus Hultén’s inaugural series of exhibitions at the
Pompidou Centre (Paris-New York, Paris-Berlin, Paris-Moscow, Paris-Paris
[1977-81]). In fact, few shows with the intention of providing a historical
perspective on modern or contemporary art history haven’t envisaged a
more or less elaborate re-presentation or evocation of exhibitions seen as
significant. Following this logic, museums and art centres are undertaking
more and more research on and evaluation of their own exhibitions.®

Re-presenting exhibitions has important implications insofar as
artworks are shown not so much for themselves as for the ways in which
they illustrate choices: the relationships or historical perspectives on
display are deployed by the exhibition organizers rather than the artists.
In fact, the increasing importance of this sort of practice, in the context

2. Ibid.

3. Vides, MNAM-Centre Pompidou, February 25 to March 23, 2009.

4. Other Primary Structures, Jewish Museum, New York, May 14 to August 3, 2014.
5.Regarding the first exhibitions at MOMA, see in particular Mary Anne Staniszewski,
The Power of Display: A History of Exhibition Installations at the Museum of Modern Art
(Cambridge: MIT Press, 1998).

6. For example, this is the case with the Pompidou Centre and its plans to develop a
catalogue raisonné of its exhibitions since 2011. See also, for the Magasin de Grenoble,
Magasin 1986-2006 (Zurich and Grenoble: JRP Ringier and Le Magasin CNAC, 2006); for
the Centre des arts actuels SKOL in Montréal, Les commensaux: quand l'art se fait circon-
stances, 2001; for the Nouveau Musée/Institut d’art contemporain in Veilleurbanne,
Jean-Louis Maubant, ed., Ambition d’art, 2 vol. (Villeurbanne and Lyon: IAC and Les
presses du réel, 2008); for the CAPC in Bordeaux, Paul Ardenne, CAPC Musée 1973-1993
(Paris and Bordeaux: Editions du Regard and CAPC Musée), 1993; for the Consortium in
Dijon, Xavier Douroux, Frank Gautherot, and Eric Troncy, eds., Compilation : Une expéri-

ence de l'exposition (Dijon: Les presses du réel, 1998); among others.
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et centres d’art entreprennent de plus en plus un travail de recherche et
de valorisation de leurs propres expositions®.

Reconstituer des expositions a des implications importantes, en ce
que cela conduit a montrer les ceuvres non pas tant pour elles-mémes que
pour le fait qu’elles illustrent des choix, des mises en relation et des mises
en perspective historique opérés par les organisateurs d’expositions
plutdt que par les artistes. De fait, I'importance de plus en plus grande
prise par ce type de pratique, au sein des présentations permanentes
ou temporaires consacrées a des artistes modernes ou contemporains,
renvoie aussi a la reconnaissance par les conservateurs et les commis-
saires du réle central joué par les médiateurs dans I’histoire de Iart, au
détriment |3 encore des idées — héritées du grand récit moderniste —
d’autonomie et d’autoréférentialité des ceuvres.

LE CANON DES EXPOSITIONS

Le retour sur des expositions du passé dans les différentes reconsti-
tutions des derniéres années ne peut manquer d’évoquer la question,
bien connue en art, de I'inspiration fournie par un modéle. Certains cas
penchent vers une recherche de proximité (qui fait penser a la question
de I'imitation) et d’autres, vers une prise de distance - transposition ou
transformation - ménageant une place a I’expression de celui qui est
confronté au modéle. Il est vrai qu’indépendamment de la question de
I’histoire de I’art ou du regard que portent les établissements sur leur
propre histoire, les reconstitutions d’expositions supposent un autre
enjeu, qui est de fournir des exemples aux commissaires de notre époque.
Le rappel (parfois littéral) d’expositions passées — passage obligé pour
tout jeune commissaire — s’enrichit alors d’une nouvelle fonction : jus-
tifier les expositions du présent par des références a des expositions
antérieures considérées comme exemplaires’. Cette question suppose
alors I’existence d’un canon des expositions, c’est-a-dire d’un corpus
de références communes pouvant servir de réservoir de modéles aux
apprentis commissaires.

C’est dans ce sens qu’il faut sans doute comprendre I’émergence
récente de nombreux ouvrages traitant de I’histoire des expositions,
ouvrages dont les objectifs sont parfois trés explicitement de contri-
buer a la construction d’un tel canon. Comme le dit le commissaire Jens
Hoffmann, en introduction a son livre sur les «expositions les plus
influentes » : « Il estimpossible pour un champ d’études, quel qu’il soit,
de progresser sans comprendre son propre passé®. » Le critique Simon
Sheikh remarque pour sa part que I’historicisation des expositions et la

6. C'est le cas, par exemple, du Centre Pompidou, avec le projet de Catalogue rai-
sonné de ses expositions (depuis 2011). Voir aussi, pour le Magasin de Grenoble, Yves
Aupetitallot, Magasin 1986-2006, Ziirich/Grenoble, JRP Ringier/Le Magasin CNAC,
2006; pour le Centre des arts actuels Skol de Montréal, Les commensaux : quand 'art
se fait circonstances, 2001 ; pour le Nouveau Musée/Institut d’art contemporain de
Villeurbanne, Jean-Louis Maubant (dir.), Ambition d’art 2, vol., Villeurbanne/Lyon, IAC/
Les presses du réel, 2008 ; pour le CAPC de Bordeaux, Paul Ardenne, CAPC Musée 1973-
1993, Paris/Bordeaux, Editions du Regard/CAPC Musée, 1993; pour le Consortium de
Dijon, Xavier Douroux, Frank Gautherot et Eric Troncy (dir.), Compilation. Une expérience
de I'exposition, Dijon, Les presses du réel, 1998, etc.

7.Dans certains cas, comme Quand les attitudes deviennent forme, 'emploi de la réfé-
rence ne semble d’ailleurs pas avoir de limites. Voir How Latitudes Become Form. Art
in a Global Space (Minneapolis, Walker Art Center, 2003), When Speeds Become Form
(Seul, Portugal, 2007), Alter ego — Quand les relations deviennent formes (Taninges,
Chartreuse de Mélan, 2008), When Lives Become Form — Contemporary Brazilian Art:
1960-present (Tokyo, Museum of Contemporary Art, 2008-2009), Quand les attitudes...
(Toulouse, Printemps de septembre, 2009), When Attitudes Became Form Becomes
Attitude (San Francisco, CCA Wattis, 2012), When Contents Become Form (Londres, Arbeit
Gallery, 2013), When Platitudes Become Form (Toronto, Mercer Union, 2013), etc.
8.Jens Hoffmann, Show Time: The 50 Most Influential Exhibitions of Contemporary Art,
Londres, Thames and Hudson, 2014, p. 11-12. [Trad. libre]
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of both permanent and temporary installations dedicated to modern and
contemporary artists, reflects the interest of conservators and curators
inthe central role played by mediatorsin art history, at the expense of the
notions of the artwork’s autonomy and self-referentiality—also borrowed
from sweeping modernist narratives.

THE CANON OF EXHIBITIONS

Thereturn, inrecent years, to past exhibitions in various re-presentations
cannot help but raise the question—a familiar one in the arts—of finding
inspiration in a model. Some focus on proximal research (calling to mind the
issue of imitation), whereas others work toward creating distance—trans-
position or transformation—and make space for the expression of the
person confronted by the model. It is true that, independent of the
question of art history or of the gaze brought to bear by institutions on
their own history, restagings of exhibitions presuppose another issue:
supplying examples for contemporary curators. The review (sometimes
literal) of past shows—an obligatory rite of passage for any young cur-
ator—thus takes on a new function: justifying present-day exhibitions
through references to earlier ones now seen as exemplary.” This ques-
tion thus presupposes the existence of a canon of exhibitions—that is,
a body of shared references, which might serve as a reservoir of models
for emerging curators.

It is in this sense that we must no doubt understand the recent
appearance of numerous books exploring the history of exhibitions, some
of which aim, quite explicitly, to contribute to the construction of such a
canon. As the curator Jens Hoffmann writes in the introduction to his book
about the most influential exhibitions, “It is impossible for any field truly
to progress without understanding its own past.”® The critic Simon Sheikh
remarks that the historicization of exhibitions and the canonization of
some of them goes hand in hand with the professionalization of the field
of organizing exhibitions—a situation in which exhibition organizers are
trained in specialized schools rather than on the job through internships,
self-education, or in museums. In fact, from the moment that curatorial
education was formalized, its history was necessarily normalized.® Thus,
the canon has a double role: it is at once a body of references serving as
examples for future curators and a repertoire of counter-models against
which to position oneself.

The question of establishing a canon is, however, more complex than
it seems. The art historian and curator Christian Rattemeyer explains it this
way: in addition to the absence of universal reference points in the field,
thereis neither a terminology nor a descriptive methodology shared by all
researchers. Exhibition “genres” are not firmly established and categories
allowing one to define what may qualify as innovative or experimentalin a
project are lacking, as is anything that might distinguish such projects as
successes or failures. He asks, “How do we compare different modalities of

7.In some cases, such as When Attitudes Become Form, the use of reference seems
limitless. See How Latitudes Become Form: Art in a Global Age (Minneapolis, Walker
Art Center, 2003); When Speeds Become Form (Seul, Portugal, 2007); Alter Ego. Quand
les relations deviennent formes (Taninges, Chartreuse de Mélan, 2008); When Lives
Become Form—Contemporary Brazilian Art: 1960s to the Present (Tokyo, Museum of
Contemporary Art, 2008-09); Quand les attitudes... (Toulouse, Printemps de septembre,
2009); When Attitudes Became Form Become Attitude (San Francisco, CCA Wattis, 2012);
When Contents Become Form (London, Arbeit Gallery, 2013); When Platitudes Become
Form (Toronto, Mercer Union, 2013); and others.

8.Jens Hoffmann, Show Time: The 50 Most Influential Exhibitions of Contemporary Art
(London: Thames and Hudson, 2014), 11-12.

9. Simon Sheikh, “On the Standards of Standards, or, Curating and Canonization,”

MJ-ManifestaJournal, Journal of Contemporary Curatorship, No. 11 (2010-11), 15.
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canonisation de certaines d’entre elles vont de pair avec la professionna-
lisation du domaine de 'organisation d’expositions; c’est-a-dire avec une
situation ot les organisateurs d’expositions sont formés dans des écoles
spécialisées plutdt que sur le tas - lors de stages, de maniére compléte-
ment autodidacte ou dans des musées. De fait, a partir du moment ot
I’enseignement du commissariat d’exposition se formalise, son histoire
doit étre normalisée®. Le canon joue alors un double réle : a la fois corpus
de références servant d’exemples aux futurs commissaires et répertoire
de contremodéles par rapport auxquels se positionner.

La question de I’établissement d’un canon est pourtant plus
complexe qu’il n’y parait. Ainsi que I’explique I’historien de I’art et conser-
vateur Christian Rattemeyer, outre le manque de références universelles
en la matiére, il n’y a pas non plus de terminologie ni de méthodologie
de la description partagées par tous les chercheurs. Les «genres »
d’expositions ne sont pas vraiment fixés et les catégories manquent qui
permettraient de définir ce qu’est le caractére innovant ou expérimental
des projets, de méme que ce qui fait leur succés ou leur échec: « Comment
comparons-nous différentes modalités de présentation, de sélection par
des commissaires, les interactions changeantes entre commissaires et
artistes, les attentes des spectateurs et les attentes envers eux**?»

Ces questions en impliquent d’autres qui renvoient a la constitu-
tion d’un champ du curatorial autonomisé, ce a quoi I’on assiste depuis
une dizaine d’années*'. De ce point de vue, on se souviendra avec Pierre
Bourdieu qu’un champ peut aussi &tre compris comme un jeu dont la
connaissance des régles est obligatoire pour ceux qui comptenty prendre
part : « A travers la connaissance pratique des principes du jeu qui est
tacitement exigée des nouveaux entrants, c’est toute I’histoire du
jeu, tout le passé du jeu, qui sont présents dans chaque acte de jeu. Ce
n’est pas par hasard que I'un des indices les plus surs de la constitution
d’un champ est, avec la présence dans I’'ceuvre des traces de la relation
objective (parfois méme consciente) aux autres ceuvres, passées ou
contemporaines, I’apparition d’un corps de conservateurs des vies — les
biographes - et des ceuvres - les philologues, les historiens de I’art et
de la littérature, qui commencent a archiver les esquisses, les cartons,
les manuscrits [...]*2. »

On considérera alors avec Simon Sheikh que la question qui se pose
n’est pas tant de savoir quelle exposition doit faire ou non partie du canon
que de savoir qui doit formuler le canon?®3. Et cette question ne se limite
évidemment pas a nommer des personnes. Il s’agit aussi de s’interroger
sur la maniére dont cette écriture procéde d’une «inscription institu-
tionnelle» : a savoir qui la [égitime et a qui elle s’adresse.

9. Simon Sheikh, « On the Standards of Standards, or, Curating and Canonization »,
MJ-Manifesta Journal, Journal of Contemporary Curatorship, n° 11 (2010-2011), p. 15.
10. Christian Rattemeyer, « What History of Exhibitions? », The Exhibitionist. Journal on
Exhibition Making, n° 4, Berlin, Archive Books, juin 2011, p. 37. [Trad. libre]

11. Sur cette question, voir notamment Beatrice von Bismarck, Jérn Schafaff et Thomas
Weski (dir.), Cultures of the Curatorial, Berlin, Sternberg Press, 2012.

12. Pierre Bourdieu, « Quelques propriétés des champs » (1976), dans Pierre Bourdieu,
Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984, p. 116.

13. Simon Sheikh, op. cit., p. 16.

display, curatorial selections, the changing interactions between curators
and artists, expectations for and from the viewers?”°

These questions lead to others that refer to the development of an
autonomous curatorial field, which we’ve been seeing for the last decade
or so.** From this point of view, we might recall that in Pierre Bourdieu’s
view a field may also be understood as a game, an understanding of the
rules of which is required for those who wish to take partinit: “Through the
practical knowledge of the principles of the game that is tacitly required
of new entrants, the whole history of the game, the whole past of the
game is present in each act of the game. It is no accident that, together
with the presence in each work of traces of the objective (and sometimes
even conscious) relationship to other works, one of the surest indices of
the constitution of a field is the appearance of a corps of conservators
of lives—the biographers—and of works—the philologists, the histor-
ians of art and literature, who start to archive the sketches, the drafts,
the manuscripts...”2

One must therefore consider, alongside Simon Sheikh, that the ques-
tion that arises is not so much knowing which exhibition should or should
not be part of the canon, but who should formulate that canon.®* Obviously,
the matter is not limited to naming individuals. Itis also a question of the
manner in which this writing issues from an “institutional inscription”: the
form of knowledge that legitimizes it and that it addresses.

[Translated by Peter Dubé]

10. Christian Rattemeyer, “What History of Exhibitions?,” The Exhibitionist: Journal on
Exhibition Making, No. 4 [Berlin, Archive Books] (June 2011), 37.

11. On this question see, notably, Beatrice von Bismark, Jérn Schafaff, and Thomas
Weski, eds., Cultures of the Curatorial (Berlin: Sternberg Press, 2012).

12. Pierre Bourdieu, “Some Properties of Fields,” in Sociology in Question, trans. Richard
Nice (Thousand Oaks: Sage, 1993), 74.

13. Sheikh, op. cit., 16.
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