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R e v I e w s

Dans un numéro thématique sur la peur (esse n° 61, automne 2007), 

j’avais rédigé un essai sur Laurent Grasso intitulé Une nouvelle méthode 

paranoïaque-critique. Aujourd’hui, son exposition intitulée Uraniborg à la 

Galerie nationale du Jeu de Paume à Paris et au Musée d’art contemporain 

de Montréal, offre l’occasion de revenir sur le travail de cet artiste.

Comme pour chacune de ses expositions, Laurent Grasso porte une 

grande attention à la scénographie comme contexte de monstration de 

ses œuvres qu’il présente au sein de dispositifs qui mettent en abyme 

leurs significations. Dans Uraniborg, avec la création de petits espaces 

cloisonnés, desservis par un couloir percé de fenêtres, l’accent est mis 

sur la question de la visibilité. Une œuvre en néon énonçant visibility is a 

trap thématise d’ailleurs explicitement cette problématique qui fédère 

d’autres aspects présents depuis longtemps dans son travail.

On retrouve le thème de la paranoïa, point de départ du texte de 

2007 cité plus haut, dans un film de 2010 intitulé the Silent Movie, qui 

donne à voir des installations militaires dissimulées près des côtes du 

sud de l’Espagne. Un sous-marin émergeant à la surface de l’eau incarne 

parfaitement l’idée d’une présence menaçante cachée. De même, dans 

Bomarzo, tourné en 2011 dans un jardin du 16e siècle aménagé de sculp-

tures en forme de monstres, ressurgit l’idée selon laquelle des forces 

surnaturelles agiraient subrepticement autour de nous. Accompagnées 

d’une bande son digne d’un film de science-fiction, les images suggèrent 

une puissance inconnue animant les lieux.

Le mélange entre l’irrationnel et la science est aussi de nouveau 

abondamment traité, comme l’indique le titre même de l’exposition 

qui évoque le palais où Tycho Brahé avait installé son observatoire. 

Ayant cherché à concilier la doctrine officielle et les découvertes de son 

époque, cette grande figure de l’astronomie rappelle que les scientifiques 

s’appuient sur les croyances pour construire leurs discours. Pour l’expo-

sition, Grasso s’est rendu sur le site et a filmé les traces de la présence 

du savant, à commencer par une statue commémorative le représentant 

la tête tournée vers le ciel. Dans un sens proche, Grasso a rassemblé des 

photographies conservées à l’observatoire du Vatican qui montrent des 

dignitaires de l’Église se familiarisant avec des télescopes. L’exposition 

est ponctuée de la sorte par des documents, des photos mais aussi par 

des ouvrages anciens empruntés à diverses institutions qui procurent 

une impression d’aller et retour dans le temps, sans pour autant pro-

voquer un sentiment d’étrangeté qui aurait été le bienvenu. Ce type de 

procédé étant coutumier chez Grasso, tout comme les espaces sombres 

parsemés de néons, les sons aux limites de l’audition humaine, on ressort 

de l’exposition avec une idée très claire de son travail, un peu trop peut-

être pour un artiste qui interroge la visibilité.

[Vanessa Morisset]
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Antoine Aguilar est fasciné par la lumière. Il la décompose, l’analyse, la 

transpose. Ce n’est cependant pas la lumière, métaphore de la raison 

ou du progrès qui l’intéresse, mais la lumière que Pier Paolo Pasolini a 

opposée à l’aube incertaine (Incerta Alba). Celui-ci constatait, en 1975, 

que les lucioles disparaissaient en Italie, et il faisait une analogie avec la 

disparition de la résistance aux formes nouvelles du fascisme. La lumière 

selon lui se modifia pour devenir aube incertaine.

L’installation d’Aguilar intitulée volatile, Nuremberg (2012) revient 

sur l’une des premières instrumentalisations de la lumière opérée par un 

pouvoir totalitaire. Les congrès du Parti national socialiste à Nuremberg 

avaient comme objectif d’affirmer la grandeur de l’Allemagne nazie et 

sa force collective. En 1934, on confie la mise en scène du Parti à Albert 

Speer qui est confronté à un problème de taille appelant une réponse 

pragmatique : les administrateurs du régime étaient incapables de 

former correctement les rangs. Il fallait détourner l’attention de leur 

ventripotence ; il proposa donc à Hitler de les faire défiler de nuit. Pour 

détourner le regard de cette réalité, il réquisitionna tous les projecteurs 

antiaériens de l’Allemagne et orienta leurs faisceaux lumineux vers le ciel 

comme des colonnes de près de 8 km de haut. L’une des images connues 

de ces « cathédrales de lumière » nazies (Lichtdome), immortalisées par 

Leni Riefenstahl, est ici reproduite en grand format au sol. Elle est recom-

posée par un tapis de confettis en nuances de gris qui ne demandent 

qu’à être balayés.

La lumière dirigée comme une arme, Aguilar la situe aussi dans la 

luminosité des écrans. Il utilise le pixel, les trois couleurs, rouge, vert 

et bleu (RVB) comme un nouveau vocabulaire formel pour réaliser des 

peintures ou des dessins comme Neige rvB (2012) ou Neige Blanche (2012). 

Black Out (2011) est une résine prenant la forme d’un tube cathodique, 

totalement noire. Par cette transformation, l’écran redevient une simple 

surface, un objet qui a perdu sa transparence. Ce retour à l’opacité ou à 

l’obscurité est-il devenu nécessaire pour redonner à la lumière sa réalité 

première, celle de la raison et du progrès ? Elle paraît nécessaire pour 

affirmer avec Georges Didi-Huberman, contrairement à ce que Pasolini 

disait, qu’il existe une survivance des lucioles, ces petites lumières 

qui existent par intermittence face à la grande lumière, celle du pou-

voir (Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Éditions 

de Minuit, 2009). Cette lumière incertaine, symbole de l’existence de 

l’humain et du contre-pouvoir, Aguilar la reprend à son compte, parfois 

littéralement, comme dans l’installation Lucioles, composée de diodes 

qui transmettent des textes portant sur la résistance, traduits en morse. 

Signal qui témoigne également de leur portée limitée.

[Nathalie Desmet]
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