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Ai Weiwei (Beijing, 1957-) est un symbole vivant de la lutte pour les droits
de la personne. Artiste, architecte et activiste réputé, il est devenu
une personnalité planétaire malgré son confinement en sol chinois. En
mai 2012, il faisait partie des trois récipiendaires du prix Vaclav-Havel
de la dissidence créative accordé par la fondation Human Rights, et en
octobre, la premiére rétrospective consacrée a son ceuvre aux Etats-Unis,
According to What?, prenait I’affiche au musée Hirshhorn de I'institut
Smithsonian. Au vernissage, Ai brillait toutefois par son absence, son
passeport étant retenu par les autorités chinoises depuis sa détention
d’avril 2011 et sa subséquente assignation a demeure, sur des allégations
d’évasion fiscale.

En Chine, I’inculpation pour crime économique est le prétexte
habituel de I’Etat pour parer les accusations de violation des droits de la
personne, et il est notoire que I’incarcération d’Ai est liée a ses démélés
avec la sécurité d’Etat au sujet de ses critiques cinglantes, en ligne et hors
ligne, de la corruption du gouvernement et de la répression de la liberté
d’expression. Selon Michael Wines, du New York Times : « Ai Weiwei est
sans doute le plus célébre des artistes chinois vivants et le critique le
plus véhément du systéme - titres de gloire pour lesquels cet iconoclaste
engagé n’aque du mépris*. » «Je suis peut-étre juste un artiste dissimulé
sous les traits d’un dissident, a déja déclaré le contestataire : je me fiche
des conséquences?. » Sil’on devait désigner un indigné célébre parmiles
artistes, ce serait lui, sans ’ombre d’un doute.

Or, la grande visibilité d’Ai Weiwei a souvent nui a la compréhen-
sion du lien qui unit ses ceuvres et son activisme récents au phénoméne
des médias sociaux propre a I’ére du numérique. Depuis 2005 en effet,
Ai se sert d’Internet et des médias sociaux comme lieux d’expression,
tant dans sa pratique artistique que dans son militantisme politique,
et commente les procédures judiciaires et les affaires de I’Etat sur son
blogue personnel.

La participation sans précédent de 1 001 citoyens chinois issus
de différents milieux et de différentes régions du pays, qui se sont
rendus, tous frais payés, a Kassel en Allemagne a la foire documenta 12
(2007), dans le contexte du Fairytale Project d’Ai, est née d’une invita-
tion ouverte publiée sur son blogue. Ai, qui a été le consultant chinois
auprés de Herzog & de Meuron, la société suisse responsable du design du
Stade national des Jeux olympiques de 2008 (le fameux « Nid d’oiseau »),
s’est retrouvé brusquement au centre de ’attention internationale - et
placé sous étroite surveillance par les autorités de son pays — quand il a
ouvertement dénoncé les jeux comme étant une machine de propagande
gouvernementale et déclaré publiguement qu’il regrettait d’avoir pris
part a ce projet.

Iladénoncé encore la corruption de son gouvernement en apprenant
que parmi les quatre-vingt-six mille victimes du séisme du Sichuan, le
12 mai 2008, se trouvaient plus de cing mille éléves du primaire enterrés
vivants dans leurs écoles « en miettes de tofu», ces constructions de
qualité médiocre, preuves de corruption et de négligence. Le refus du
gouvernement chinois de rendre des comptes et de révéler le bilan des
morts ou I’identité des jeunes victimes ont poussé Ai a collaborer avec
des activistes et des bénévoles sur le terrain a une « enquéte citoyenne»,
dans le but de trouver les noms des disparus et de les afficher sur son
blogue, devenu tribune virtuelle de cette campagne. Assez exceptionnel-
lement, Ai a pu tenir son blogue pendant quatre mois sans étre inquiété
par les autorités; mais le premier anniversaire du séisme, en 2009, a
marqué le début de la censure et de la destruction systématiques, par le
Bureau de sécurité publique, des billets publiés par Ai. Cela n’a pas décou-
ragé, toutefois, ses efforts et ceux de ses collaborateurs pour obtenir le

1. Michael Wines, « China’s Impolitic Artist, Still Waiting to Be Silenced », New York
Times, 27 novembre 2009, www.nytimes.com/2009/11/28/world/asia/28weiwei.html?
pagewanted=all&_r=0. [Trad. libre]

2. Kerry Broucher, « Reconsidering Reality : An Interview with Ai Weiwei », dans Mami
Kataoka, According to What ? (catalogue de I’expositon), New York et Londres, Hirshhorn

Museum and Sculpture Garden, the Mori Art Museum and DelMonico Books, 2012, p. 39.
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A symbol of the struggle for humanrights, renowned artist, architect, and
activist Ai Weiwei (b. Beijing, 1957) has become a global figure despite being
forbidden to travel outside China. In May 2012 he was one of three dis-
sidents awarded the New York-based Human Rights Foundation’s inaugural
Vaclav Havel Prize for Creative Dissent, and in October his first survey exhib-
itioninthe U.S., According to What?, opened at the Smithsonian’s Hirshhorn
Museum in Washington, D.C. Ai did not attend the opening, however; his
passport has been held by Chinese authorities since his detainmentin April
2011 and subsequent year-long house arrest on allegations of tax evasion.

In China, the charge of economic crime is the choice pretext of the
state to pre-empt accusations of human rights violations. Ai’s incarcera-
tion is widely known to be related to his many previous run-ins with state
security over his outspoken criticism, both online and off, of government
corruption and China’s suppression of freedom of expression. As Michael
Wines of The New York Times put it: “Ai Weiwei is perhaps China’s most
famous living artist and its most vociferous domestic critic, titles of a sort
this committed iconoclast disdains.” “Maybe I’'m just an undercover artist
in the disguise of a dissident” the contrary artist has said, “l couldn’t care
less about the implications.”” If there were an artiste indigné célébre,” Ai
would be the man of the hour.

Ai’s high profile has often detracted from a deeper understanding
of his art and activism as implicitly linked to the phenomenon of social
media in the digital age. Ai has embraced the Internet and social media as
expressive platformsin both his art practice and political activism, and has
been writing about judicial procedures and state affairs on his personal
blog since 2005.

The unprecedented participation of 1,001 Chinese citizens from dif-
ferent backgrounds and regions of China, who travelled (fully subsidized) to
Kassel, Germany, for documenta 12 (2007) as part of Ai’'s ongoing Fairytale
Project, came about through an open invitation published on his blog. As the
Chinese consultant to the Swiss architectural firm Herzog & de Meuron for
the design of the Bird’s Nest stadium for the 2008 Olympics, Ai was cata-
pulted into the international spotlight and placed under closer scrutiny by
the authorities when he openly denigrated the games as state propaganda
machinery and stated publicly that he regretted participating in the project.

Ai continued denouncing state corruption upon discovering that
among the dead of the more than eighty-six thousand people killed dur-
ing the Sichuan Earthquake on May 12, 2008, were over five thousand
schoolchildren buried alive in their classrooms because of “tofu-dreg
schoolhouses”—the poorly constructed buildings indicating corruption and
negligence. The Chinese government’s lack of accountability and its refusal
to disclose the death tolls or the students’ identities fuelled Ai to collabor-
ate with grassroots activists and volunteers in a citizens’ investigation to
research and post the names of the perished on his blog, the online platform
for the campaign. Remarkably, the blog was left alone for four months but
the quake’s first anniversary in 2009 saw Ai’s blog entries systematically
censored and deleted by the Public Security Bureau. This however has not
deterred the efforts of Ai and his collaborators to gain the most basic level
of respect for the deceased. “The most fundamental worth and civil right
of any personis their right to their name.”

As the list of student earthquake victims grew on the wall of his
Beijing studio, Ai became a committed political microblogger, made docu-
mentaries, was featured in Alison Klayman’s Ai Weiwei: Never Sorry (2012),
and created multiple pieces to commemorate and bring awareness to the
school disaster. Cong (2008-2011), for instance, featured the list of victims’

1. Michael Wines, “China’s Impolitic Artist, Still Waiting to Be Silenced,” New York
Times, 27 November 2009, www.nytimes.com/2009/11/28/world/asia/28weiwei.html?
pagewanted=all&_r=0.

2. Kerry Broucher, “Reconsidering Reality: An Interview with Ai Weiwei,” According
to What?, ed. Mami Kataoka, exhibition catalogue (New York and London: Hirshhorn
Museum and Sculpture Garden, the Mori Art Museum and DelMonico Books, 2012), 39.
3. Ai Weiwei, Al Weiwei's Blog: Writings, Interviews, and Digital Rants, 2006-2009, ed. and
trans. by Lee Ambrozy (Cambridge, MA: The MIT Press, 2011), 211.
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minimum de respect di aux morts: « Le droit civique le plus élémentaire
de chaque personne est le droit a son identité®. »

Amesure que laliste des éléves victimes du séisme s’allongeait sur
le mur de son studio de Beijing, I’activité d’Ai s’est multipliée : il s’est fait
microblogueur engagé, a tourné des documentaires, a été mis en vedette
dans le film d’Alison Klayman, Ai Weiwei: Never Sorry (2012), et a créé de
multiples ceuvres dans le but de commémorer et de faire connaitre le
désastre des écoles. Cong (2008-2011), notamment, est composée de la
liste des victimes et de 123 lettres de divers ministéres régionaux qui
refusent de divulguer de I'information sur le sujet. Pour I'installation
Remembering (2009), qui orne la facade de la Haus der Kunst de Munich,
etle serpent vert et gris de Snake Ceiling (2009), Ai a utilisé des centaines
de sacs a dos d’écolier qui rappellent le souvenir des victimes laissées
pour compte, tandis que Straight (2008-2012), une installation au sol
inaugurée au musée Hirshhorn, donne a voir trente-huit tonnes d’arma-
tures d’acier récupérées sur le site du tremblement de terre et redressées
tant bien que mal.

La persistance de I’enquéte citoyenne a valu a Ai Weiwei d’étre
détenu par la police a I’'aéroport international de Pékin, alors qu’il était
enroute vers Hong Kong, le 3 avril 2011, sans qu’aucune accusation offi-
cielle ne soit formulée. Il a été maintenu enisolation dans un lieu secret
pendant quatre-vingt-un jours, au cours desquels il a été interrogé une
cinquantaine de fois. Sa disparition forcée a provoqué un tollé interna-
tional et soulevé les réactions des principaux établissements du milieu
des arts, par le biais des communautés muséales en ligne : la Tate Modern,
aLondres, ainstallé une énorme pancarte sur laquelle on pouvait lire
«Release Ai Weiwei [Relachez Ai Weiwei] », et le Guggenheim, a New York,
aobtenu cent quarante mille signatures sur sa pétition « Free Ai Weiwei
[Libérez Ai Weiwei]», un message aussi imprimé sur des fourre-tout de
toile pour la Biennale de Venise, en 2011. L'assignation a résidence d’Ai a
finalement été levée le 22 juin 2011, mais a cause des enquétes continues
dont il fait I'objet, sa résidence est demeurée étroitement surveillée et
on lui ainterdit de quitter Beijing jusqu’en juin 2012.

Cela dit, avant méme cette année compléte de « détention
modérée », Ai avait créé la sculpture de marbre blanc Surveillance Camera
(2010), ainsi que Marble Arm (2007) - cette derniére n’étant pas sans évo-
quer sa série de photos «avec doigt d’honneur » de monuments et sites
importants, comme la place Tian'anmen ou la Maison-Blanche. En avril
2012, date anniversaire de son arrestation, il diffusait sa propre émission
de téléréalité sous surveillance, depuis son site weiweicam.com, en un
geste absurde de «sousveillance » a la Steve Mann*. Sans grande sur-
prise, le site a été fermé aprés deux jours. Cela n'empéche pas Ai de violer
ouvertement ses conditions de libération en continuant de gazouiller, de
donner des interviews et de cultiver ses relations médiatiques.

Il'a publié des textes d’opinion dans le Guardian et sur CNN, en plus
d’étre le rédacteur invité du numéro bilingue « Made in China» du maga-
zine britannique d’actualité et de politique New Statesman. Produit pour
la premiére fois en format PDF et téléversé sur des sites de partage de
fichiers, afin de franchir «la grande muraille informatique » (le pare-feu
de la censure chinoise), le numéro du 19 au 25 octobre 2012 contient des
articles de fond sur le Tibet, la persécution des défenseurs des droits de
la personne, I'autocensure et le « partia 50 cents », appellation péjorative
désignant ’armée de commentateurs en ligne payés par le gouvernement
chinois pour faire dérailler le débat citoyen sur Internet. On y trouve
également des entrevues, dont I’'une avec le protégé d’Ai, I’artiste Zhao
Zhao (Xinjiang, 1982-). Zhao a été I’assistant d’Ai pendant sept ans. Il
a filmé bon nombre de ses documentaires politiquement controversés
depuis 2004, y compris Lao Ma Ti Hua (Disturbing the Peace), sur I’attaque

3. Al Weiwei, Ai Weiwei’s Blog : Writings, Interviews, and Digital Rants, 2006-2009, pré-
sentation et traduction anglaise de Lee Ambrozy, Cambridge, MIT Press, 2011, 211 p.
4. Steve Mann, « “Sousveillance”: inverse surveillance in multimedia imaging »,
Proceedings of the 12" annual Association for Computing Machinery (ACM) international
conference on Multimedia, New York, 2004, p. 620-27.
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names and one hundred and twenty-three framed letters received from
various regional ministries refusing to disclose information on the case.
For Munich’s Haus der Kunst fagade installation Remembering (2009) and
the green and gray Snake Ceiling (2009), Ai used hundreds of children’s
backpacks to recall the student victims who were left behind, while his
floorinstallation, Straight (2008-2012), which premiered at the Hirshhorn
Museum, simply delivered thirty-eight tons of forcibly straightened steel
rebar recovered from the earthquake site.

With the citizens’ investigation continuing, Ai was detained by police
at Beijing Capital International Airport en route to Hong Kong on April 3,
2011, without being officially charged. He was held in solitary confinement
in a secret location for eighty-one days and interrogated approximately
fifty times. His forced disappearance led to an international outcry with
leading global art institutions campaigning through some of the largest
online museum communities in the world: London’s Tate Modern installed a
huge sign saying, “Release Ai Weiwei,” and New York’s Guggenheim amassed
one hundred and forty thousand signatures on its “Free Ai Weiwei” petition,
further reinforced by canvas bags bearing the same message at the 2011
Venice Biennale. Ai was eventually released from house arrest on June 22,
2011, but due to the ongoing investigations against him, remained under
semi-house arrest with heavy police surveillance and was forbidden to leave
Beijing until June 2012.

Yet even before his year-long “soft detention”, Ai created the white
marble sculpture, Surveillance Camera (2010), and Marble Arm (2007)—the
latter akin to his photographic series “flipping the bird” at major landmarks
including Tiananmen Square and the White House. In April 2012, on the anni-
versary of his arrest, he streamed his own self-surveillance reality TV from
his weiweicam.com website in an absurd act of “sousveillance” a la Steve
Mann;* unsurprisingly it was shut down two days later. Admittedly violating
the conditions of his release, Ai continues to tweet, give interviews, and
cultivate relations with the press.

He has contributed commentaries to The Guardian and CNN, and guest
edited a bilingual “Made in China” issue of the UK current affairs and politics
magazine New Statesman. Produced in an unprecedented PDF format and
uploaded to file-sharing sites to circumvent China’s “Great Firewall,” the
October 19-25, 2012, issue contains essays about Tibet, the persecution
of human rights activists, self-censorship, and the pejoratively named “50
Cent Party,” an army of online commentators paid by the Chinese govern-
ment to derail netizen debate. There are also interviews, including one with
Ai’s protégé, artist Zhao Zhao (b. Xinjiang, 1982). His assistant for seven
years, Zhao has filmed many of Ai’s politically sensitive documentaries since
2004, including Lao Ma Ti Hua (Disturbing the Peace), which documents Ai’s
assault by local police in Chengdu on August 12, 2009, when he was in the
provincial capital to testify at the trial of civil rights advocate Tan Zuoren
in connection with the Sichuan Incident.

Zhao recently made headlines as potentially the next generation’s Ai
Weiwei when a large shipment of his work bound for what would have been
an important major solo exhibition for the emerging artist at Chambers
Fine Artsin New York, was confiscated by customs officers at the northern
port of Tianjin. Among the seized cargo was Zhao’s Officer (2011), a larger-
than-life-sized statue with the artist’s features, which Zhao constructed
as a shattered ruin. Unlike some of Zhao’s previous works (he whittled a
piece of Qing Dynasty wood swiped from Ai’s 2005 installation Fragments
into thirty-two pieces for Toothpicks in 2007), Officer is not a readymade:
it was produced in collaboration with craftsmen whose skills hark back
to the Han Dynasty (206 BC-220 AD) in the quarries at Quyang, a county
southwest of Beijing famous for manufacturing China’s sculpture exports.

Zhao’s practice is easily read through similar concerns as his men-
tor in regard to China’s growing phenomenon of shanzhai culture (the
circulation of everything from cell phones to artworks which are fakes or

4. Steve Mann, “Sousveillance” inverse surveillance in multimedia imaging,”
Proceedings of the 12th annual Association for Computing Machinery (ACM) inter-

national conference on Multimedia, New York, 2004, 620—27.
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Ai Weiwei, Remembering, vue d'installation | installation view,
Haus der Kunst, Munich, 2009.
photo:Jens Weber

Ai Weiweli, Snake Ceiling, vue d'installation | installation view,
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington, 2012.
photo: Cathy Carver
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Ai Weiwei, Sunflower Seeds, 2010.
photo: Tate Photography, permission de l'artiste |
courtesy of the artist
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policiére dont Ai a été victime a Chengdu en ao(t 2009, alors qu’il était
dans la capitale provinciale pour témoigner au procés du défenseur des
droits civiques Tan Zuoren, en rapport avec les incidents du Sichuan.

Zhao a fait les manchettes récemment a titre de « Weiwei de la
reléve ». Une pleine cargaison de ses ceuvres, chargée a destination de
ce quiaurait été une exposition solo de premier plan pour ce jeune artiste,
alaChambers Fine Arts de New York, a été confisquée par les douaniers
du port de Tianjin, dans le nord de la Chine. Parmi les biens saisis se
trouvait Officer (2011), une gigantesque statue en ruine ayant les traits
de ’artiste. Contrairement a certaines de ses ceuvres antérieures (les
trente-deux morceaux de Toothpicks, une ceuvre de 2007, proviennent
d’un morceau de bois—datant de la dynastie Qing— piqué a Fragments,
uneinstallation d’Ai créée en 2005), Officer n’est pas un readymade : elle
a été produite en collaboration avec des artisans dont le métier remonte
aladynastie Han (de 206 A.C. a 220 A.D.), dans les carriéres du Quyang,
un comté du sud-ouest de Beijing réputé pour ses sculptures destinées
a l’exportation.

La pratique de Zhao se mesure aisément a I’'aune des préoccupations
de son mentor a I’égard d’'un phénoméne qui se répand en Chine, celui de
la culture shanzhai (la circulation de tout et de n’importe quoi, depuis
les téléphones cellulaires jusqu’aux ceuvres d’art, sous forme de faux
ou de reproduction des objets originaux). Ainsi, la premiére sculpture
publique d’importance d’Ai, Circle of Animals/Zodiac Heads (2010), ne fait
pas référence uniqguement au pillage par les troupes francaises et britan-
niques, en 1860, des sculptures de la dynastie Qing a Yuanmingyuan,
le somptueux «jardin des jardins » (aujourd’hui appelé «I’ancien palais
d’été»); elle renvoie aussi a la récente controverse entourant le rapa-
triement d’antiquités chinoises et certaines grandes maisons de ventes
aux enchéres®.

Tandis que Zodiac Heads est en tournée mondiale depuis 2010,
I’ceuvre de Zhao, Officer, pourtant inoffensive (si ce n’est du matricule
de I’agent, qui correspond a la date d’arrestation d’Ai en 2011), n’a pas
réussi a sortir de Chine. Mais I’artiste ne la récupére pas pour autant :
méme si Zhao pouvait payer I'amende salée — environ 50 000 $ CA — qu’on
lui aimposée (chef d’accusation : fraude fiscale, comme Ai), il pourrait
au mieux voir son ceuvre une derniére fois avant qu’elle soit détruite; il
devrait ensuite régler la facture de la démolition®.

SiAiestle plus connu des dissidents dans les milieux de I’art a travers
le monde, il n’est pas le seul & avoir été injustement arrété, détenu ou
forcé a disparaitre au début de 2011, au moment de la plus impitoyable
chasse aux cybermilitants et blogueurs politiques qu’on ait vue depuis des
années en Chine. Dans le sillage des soulévements et des manifestations
au Moyen-Orient, la prompte réaction de I’Etat chinois répondait a un appel
en ligne a une «révolution du jasmin». Inspirée des révoltes en Tunisie,
cet appel en faveur de la démocratie lancé le 19 février 2011 convoquait
des manifs éclair dans plus d’une douzaine de villes chinoises, en des lieux
de promenade convenus. Comme pour le printemps arabe de 2011, une
grande part de l'organisation des activistes prodémocratiques dépendait,
au moins en partie, de I’accés a Internet pour échapper au contrdle strict
delacensure. A la suite des événements, plus de deux cents activistes du
continent ont été confinés a demeure, vingt-six, emprisonnés, de nom-
breux comptes et blogues internet prestement condamnés’.

imitations of the original). For instance, Ai’s first major public sculpture,
Circle of Animals/Zodiac Heads (2010), refers not only to the looting by
French and British troops in 1860 of the Qing Dynasty original sculptures
in Yuanmingyuan, the eighteenth-century imperial garden retreat outside
Beijing (known today as the Old Summer Palace), but also to the recent
controversy surrounding the repatriation of Chinese relics by international
auction houses.®

While Ai’s Zodiac Heads has been on a worldwide tour since 2010,
Zhao’s rather innocuous (were it not for the officer’s badge number cor-
responding to the date on which Ai was arrested in 2011) Officer could not
make it out of China. Nor will the artist get it back. Even if Zhao could pay
the hefty fine—the equivalent of about CDN$50,000—Ievied on him (as
was the case with Ai, the expected charge is tax fraud), he would only be
allowed to view it one last time before it would be destroyed and then he
would receive the bill forits destruction.®

Itisimportant to note that while perhaps the most well-known dis-
sidentininternational art circles, Ai was not the only one unjustly arrested,
detained, or forced to disappear in early 2011, a time which witnessed
China’s harshest crackdown on Internet activists and high-profile political
bloggers in years. In the wake of the uprising and protests in the Middle
East, the state’s swift actions were prompted by an online appeal for a
“Jasmine Revolution” in China. Inspired by the revolts in Tunisia, the pro-
democracy announcement, first posted on February 19, 2011, called for
flash-mob demonstrations in over a dozen Chinese cities at designated
“slow strolling” locations. Like the Arab Spring of 2011, much organiza-
tion by pro-democracy activists depended on access to the Internet to
evade the state’s strict control of censorship, at least to a point. Over two
hundred mainland democracy activists were held under house arrest, at
least twenty-six imprisoned, numerous Internet accounts closed and blogs
swiftly shut down.’

Ai, apparently, was not connected to the Jasmine Revolution but he
continues to be harassed not only for his day-to-day human rights activ-
ism enabled by Web 2.0, but also because of the competition between the
branding of the artist as superstar and his highly political art. His detract-
ors criticize him for being a clown, a fake (his new work is usually made
by others), a careerist, an opportunist, and a troublemaker who distorts
China’s subtleties with wide support from overseas, and question whether
his art can stand alone when separated from his celebrity activism. Ai is
not unaware that his brand of political provocation drives up the prices
of his artworks. The Tate recently purchased Sunflower Seeds, compris-
ing some eight million hand-painted pieces, for US$782,000. There were
initially a hundred million “seeds” carpeting a thousand square metres
of the museum'’s Turbine Hall, many of which were simply either taken or
crushed underfoot by visitors who were encouraged to walk on the instal-
lation until it was cordoned off over health issues about ceramic dust.

What is, therefore, an important factor in appreciating the intui-
tiveness of Ai’s artwork in recent years and its relationship to his defiant
acts of political indignation, is the recognition of its keen attentiveness
to and effective incorporation of the Internet’s potential as a platform
for social change. Since 2008 Ai has achieved this primarily through the
phenomenon of the Internet meme with image-based posts or intentional
misspellings, making it difficult for the authorities to censor. Ai’s sprawling

5.Le 3 novembre 2012, la maison anglaise Bonhams annulait la mise aux encheéres de
deux artefacts provenant du Yuanmingyuan. C’était la premiére fois qu'une maison
étrangére annulait la vente aux enchéres d’objets culturels chinois. Lu Qianwen,
«Lost But Not Forgotten », Global Times, 8 novembre 2012, www.globaltimes.cn/
content/743198.shtml.

6. Ulrike Knofel, « China Cracks Down on Ai Wei Wei Protege Zhao Zhao », Der Spiegel,
Online International, 8 aott 2012, www.spiegel.de/international/world/in-china-
artists-like-zhao-zhao-face-political-oppression-a-851403.html.

7. Beijing (AsiaNews / Agencies), « More than 200 arrests to quell the “jasmine
revolution”in China », AsiaNews.it, 2 avril 2011, www.asianews.it/news-en/More-than-

200-arrests-to-quell-the-jasmine-revolution-in-China-21187.html.
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5. 0n November 3, 2012, English auction house Bonhams called off its auction of
two cultural relics belonging to the Yuanmingyuan, setting a precedent for foreign
auction houses cancelling their auction of Chinese cultural relics. Lu Qianwen, “Lost
But Not Forgotten,” Global Times, 8 November 2012, http://www.globaltimes.cn/con-
tent/743198.shtml.

6. Ulrike Knofel, “China Cracks Down on Ai Wei Wei Protege Zhao Zhao,” Der Spiegel,
Online International, 8 August 2012, http://www.spiegel.de/international/world/in-
china-artists-like-zhao-zhao-face-political-oppression-a-851403.html.

7.Beijing (AsiaNews/Agencies), “More than 200 arrests to quell the “jasmine revolution”
in China.” AsiaNews.it, 2 April 2011, http://www.asianews.it/news-en/More-than-200-

arrests-to-quell-the-jasmine-revolution-in-China-21187.html
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AiWeiwei, He Xie, vue d'installation | installation view, Hirshhorn
Museum and Sculpture Garden, Washington, 2012.
photo: Cathy Carver

Ai, apparemment, n’avait rien a voir avec la Révolution du jasmin,
mais il est toujours harcelé, non seulement pour son militantisme
quotidien en faveur des droits de la personne facon Web 2.0, mais a cause
aussi du conflit entre son image d’artiste superstar et son art haute-
ment politisé. Ses détracteurs ’accusent d’étre un clown, un «faux»
(ses derniéres ceuvres ont été réalisées par d’autres), carriériste, oppor-
tuniste et fauteur de troubles qui déforme, avec I’'appui de I’étranger, les
subtilités chinoises;ils demandent si on reconnaitrait quelque valeur aux
ceuvres de l'artiste, n'eurent été sa réputation d'activiste et sa célébrité.
Ain’est pas sans savoir que son image d’agent provocateur fait monter le
prix de ses ceuvres. La Tate arécemment acquis Sunflower Seeds, formée
d’environ huit millions de piéces peintes & la main, pour 782 000 $US. Il
y avait a I'origine cent millions de ces « graines », qui tapissaient mille
métres carrés de sol du pavillon Turbine de la Tate. Beaucoup ont été
simplement « ramassées » ou piétinées par les visiteurs que I’'on encou-
rageait a marcher sur I'installation, jusqu’a ce qu’elle soit entourée d’un
cordon de sécurité pour des raisons de santé, a cause de la poussiére de
céramique.

Pour apprécier le caractére intuitif des derniéres ceuvres d’Ai ainsi
que leur relation a ses « provocations politiques indignées », on devra
donc reconnaitre I’'attention minutieuse qu’elles prétent a Internet et a
son potentiel en tant que plateforme du changement social, et la fagon
qu’elles ont de I'intégrer de facto. Depuis 2008, cette intégration se fait
essentiellement par le phénomeéne du méme, grace a des messages dif-
fusés sur des fichiers image ou comportant des fautes d’orthographe
volontaires afin de contourner la censure. Par exemple, I’installation
rampante composée de trois mille deux cents crabes en porcelaine, He
Xie (2010), est davantage qu’un pied de nez a la censure informatique.
Les mots qui désignent le crabe des riviéres, he xie, sont en effet des
homonymes du mot harmonie, un euphémisme populaire en Chine pour
désigner indirectement la censure gouvernementale; mais I'installa-
tion fait référence également aux circonstances dans lesquelles Ai a

floor installation of three thousand two hundred porcelain crabs, He Xie
(2010), for example, is not only a stab at Internet censorship—the words
for “river crab” (he xie) are homonymous with “harmony” and a popular
oblique euphemism for censorship in China—but also a reference to the
circumstances of Ai’s “celebration” of the State’s demolition of his newly
built studio in Shanghai, which took two years to design and build, by serv-
ing his guests ten thousand river crabs (Shanghai’s seasonal delicacy) as
a symbol of their support for political activism.

Attesting to his tenacious sense of humour despite the circumstances
is his recent, not unrelated antic to date, the YouTube release on October
24,2012, of his parody of South Korean rapper Psy’s worldwide music hit
Gangnam Style. (Gangnam is one of Seoul’s most affluent districts, which
Psy makes a sly dig at as well.) Within the confines of the courtyard of his
Beijing studio (in contrast to Psy’s glitzy megamall backdrop), Ai, along
with his colleagues, does the signature horse-riding dance wearing a
bright pink t-shirt, black blazer, and sunglasses, the last of which he loses
at one point, though he promptly spins a pair of handcuffs in their place.
Notably, Ai’s roughly four-minute version of the year’s most remixable
meme is titled Grass Mud Horse Style in reference to a children’s song about
a mythical alpaca-looking animal’s victorious competition over the evil
River Crab for a patch of fertile grass. Since 2009 the imaginary animal
in Grass Mud Horse, whose name is also used to refer to Chinese Internet
censors, has been one of the more popular “homonym animals,” not in the
least because its pronunciation is much ruder (cao ni ma said with a dif-
ferent tonal inflection could sound like “go f**k your mother”). The meme
went viral online and off until authorities caught on and all “sensitive”
search terms—referring to everything from t-shirts to plush toys—were
censored or “harmonized.” Psy’s Gangnam Style’s record-breaking number
of eleven million plus views on average per day since its release in mid-
July 2012, in contrast to the authorities’immediate blockage of Ai’s video
across multiple Chinese online media platforms seems only to underscore
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Ai Weiwei, Ai Weiwei dancing Gangnam Style, 2012.
photo: Ai Weiwei

AiWeiwei, Al Weiwei dans un ascenseur, entouré des policiers qui l'ont arrété, Sichuan, Chine, aotit 2009 |
AiWeiwei in the elevator when taken in custody by the police, Sichuan, China, August 2009.
photo: Ai Weiwei
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«célébré» la démolition par I’Etat de son nouveau studio de Shanghai,
fruit de deux années de travail : il avait régalé ses invités de dix mille
crabes deriviére, une spécialité locale saisonniére, en guise de symbole
de leur appui a son activisme politique.

Témoignant de la ténacité de son sens de I’humour quelles que
soient les circonstances, sa plus récente vidéo, une facétie du méme
genre, est diffusée sur YouTube depuis le 24 octobre 2012. Il s’agit d’'une
parodie du succés planétaire Gangnam Style, du rappeur sud-coréen Psy.
(Gangnam est I’'un des quartiers les plus prospéres de Séoul, auquel Psy
se trouve lui aussi a lancer une pique, incidemment.) Dans la cour de son
studio de Beijing (et en contraste avec le méga centre commercial clin-
quantdevant lequel Psy évolue), Ai, accompagné de ses collégues, fait la
danse du galop caractéristique, habillé d’un t-shirt rose vif, d’'un blazer
noir et de lunettes fumées - celles-ci disparaissent a un moment pour
étre promptement remplacées par une paire de menottes. La version de
quatre minutes tournée par Ai du méme le plus «remixable » de ’année
estintitulée Grass Mud Horse Style, en référence a une chanson d’enfant
dont le sujet est le combat victorieux d’'un animal mythique ressemblant
aun alpaga («le cheval d’herbe et de boue »), contre le méchant crabe
deriviére pour s’emparer d’un paturage fertile. Depuis 2009, le cheval
d’herbe et de boue de lalégende, dont le nom désigne aussi, en Chine, les
censeurs d’Internet, est I'un des «animaux homonymes » les plus popu-
laires, certainement parce que la prononciation peut en faire un terme
trés cru (cao ni ma, avec une autre inflexion, devient « n*que ta meére »).
Le méme s’est répandu, en ligne et hors ligne, jusqu’a ce que les autorités
réagissent et que tous les mots clés «critiques » référant a... n’importe
quoi, des t-shirts aux peluches, soient censurés ou « harmonisés ». Le
contraste entre la vidéo d’Ai, immédiatement bloquée par les autorités
sur les multiples plateformes internet de Chine, et le Gangnam Style de
Psy, avec son record de visionnements (plus de onze millions par jour
en moyenne depuis son lancement a la mi-juillet 2012) ne rend que plus
visible I'affolement de I’Etat devant le pouvoir des médias participatifs
quand ils sont exploités pour I’action politique.

En octobre, New Statesman révélait qu’Ai, qui croit malgré ses cent
soixante-dix mille fans que Twitter est un support médiatique éphémeére,
«avait promis, inquiet de se répéter, d’arréter de gazouiller d’ici la fin de
2013%». C’est possible — on ne connait pas I’avenir. N’empéche qu’on peut
déja affirmer que I’'esprit de dissidence créative et critique en matiéere
de droits de la personne auquel s’est abreuvé le militantisme en ligne
d’Ai Weiwei et d’autres comme lui restera longtemps parmi les greatest
hits politiques.

[Traduit de I’'anglais par Sophie Chisogne]

8. Sophie Elmhirst, « Ai Weiwei: “If Someone Is Not Free, I Am Not Free” », New
Statesman, 11 octobre 2012, www.newstatesman.com/media/media/2012/10/ai-
weiwei-if-someone-not-free-i-am-not-free. Exploitant la faveur des meémes sur
Internet en Chine, Ai s’est servi du cheval d’herbe et de boue dans d’autres vidéos et
d’autres ceuvres, notamment dans un autoportrait particulierement obscéne intitulé
Grass Mud Horse Blocking the Centre (2011), ot on voit I'artiste faisant un saut dans les

airs, avec un alpaga en peluche en guise de cache-sexe.

the State’s anxiety over the power of participatory media when harnessed
to political action.

In October, New Statesman revealed that Ai, believing that as a
medium Twitter has a limited shelf life despite his one hundred and seventy
thousand followers, “has promised to stop tweeting by the end of 2013,
worried that he is repeating himself.” This may be so, but in the unknow-
able future, the spirit of critical creative dissent in the struggle for human
rights that Ai and others like him have tapped into for online activism will
remain a political tour de force.

8.Sophie Elmhirst, “Ai Weiwei: ‘If Someone Is Not Free, | Am Not Free,” New Statesman,
11 October 2012, www.newstatesman.com/media/media/2012/10/ai-weiwei-if-
someone-not-free-i-am-not-free. The momentum of the Chinese Internet meme saw
Aiusing Grass Mud Horse in previous videos and works such as a particularly obscene
self-portrait, Grass Mud Horse Blocking the Centre (2011), of Aileaping in the air with a
stuffed alpaca-type plush toy covering his genitals.
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