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Hearing 
Voices: 

Sharon Hayes, Everything Else Has Failed! Don’t You Think It’s Time For Love?, 
2007. Performance, ‘25 Years Later: Welcome to Art in General,’ 
United Bank of Switzerland, New York. Courtesy of the artist and/
Avec l’aimable permission de l’artiste et de Tanya Leighton, Berlin 
and/et Los Angeles. Photo: Andrea Geyer.
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Entendre les voix : 
la justice dans le travail 
de Susan Philipsz  
et Sharon Hayes

« Parle afin que je puisse te voir. »  

 – Socrate1 

La voix dépasse une sensation singulière et appelle à l’unification du corps 
et de l’esprit, car elle possède le potentiel d’une reconnaissance concrète. 
Une voix n’a pas besoin d’être sonore, mais elle doit être reçue afin de se 
matérialiser pleinement, car une fois que nous recevons la voix de l’autre, 
nous reconnaissons la présence de l’être. Ne vous méprenez pas, ce n’est pas 
que les êtres ne sont pas présents tant qu’ils ne sont pas reconnus, mais 
plus précisément que notre échec à considérer leur présence représente 
un manque. Cet échec explique l’aliénation et l’injustice à bien des égards, 
car ce que nous reconnaissons en tant qu’êtres et ce que nous acceptons 
comme connaissance sont des preuves de notre position éthique, ce  
que la physicienne-théoricienne Karen Barad nomme l’« éthico-onto-
épistém-ologie2 ». Avec l’enjeu de la justice dans la réception des voix,  
de nouvelles méthodes d’écoute sont nécessaires. 

The voice exceeds a singular sense and calls out for the unified 
body and mind, because it has the potential for recognition 
materialized. A voice need not be sonic, but it must be received to 
be fully actualized, for once we have received the voice of another, 
we have recognized the presence of being. Don’t get it twisted, this 
is not to say the beings are not present until acknowledged, but 
rather more pointedly, that our failure to recognize their presence 
constitutes a lack. This failure accounts for alienation and injustice 
in many ways, for what we recognize as beings, and what we accept 
as knowledge, is evidence of our ethical positionality, what theoretical 
physicist Karen Barad names as ethico-onto-epistem-ology.2  
With justice at stake in the reception of voices, there is a call  
for new methods of listening.

“Speak in order that I might see you.”

 — Socrates1

The Presence 
of Justice 
in the Work of 
Susan Philipsz 
and 
Sharon Hayes

jake moore
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Philippe Lacoue-Labarthe posits that “All perception is at bottom listening. 
Or in other terms that come down to the same thing, listening is  
the paradigm (not the metaphor) of perception in general.”5 When 
Lacoue-Labarthe unseats the primacy of the visual and retrieves 
perception from the metaphor, he places it in the realm of the 
metamorphic and reminds us of the role of perception in both 
difference and change. Musicologist Karmen MacKendrick says that 
the voice can never be fully disembodied in its physicality—that it does 
not stand in for a body, though as its space of production, the body shapes 
and alters its sonic actuality and of course its reception. When we hear 
a voice, we imagine a body-to-come, or often a body-that-has-been.6

Those who experience optical resonance often describe seeing ghosts. 
The resonant frequency of the eye is approximately 19hz, just below 
human audition. Making a sound, (or receiving a presence), requires 
specific conditions of active relation. It is social. It is spatial. It is material.

Vibrational shifts in air pressure that occur within a specific range  
of frequency are interpreted by our species as sound. The West has 
developed terminology to describe sounds our species cannot receive 
as super or sub, infra and ultra, in direct reference to our incapabilities, 
without considering our limitation as lack. The vibrations still exist,  
we are just unable to receive them as sound, yet physical and somatic 
connections continue to unfold. Resonance occurs when vibration 
transfers vibration within systems, when materials and beings start  
to co-respond, this transference requires vibration to already exist and 
for there to be mediation. The mediation can be performed by the air  
or perhaps a more viscous material like water that acts as a bridge 
between seemingly autonomous entities. 

In its second iteration, Philipsz installed Lowlands as a commission for 
the Glasgow Festival in 2010. Now with speakers situated under three 
physical bridges and on opposite sides of the River Clyde, Philipsz’s 
recorded voice is projected, singing differing versions of the song.  
The song plays out in the call and response of the shanty. The repetition 
of stories and their transformation over time is actualized in the work. 
The presence of Philipsz’s voice makes evident the absence of certain 
bodies and points to a collective sense of loss. The song transforms the 
riverside walkways from sites of rapid passage and possible danger 
into contemplative space as she amplifies the secreted sites of a city’s 
edges and underbellies. The three bridges mark the cadence of the work 
as the sound swells when we are underneath their arched structures 
and thins as we travel to where the sound is not held but is released 
beyond our reception, not answering back. 

The emissions of those travelling above both intervene and augment, 
making clear that what we are listening to is not a concert hall 
performance but the annunciation of the social space. On one bridge, 
trains heading to Glasgow Central Station provide undulating counter 
rhythms and sometimes piercing steel brake accents. The autoroute  
on the King George V bridge hums and the voices of pedestrians on the 
Jamaica Street bridge sometimes leak over, providing counterpoint to 
Philipsz’s words. Once the site of Glasgow’s burgeoning industrial past, 
the river’s edge is now often a place for sex work, drug use and trade, 
and shelter for those without it. The three acapella versions in Philipsz’s 
soft soprano, like the three bridges above that amplify its resonance, 
suture the sides of the city together, and refigure the river as a wound.

In 2010 Susan Philipsz won the Turner Prize, for Lowlands (2010), 
which was described as the first invisible artwork to win. It was invisible 
in the same way John Cage’s germinal composition 4'33" was silent, 
each work of art calls us into experience and points to the relationality 
necessary in the co-constitution of things, and of each other. Comprised 
of three recordings of Philipsz’s voice singing the 16th century Anglo-
Scottish lament, Lowlands Away, the piece was originally conceived  
in Berlin in 2008 for the Isabella Bortolozzi Galerie, which overlooks 
the Landwehr Canal. On January 15, 1919, the body of Rosa Luxemburg, 
political theorist and revolutionary activist, was thrown into the canal 
after she was brutally murdered in an elite paramilitary operation 
intended to silence calls for anti-nationalist revolution in Germany.  
Her body was found six months later. Philipsz describes her response  
to viewing a photograph of Rosa’s corpse, “covered in silt and weed: 
horrible, but at the same time it was as if the water had reclaimed her. 
It was a kind of rebirth.”3 She conflated this refiguring of Luxemburg 
with James Joyce’s heroine from Finnegan’s Wake, Anna Livia Plurabelle. 
His textual incarnation of Plurabelle being both woman and river, he 
doubly named her the Liffey, the river that runs through Dublin and her 
death was marked by her entry into Dublin Bay, the sea. This historical 
weaving of women and water, love and loss, led Philipsz to the sea shanty, 
Lowlands Away, which recounts the visitation of a drowned lover. In its 
myriad iterations, the gender of the departed shifts, though it is always 
marked by the absence of sound.

She made no sound, no word she said 
An’ then I knew my love was dead.… 

(s)He stood so still, no word he said

My lowlands, away 

Around her form green weeds had hold.

My lowlands, away4
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Susan Philipsz, Lowlands, 2008. Three-channel sound installation/Installation 
sonore à trois canaux, 8 min 30 s. Installation view/Vue de l’installation, Glasgow 
International Festival, Banks of the River Clyde, Glasgow, Scotland/Écosse, 
2010. Courtesy of the artist and/Avec l’aimable permission de l’artiste et  
de la Tanya Bonakdar Gallery, New York/Los Angeles.
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Hayes describes her practice as “the spatialization of relationships.”  
She does this through activating vocal and linguistic techniques  
and often in the public sphere. Art historian Julia Bryan Wilson, has 
suggested that it was Hayes’s arrival in NYC at the height of the aids 
pandemic, and the silencing that surrounded it, that brought Hayes  
to voice: “One of the most forceful claims proposed by ACT UP was, 
famously, ‘silence=death.’ The slogan grasps what the grim costs of 
queer soundlessness can be—within the context of the epidemic,  
to be silent is to be voiceless, powerless, invisible—and urges a 
collective vocal presence.”9 

Yet in Everything Else Has Failed! Don’t You Think It’s Time For Love? 
Hayes stands alone.

For one week in September 2007, each business day at lunchtime, 
Hayes steps out of the corporate headquarters of the United Bank of 
Switzerland in Midtown Manhattan. She enters the thrall of business 
people and she stops. She brings with her a small amplifier no larger 
than some of the briefcases the others are carrying. She locates herself 
at a microphone stand, both hands wrapped round the tool to begin 
and she speaks. 

My sweet lover… I’m standing  
on the street, 

on the corner of Sixth Avenue  
and 51st Street.

I’m holding a microphone and  
it’s plugged into a small amplifier. 

It’s Wednesday, September 19th.

Anne Carson’s key text, “The Gender of Sound,” analyses the historical 
inaudibility of women’s voices that often renders them as absent across 
multiple spaces of social, economic, and political life. In Philipsz’s 
displacement and multiplication of her own voice, relying on the space, 
material, and temporality of resonance, she creates an invisible 
architecture, an acoustic space, “a sphere without fixed boundaries, 
space made by the thing itself, not space containing the thing.”7 This 
invisible architecture is best described as the resistant form of chora 
(khôra), one that holds space for those that have evaded or been 
evicted from the centre of the city, for their unruly bodies and 
unwelcome sound. 

The chora is a concept iterated and expanded over millennia and useful 
here in discussing the presence and absence of voices as they play out 
in the construction of social space and especially in discussions around 
who has access to it. For Plato, the khôra was a site of nonbeing that 
gave space and shape to emergent forms, womb-like and coded 
female. For Jacques Derrida it is “between the logic of exclusion and 
that of participation.”8 John Caputo takes this further, “She/it receives 
all without becoming anything.” This coupling of she/it makes clear 
the fluid nature of inaudible beings, and refuses binarization or biological 
essentialism all while suggesting the being nature of chora, even if it is 
not yet in recognizable form. New York based artist, Sharon Hayes takes 
up the exclusion of queer lives and the necessity of coding exchanges 
between them in her performance practice rooted in language. She 
begins her 2007 piece, Everything Else Has Failed! Don’t You Think  
It Is Time For Love? with this direct address:

My dear love.

My sweet lover.

I’m shaking a bit.

I’m not sure exactly how to begin.
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Ceux et celles qui ont expérimenté la résonance optique disent souvent 
que c’est comme voir des fantômes. La fréquence de résonance de 
l’œil est approximativement de 19 Hz, juste sous le niveau de l’audition 
humaine. Créer un son (ou recevoir une présence), exige les conditions 
spécifiques d’une relation active. Cela est social. Cela est spatial. Cela 
est matériel. 

Les changements vibratoires de la pression atmosphérique qui se 
produisent dans une certaine gamme de fréquences sont interprétés par 
notre espèce comme des sons. L’Occident a développé une terminologie 
afin de décrire les sons que nous ne pouvons percevoir comme super 
ou sub, infra et ultra, en référence directe à nos incapacités, sans 
considérer nos limitations comme un manque. Les vibrations existent 
néanmoins, nous sommes seulement incapables de les percevoir 
comme des sons, bien que des connexions physiques et somatiques 
continuent à se déployer. La résonance se produit lorsqu’une vibration 
transfère une vibration au sein de systèmes, lorsque les matériaux et 
les êtres commencent à se répondre mutuellement. Cette transmission 
nécessite qu’une vibration existe déjà et qu’il y ait une médiation.  
La médiation peut se réaliser par l’air ou probablement par une matière 
plus visqueuse comme l’eau qui agit tel un pont entre deux entités 
apparemment autonomes.

Pour sa deuxième itération, Philipsz a présenté Lowlands à la demande 
du Glasgow Festival de 2010. Ici, des haut-parleurs sont placés sous 
trois ponts et sur les berges de la rivière Clyde où l’enregistrement de  
la voix de Philipsz est projeté. L’artiste interprète différentes versions 
de la chanson. Celle-ci se structure dans l’appel et la réponse du chant  
de marin. La répétition des récits et leur transformation à travers le 
temps reprennent vie dans l’œuvre. La présence de la voix de Philipsz 
rend évidente l’absence de certains corps et indique une perte de sens 
collective. Grâce au chant qui met l’accent sur les limites de la ville et 
ses recoins cachés, l’espace piétonnier des berges de la rivière – lieu 
de passage rapide et de danger potentiel – se transforme en un espace 
contemplatif. Les trois ponts marquent la cadence de l’œuvre : le son 
s’amplifie alors que nous sommes sous les structures archées, et il 
s’amenuise lorsque nous nous déplaçons là où il n’est pas retenu, mais 
diffusé au-delà de notre réception, et ne répond pas. 

Les indices de la circulation qui passe au-dessus s’immiscent et 
s’intensifient, proposant clairement que ce que nous écoutons n’est pas 
une performance donnée dans une salle de concert, mais annonçant 
plutôt un espace social. Sur l’un des ponts, les trains en direction de  
la gare centrale de Glasgow produisent des contre-rythmes ondulants 
et des accents de freins d’acier parfois perçants. L’autoroute sur le 
pont King George V fredonne et les voix des piéton·ne·s sur le pont 
Jamaica Street s’échappent parfois pour offrir un contre-chant aux 
mots de Philipsz. Autrefois lieu de l’industrialisation florissante de 
Glasgow, les berges de la rivière sont souvent le lieu du travail du sexe, 
de l’utilisation et du trafic de drogues, ainsi qu’un abri pour ceux et celles 
qui n’en ont pas. Les trois versions a cappella du doux soprano de 
Philipzs, comme les trois ponts qui amplifient leur résonance, suturent 
les deux côtés de la ville comme si la rivière était une blessure. 

En 2010, Susan Philipsz a gagné le prix Turner avec Lowlands (2010), 
première œuvre invisible à remporter cet honneur. Celle-ci était invisible 
de la même manière que la composition germinale 4'33" de John Cage 
était silencieuse. Chaque œuvre d’art nous convie à une expérience et 
indique le degré relationnel nécessaire à la co-constitution des choses, 
des uns et des autres. Composée de trois enregistrements de la voix 
de Philipsz qui chante la complainte anglo-écossaise du 16e siècle 
Lowlands Away, la pièce a à l’origine été conçue à Berlin en 2008 
pour la Galerie Isabella Bortolozzi qui surplombe le canal Landwehr. 
Le 15 janvier 1919, le corps de Rosa Luxemburg, théoricienne politique 
et activiste révolutionnaire, a été jeté dans le canal après qu’elle fut 
brutalement assassinée durant une opération paramilitaire d’élite visant 
à faire taire les appels à la révolution anti-nationaliste en Allemagne. 
Son corps a été retrouvé six mois plus tard. Philipsz décrit sa réaction 
à la vue d’une photographie du cadavre de Rosa « couvert de boue et 
d’herbes : horrible, mais, en même temps, c’était comme si l’eau l’avait 
régénéré. C’était comme une sorte de renaissance3. » Elle associe cette 
nouvelle perception de Luxemburg à Anna Livia Plurabelle, héroïne de 
James Joyce dans Finnegan’s Wake. Son incarnation textuelle de 
Plurabelle étant à la fois femme et fleuve, Joyce lui donne aussi le nom de 
Liffey, comme le fleuve qui traverse Dublin. À sa mort, elle pénètre, tout 
comme ce dernier, dans la baie de Dublin, dans la mer. L’entrelacement 
historique de la femme et de l’eau, de l’amour et de la perte, a mené 
Philipsz au chant de marin Lowlands Away, qui raconte la visite d’un 
amant noyé. Dans ses nombreuses itérations, le genre du défunt 
change, mais est toujours marqué par une absence de son.

Elle n’a fait aucun son, aucun mot elle n’a dit et puis j’ai su que  

mon amour était mort…

(Elle) Il était si immobile, aucun mot il n’a dit

Mes plaines, lointaines

Autour d’elle des herbes vertes ont pris place

Mes plaines, lointaines4  

Philippe Lacoue-Labarthe postule que « Toute perception part d’une 
écoute. Ou en d’autres termes, et ce qui revient au même, écouter est 
le paradigme (et non la métaphore) de la perception en général5. » 
Lorsque Lacoue-Labarthe écarte la primauté du visuel et extrait  
la perception de la métaphore, il la déplace dans le domaine du 
métamorphique et nous rappelle le rôle de la perception dans la 
différence et dans le changement. La musicologue Karmen MacKendrick 
affirme que la voix ne peut jamais être entièrement désincarnée dans 
sa présence physique. Elle ne se substitue pas à un corps, mais celui-ci, 
en tant qu’espace de production, façonne et altère sa réalité sonore et 
bien entendu sa réception. Lorsque nous entendons une voix, nous 
imaginons un corps à venir, ou souvent un corps qui a existé6. 
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Hayes builds the people and the space into the performance narrative, 
finding commonality through observation affected by love. Her ability 
to see them is met with their refusal to engage her, to listen or answer 
back, and wends its way into the text:

I’m worried that my letters aren’t  
getting to you

or that yours aren’t getting to me.

I don’t know what’s happening and

it’s making me particularly anxious.

The failure to be received unsettles subjects and troubles their form, 
causing them to become less audible and thus less visible. This sensorial 
slippage further implicates the necessity of material and social conditions 
in the formation of voice. Hayes moves through this unknowing to rational 
thought, to both assert and confirm her presence.

She continues to address her absent lover directly, describing her pain 
at their separation and questioning how this could even be. She likens 
some of the people she sees on the street to the missing woman. She 
speaks about the war in Iraq. Hayes says, “I was moved to write a text 
to the most intimate of addressee, a lover, because I wanted to talk about 
war publicly at a moment when the space for such public discussion 
had closed down.”10 Parts of her daily address are scripted, while others 
are improvised to directly implicate the public passing her by: she weaves 
her observations of their physical presence into her address to lost love. 

People are passing in front of me  
and behind me, 

and I look at them and I find traces  
of you... 

like that guy walking with his eyes  
cast down like you do 

when you are trying to find  
the precise way to tell me something 
about your life

Sharon Hayes, Everything Else Has Failed! 
Don’t You Think It’s Time For Love?, 2007. 
Performance, ‘25 Years Later: Welcome to 
Art in General,’ United Bank of Switzerland, 
New York. Courtesy of the artist and/
Avec l’aimable permission de l’artiste et de 
Tanya Leighton, Berlin and/et Los Angeles. 
Photo: Andrea Geyer.
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Durant une semaine, en septembre 2007, chaque jour de travail, sur 
l’heure du déjeuner, Hayes sort du siège social de la United Bank of 
Switzerland dans le quartier Midtown de Manhattan. Elle pénètre la 
servitude des hommes d’affaires et s’arrête. Elle transporte avec elle 
un petit amplificateur pas plus grand que certaines de leurs mallettes. 
Elle se dirige vers le pied de micro, les deux mains entourant d’abord 
l’outil et elle parle. 

Ma tendre amante… je suis debout dans la rue,

au coin de la sixième avenue et la 51e rue.

Je tiens un micro qui est branché dans un petit amplificateur.

Nous sommes le mercredi 19 septembre.  

Elle continue à s’adresser directement à son amante absente, décrivant 
la peine de leur séparation et se demandant comment cela est même 
possible. Elle compare certaines personnes qu’elle voit dans la rue à 
la femme disparue. Elle parle de la guerre en Irak. Hayes dit « J’ai été 
poussée à écrire un texte à la plus intime destinatrice, une amante, 
parce que je voulais parler publiquement de la guerre à un moment où 
l’espace pour une telle discussion publique s’était refermé10. » Une partie 
de ses interventions quotidiennes sont écrites, alors que d’autres sont 
improvisées afin d’impliquer directement le public qui passe près d’elle : 
elle tisse les observations qu’elle fait à partir de leur présence physique 
à son discours, à son amour perdu.

Les gens passent devant moi et derrière moi,

et je les regarde et je retrouve des traces de toi…

comme cet homme qui marche les yeux baissés comme tu le fais

lorsque tu tentes de trouver la façon précise de me dire quelque chose  

à propos de ta vie. 

Hayes intègre les gens et l’espace au récit de sa performance, trouvant 
des points communs dans ses observations affectées par l’amour. Son 
habileté à les voir se heurte à leur refus de s’engager avec elle, de 
l’écouter et de lui répondre, et fait son chemin dans le texte.

Je m’inquiète que mes lettres ne se rendent pas à toi

ou que tu ne te rendes pas à moi.

Je ne sais pas ce qui se passe et

cela me rend particulièrement anxieuse. 

Le texte de référence d’Anne Carson, « The Gender of Sound », analyse 
l’inaudibilité historique des voix des femmes qui les rend souvent 
absentes de plusieurs espaces de la vie sociale, économique et politique. 
Dans le déplacement et la multiplication de sa propre voix qui s’appuie 
sur la résonance de l’espace, de la matière et de la temporalité, Philipsz 
crée une architecture invisible, un espace acoustique, « une sphère sans 
limites fixes, un espace fait par la chose elle-même et non un espace 
qui contient la chose7. » Cette architecture invisible est décrite comme 
la forme résistante de la chôra (khôra), celle qui réserve un espace 
aux personnes qui ont fui le centre de la ville ou en ont été expulsées 
en raison de leur corps désobéissant et de leurs sons indésirables. 

La chôra est un concept itéré qui s’est développé sur des millénaires. 
Il est utile, ici, lorsque l’on parle de la présence et de l’absence des voix 
telles qu’elles se manifestent dans la construction de l’espace social  
et particulièrement dans les discussions autour de qui y a accès.  
Pour Platon, la chôra est un lieu de non-être qui donne l’espace aux 
formes émergentes et les façonne, semblable à l’utérus et associé au 
féminin. Pour Jacques Derrida, elle est « entre la logique de l’exclusion 
et celle de la participation8 ». John Caputo va plus loin : « Elle/cela 
recevra tout en ne devenant rien… ». Le jumelage d’« elle » et de 
« cela » indique clairement la nature fluide des êtres inaudibles et 
refuse le binarisme ou l’essentialisme biologique tout en suggérant la 
nature de l’être de la chôra, même si elle n’est pas encore une forme 
reconnaissable. L’artiste new-yorkaise Sharon Hayes s’attaque à 
l’exclusion des vies queer et à la nécessité de coder les échanges 
entre celles-ci dans sa pratique performative ancrée dans le langage. 
Elle entame sa pièce de 2007, Everything Else Has Failed! Don’t You 
Think It’s Time For Love?, avec cette intervention directe :

Mon cher amour.

Mon doux amour.

Je tremble un peu.

Je ne sais pas exactement comment commencer. 

Hayes décrit sa pratique comme « la spatialisation des relations ».  
Elle le fait en activant des techniques vocales et linguistiques, et ce, 
souvent dans la sphère publique. L’historienne de l’art Julia Bryan Wilson 
suggère que c’est l’arrivée de Hayes à New York, en pleine pandémie 
du sida et au milieu du silence qui entourait celle-ci, qui l’a poussée à 
s’exprimer : « L’une des revendications les plus fortes proposées par 
ACT UP était le fameux “silence = mort”. Le slogan saisissait ce que le 
coût sinistre du silence queer pouvait être — dans le contexte d’une 
épidémie, être silencieux·euse signifie être sans voix, sans pouvoir, 
invisible — et exhortait à une présence collective vocale9. » 

Pourtant, dans Everything Else Has Failed! Don’t You Think It’s  
Time For Love?, Hayes est seule.
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people always say that in the moment 
of crisis 

the path of wisdom is far better than  
the path of emotion 

at a point in every person’s life, one has 
to look deeply into the mirror of one’s 
soul and decide one’s unique truth  
in the world 

not the way one wants it, or the way  
one hopes it, 

but the way it is, 

so my truth is that I am a gay American 

this is an intensely personal decision 

not typically meant for the public domain 

but we shall not and cannot let it pass 

I marched in the parade of freedom  
but as long as I love you I am not free 

we must speak with the humility that  
is appropriate to our limited Vision 

but we must speak.

Her address exposes the social complexity of queerness in America, 
the inability to see the whole being and the necessity of the voice to 
bring being into focus. 

Both Philipsz and Hayes use the voice as material in their respective 
practices and assert the participatory nature of contemporary art to bring 
a more nuanced and thus more complete world into being. They practice 
their art in a resonant space that allows for reception and hints at justice 
to come. These works exceed the capacity of the visual and of the 
traditional gallery because they lay bare the invisibility of the structures 
that control social spaces and access to them. Both artists instrumentalize 
those same structures as part of their material repertoires that oscillate 
into resonance, bridged and connected through Hayes and Philipsz’s 
bodies and voices to make new spaces for the reception. In these spaces, 
entities come into being, are no longer relegated to the spectral realm: 
their effects upon us are palpable. It is this bringing into being through 
resonance that allows for hearing outside of audition so that the erased 
and overwritten can be fully recognised. Once they have spoken in this 
way, we will be able to see them.

jake moore is an artist who works at the intersections of material,  
text, and vocality and considers her primary medium to be space.  
Her dissertation in progress, Viscous Air, engages the voice as material 
in contemporary art and proposes a methodology of listening. Born on 
Treaty 1 territory, she is currently the director of University Art Galleries 
and Collections and Assistant Professor in Art & Art History at the 
University of Saskatchewan located on Treaty 6.
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L’absence de réception déstabilise les sujets et trouble leur forme, les 
rend moins audibles et donc moins visibles. Ce glissement sensoriel 
implique, en outre, la nécessité de conditions matérielles et sociales 
dans la formation d’une voix. Hayes passe de cette ignorance à une 
pensée rationnelle afin d’affirmer, ainsi que de confirmer sa présence.

les gens disent toujours qu’en temps de crise

le chemin de la sagesse est bien mieux que le chemin des émotions

à un certain moment dans la vie de chaque personne, celle-ci a besoin de 

regarder profondément dans le miroir de son âme et décider

sa vérité unique dans le monde

pas celle qu’elle souhaite, pas celle qu’elle espère,

mais celle qui est,

alors ma vérité est que je suis une Américaine gaie

il s’agit d’une décision très personnelle

pas normalement destinée au domaine public,

mais nous ne devons et ne pouvons pas la laisser passer

j’ai participé à la parade de la liberté mais tant que je t’aime je ne suis pas libre

nous devons parler avec l’humilité qui convient à notre Vision limitée

mais nous devons parler. 

Son intervention expose la complexité sociale de la posture queer en 
Amérique, l’incapacité de voir l’être dans son entièreté et la nécessité 
de la voix pour mettre l’être en évidence.

Dans leur pratique respective, Philipsz et Hayes utilisent la voix 
comme un matériau et affirment la nature participative de l’art 
contemporain afin de faire naitre un monde plus nuancé et donc plus 
complet. Elles pratiquent leur art dans un espace résonant qui permet la 
réception et laisse entrevoir une justice à venir. Leurs œuvres dépassent 
les compétences du visuel et de la galerie traditionnelle, car elles 
dévoilent l’invisibilité des structures qui contrôlent les espaces sociaux 
et leur accès. Les deux artistes instrumentalisent ces mêmes structures 
dans leurs répertoires matériels qui oscillent en résonance; ceux-ci 
sont liés et connectés à travers les corps et les voix de Hayes et de 
Philipsz afin de créer de nouveaux espaces de réception. Dans ces 
espaces, les entités prennent corps, ne sont plus relayées au domaine 
spectral : leurs effets sur nous sont palpables. C’est cette mise au monde 
à travers la résonance qui permet d’entendre au-delà de l’audition  
afin que celles qui sont effacées et écrasées puissent être pleinement 
reconnues. Une fois qu’elles auront parlé ainsi, nous serons capables 
de les voir.

Traduit par Catherine Barnabé

jake moore est une artiste qui travaille aux croisements de la matière, 
du texte et de la vocalité, et qui considère que sa matière première est 
l’espace. Sa thèse en cours, Viscous Air, envisage la voix comme un 
matériau d’art contemporain et propose une méthodologie d’écoute. 
Née sur le territoire du Traité no 1, elle est actuellement directrice de  
la University Art Galleries and Collections et assistante-professeure  
en art et histoire de l’art à la University of Saskatchewan, située sur  
le territoire du Traité no 6. 


