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SPECULATIVE ZONES:

FEMINIST FICTIONS
AND OUTER SPACE

Zones de spéculations :
les fictions féministes et I'espace

Lexington Davis

In Carey Young’s 2010 print work Report of the Legal Subcommittee, a celestial
map stretches out across a midnight blue background. Dots and lines indicate
where scattered stars have been grouped into constellations, with names often
culled from Greek mythology. However, Report reveals that such attempts to
map the cosmos have also been met with frustration. Underneath the sky chart,
Young includes a transcription of a 2009 United Nations meeting in which
international delegations struggled to produce a working definition of “outer
space,” even after four decades of concerted effort.

Dans I'ceuvre imprimée Report of the Legal Subcommittee (2010) de Carey Young,
une carte céleste se déploie sur un fond couleur bleu nuit. Des points et des
lignes indiquent ou les étoiles éparpillées ont été regroupées en constellations
dont les noms sont souvent tirés de la mythologie grecque. Report révele
toutefois qu’une telle tentative de cartographier le cosmos suscite également
des frustrations. Sous la carte du ciel, Young a inséré la transcription d'une
réunion des Nations Unies, tenue en 2009, lors de laquelle les délégations
internationales peinent a produire une définition pratique de «l'espace »
méme apres quatre décennies d’efforts concertés.

Carey Young, Report of the Legal Subcommittee, 2010. Giclee print/Giclée sur papier, 103 x 83 cm.
Courtesy of/Avec I'aimable permission de Paula Cooper Gallery, New York. Photo : © Carey Young.
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little progress had been made on the question of
the definition and delimitation of outer space
despite the matter having been considered by
the Subcommittee for over 40 years. Those
delegations reiterated their view that the
definition and delimitation of outer space was
Tnpia'.l[ and should therefore continue to be

considered by the Subcommittee.




Report démontre qu'une grande partie de ce que I'on considere comme
étant la réalité objective est construite par le biais de bureaucraties
complexes, de structures administratives et de longues négociations.
A travers le temps, les conceptions de I'espace continuent de se
transformer, troublant les tentatives de tracer des frontieres nettes
entre «ici» et «la-bas». Tout au long de l'histoire et jusqu’a aujourd hui,
le cosmos a servi d’écran sur lequel nous avons projeté nos désirs

et nos anxiétés les plus enfouis, engendrant des mythologies et des
fictions spéculatives. Plus récemment, I'espace est devenu le lieu
inévitable du développement commercial, ce qui explique en grande
partie pourquoi 'ONU est si impatiente de le définir et le délimiter.
Cependant, pour des artistes féministes comme Young, la notion de
I'espace comme derniere frontiere préte a I'exploitation est indéfendable.
Ces artistes identifient plutot comment la logique patriarcale et
impérialiste s’infiltre dans les discussions sur le voyage spatial,
parfois insidieusement, mais souvent de facon assez flagrante. En
s’intéressant a I'espace dans des ceuvres, des films et des fictions
narratives, les artistes féministes explorent les facons dont le sens

est construit et reconstruit en dialogue avec l'histoire et nos visions
de l'avenir. Dans leur travail, 'espace est un domaine ou les structures
qui gouvernent la réalité quotidienne sont remises en question.

La temporalité devient fluide et malléable, les liens sociaux sont
redéfinis. Ces ceuvres contestent les futurismes optimistes basés sur
les fantasmes du progres technologique et de I'utopisme. Elles illustrent
que les inégalités et les injustices qui caractérisent la vie sur Terre ne
pourront tout simplement pas étre laissées derriere, mais qu'elles
nous suivront dans I'espace. Nous devons donc affronter les récits
d’asservissement qui perdurent si nous souhaitons, dans l'avenir,
développer des programmes spatiaux durables.

La femme sur la Lune

Le court-métrage Afronauts (2014) de Nuotama Frances Bodomo s’ouvre
sur une rangée d’hommes fixant intensément une jeune femme; celle-ci
se leve pour leur faire face, puis s’enfuit en courant dans leur direction.
1l s’agit de Matha Mwamba, dix-sept ans, une astronaute qui se prépare
pour devenir la premiere femme a aller sur la Lune. De réels événements
ont inspiré le film de Bodomo : dans les années 1960, Edward Makuka
Nkoloso, un membre de la résistance zambienne, a fondé une académie
spatiale qui, espérait-il, rivaliserait avec celles des Etats-Unis et de
I'Union soviétique. Pour Bodomo, cet obscur récit met en lumiere

la «maniere dont la réalité est utilisée comme une arme contre les
Africain-e-s'». En ajoutant des couches de fiction et une ambiguité a
I'histoire de Mwamba, la cinéaste déplace le récit «loin de I'équilibre de
la réalité » vers '« absurdité du quotidien» qui, selon elle, caractérise
la vie contemporaine africaine.

Bien que Mwamba fut réellement une astronaute adolescente en
formation, elle n’a jamais réussi a monter a bord d’'une fusée spatiale.
Le programme spatial zambien, que plusieurs ont considéré comme
une blague élaborée ou — comme un reporter de la BBC I'a appelé — le

Carey Young, Report of the Legal Subcommittee (detail/
détail), 2010. Giclee print/Giclée sur papier, 103 x 83 cm.
Courtesy of/Avec I'aimable permission de Paula Cooper
Gallery, New York. Photo : © Carey Young.
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travail d'une «bande de cinglés », a peut-étre été, comme le suggere
l'autrice zambienne Namwali Serpell?, une tentative ironique de critiquer
et de satiriser I'impérialisme occidental. Ce sentiment est évoqué
dans le film lorsque le directeur du programme spatial imagine Matha
accueillie sur la Lune par de potentielle-s habitant-e-s extraterrestres.
«Je les vois t'accueillir, Matha, lui dit-elle, je les vois festoyer avec toi.
Et lorsqu’ils te le demanderont, Matha, dis-leur que tu es la mere,

la mere des exilé-e-s. Dis-leur que nous arrivons tous. Pour ne pas
leur imposer le christianisme, Matha. Pour ne pas leur imposer

les Etats-nations®». Dans le film de Bodomo, le voyage sur la Lune
représente une tentative de favoriser des liens sociaux avec des
extraterrestres sur la base de sentiments communs d’altérité, ce qui
contraste directement avec les objectifs des colonisateurs britanniques
en Zambie.

Ce croisement de 'histoire coloniale et de la science-fiction caractérise
l'art afrofuturiste, et les récits de voyage spatial sont un élément récurrent
du genre. Selon I'historienne de I'art Eva Diaz, les ceuvres afrofuturistes
sont généralement tournées vers l'avenir tout en gardant un ceil avisé
sur le passé, modérant ainsi «la vision de I'avenir comme une frontiere
de l'exploration et du progres technologique en reconnaissant que la
perte de I'histoire pour les peuples asservis et soumis était la condition
déterminante des initiatives coloniales passées*». En revenant sur

un moment en grande partie oublié d'une époque révolue, le récit
contre-historique d’Afronauts met en lumiere la facon dont les
idéologies colonialistes et impérialistes persistent dans la pensée
actuelle, particulierement en relation a I'exploration spatiale.

Bien que l'on dise a Mwamba que des hotes extraterrestres l'accueilleront,
sa mission semble finalement étre solitaire. Sa tante qui craint que les
hommes dirigeant le programme spatial I'exploitent lui dit : «IIs ne se
soucient pas de toi. Ils vont juste te faire exploser, et tu te transformeras
en feux d’artifice®». En effet, lorsque Mwamba décolle enfin dans sa petite
fusée, les prédictions de sa tante semblent devenir réalité; la navette
spatiale explose, éclate en une pluie de feux d’artifice. Puis, quand la
tante et les collegues de Mwamba cherchent la navette qui s’est écrasée
sur Terre, la jeune astronaute est introuvable. Dans la séquence suivante,
on la voit seule, debout sur une surface poussiéreuse constellée de trous,
fixant un pale soleil lointain. A-t-elle complété sa mission, est-elle
arrivée saine et sauve sur la Lune ? Ou est-ce une vision de la vie
apres la mort? Bodomo ne nous donne pas la réponse, nous devons
plutot imaginer quelle existence attend Mwamba.

Jardiner sur une autre planéete

Lautrice et psychanalyste belge Jacqueline Harpman aborde de facon
similaire a Bodomo les conséquences de la colonisation dans son roman
Moi qui n’ai pas connu les hommes (1995). Dans le livre, 39 femmes et
une adolescente sont enfermées dans une cage située dans une cave
surveillée par des gardes armés qui ne leur parlent jamais, les laissant
dans une ignorance complete quant a la raison de leur emprisonnement.
Apres un coup de chance leur permettant de s’échapper alors que les
gardes doivent évacuer soudainement les lieux, elles réalisent qu’elles
sont peut-étre les seuls étres vivants qui restent sur la planete qui,
elles en sont de plus en plus convaincues, n'est pas la Terre. Durant la
majeure partie du livre, les femmes ont du mal a trouver des réponses
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Report exposes how so much of what we consider objective reality

is constructed through complex bureaucracies, administrative bodies
and extended negotiations. Understandings of outer space continue

to transform over time, troubling attempts to draw clear boundaries
between “here” and “out there.” Throughout history and into the present,
the cosmos has served as a screen onto which we project our innermost
desires and anxieties, spawning mythologies and speculative fictions.
More recently, space has become the inevitable site of commercial
development, which is a key reason why the UN is so eager to define
and delimit it. However, for feminist artists like Young, the notion of space
as the last frontier, ripe for exploitation, is untenable. Instead, they
recognize how patriarchal-imperialist logic seeps into discussions about
space travel, sometimes insidiously but often quite blatantly. Through
their engagement with outer space in works of art, film and narrative
fiction, feminist artists explore the ways that meaning is made and remade,
in dialogue with history and our visions of the future. In their work,
space is a domain where the structures that govern everyday reality
are called into question. Temporality becomes fluid and malleable, and
kinship ties are redefined. These works dispute optimistic futurisms based
on fantasies of technological progress and utopianism. They illustrate
that the inequalities and injustices so characteristic of life on Earth cannot
simply be left behind, but rather will follow us into space, and thus we
must confront enduring histories of subjugation if we hope to develop
sustainable space programs in the future.

‘Woman on the Moon

Nuotama Frances Bodomo’s 2014 short film Afronauts opens with a
row of men staring intently at a young woman, who rises to face them
and then takes off, running directly at them. She is seventeen-year-old
Matha Mwamba, an astronaut preparing to become the first woman
to reach the moon. True events inspired Bodomo’s film: in the 1960s,
Zambian resistance member Edward Makuka Nkoloso founded a space
academy, which he hoped would rival those of the United States and
Soviet Union. For Bodomo, this obscure history highlights the “way in
which reality is weaponized against Africans.” By adding layers of
fiction and ambiguity to Mwamba'’s story, the filmmaker shifts the
narrative “away from the balance of reality” toward the “everyday
absurdity” that she feels characterizes contemporary African life.

‘While Mwamba really was a teenage astronaut-in-training, she never
actually made it onto a rocket ship bound for space. The Zambian Space
Program, which many considered an elaborate joke or—as one BBC
reporter called it—the work of “a bunch of crackpots,” may have been
a wry attempt to critique and satirize Western imperialism, as the
Zambian writer Namwali Serpell suggests.? This sentiment is echoed
in the film when the director of the space program imagines Matha’s
reception by the moon’s potential alien inhabitants. “I see them
welcoming you, Matha,” he tells her. “I see them feasting with you.
And when they ask you, Matha, tell them you're mother, mother of the
exiles. Tell them we are all coming. To not impose Christianity on them,
Matha. To not impose the nation-states on them.” In Bodomo'’s film,
the trip to the moon represents an attempt to foster kinship ties with
extraterrestrials based on shared feelings of Otherness, a direct
contrast to the objectives of British colonizers in Zambia.

This intersection of colonial history and science fiction is characteristic
of afrofuturist art, and space travel narratives are a recurring feature of
the genre. According to art historian Eva Diaz, afrofuturist works typically
look forward with a keen eye toward the past, tempering “the vision

of the future as a frontier of exploration and technological progress
with recognition that the loss of history for enslaved and subjugated
peoples was the defining condition of previous colonial endeavors.™
By returning to a largely forgotten moment in a bygone era, Afronauts’s
counter-historical account highlights how colonialist and imperialist
ideologies persist in present-day thinking, especially in relation to
space exploration.

Though Mwamba is told alien hosts will welcome her, in the end, her
mission appears to be a lonely one. Her aunt fears the men running the
space program are exploiting her niece and tells her: “They don’t care
about you. They’ll just blow you up and turn you into fireworks.”
Indeed, after Mwamba finally takes off in her tiny rocket, her aunt’s
prediction seems to come true; the spacecraft explodes, bursting into
arain of fireworks. Yet when Mwamba'’s aunt and colleagues search
the spaceship that has crashed down to Earth, the young astronaut is
nowhere to be found. In the next shot, we see her standing alone on a
dusty, pockmarked surface, staring at the pale sun in the distance. Has
she completed her mission and arrived safely on the moon? Or is this a
vision of the afterlife? Bodomo does not offer answers, and instead we
must imagine what kind of existence awaits Mwamba.

Gardening on Another Planet

Like Bodomo, Belgian writer and psychoanalyst Jacqueline Harpman
similarly addresses the aftermath of colonization in her 1995 novel

I Who Have Never Known Men. In the book, thirty-nine women and
an adolescent girl are locked in a bunker, where armed guards keep
them under surveillance and never speak a word to them, leaving the
women in complete ignorance regarding why they are imprisoned.
After a stroke of luck allows them to escape when the guards suddenly
evacuate, they realize they might be the only living beings left on a planet,
which they become increasingly convinced is not Earth. For much of
the book, the women struggle to find answers to their many questions
that only seem to multiply as time goes on and they discover dozens
of bunkers filled with the bodies of women and men who were unable
to break free when their captors departed. One woman, Anthea, spends
much of her time staring up at the sky, straining to recall if the
constellations and moon look the same as they did from Earth, before
her abduction. For her and the other women, looking out toward the
cosmos becomes a way of attempting to locate and understand their
own position within a universe that feels unfamiliar.

As the women age, they begin to fall ill and pass away, leaving the
nameless narrator—the youngest of the group by nearly two decades—
with the uneasy knowledge that she will eventually be the only one left.
‘Wandering the uncanny planet on her own, after all the others have
died, the narrator comes across a bus filled with the mummified corpses
of guards. Each carries a backpack with a book titled A Condensed
Gardening Handbook. Later, she discovers a luxurious bunker seemingly
designed to house a high-ranking scientist, as the room is filled with
technical equipment and books about astronautics. Though these clues
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Nuotama Frances Bodomo, Afronauts, 2014.
Film excerpt/Extrait du film, 14 min.
Courtesy of/Avec I'aimable permission

de Mothertongue.
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Nuotama Frances Bodomo, Afronauts, 2014.
Film excerpt/Extrait du film, 14 min.
Courtesy of/Avec I'aimable permission

de Mothertongue.



a leurs nombreuses questions qui ne semblent que se multiplier au fil
du temps. Par surcroit, elles découvrent des douzaines de cages remplies
de cadavres de femmes et dhommes qui n‘ont pas été capables de se
libérer lorsque leurs ravisseurs sont partis. Une femme, Anthea, passe
la plupart de son temps a regarder le ciel, tentant de se rappeler si les
constellations et la Lune sont identiques a ce qu’elles étaient depuis

la Terre avant son enlevement. Pour elle et pour les autres femmes,
regarder vers le cosmos devient une facon de tenter de se localiser et de
comprendre leur propre position dans l'univers qui leur semble étranger.

En vieillissant, les femmes tombent malades et meurent, laissant la
narratrice anonyme - la plus jeune du groupe de pres de 20 ans — avec
la désagréable certitude qu'elle sera éventuellement la derniere. Flanant
seule sur la mystérieuse planéete a la suite du déces de toutes les autres,
la narratrice tombe sur un autobus rempli des cadavres momifiés des
gardes. Chacun transporte un sac a dos contenant un livre intitulé Manuel
Abrégeé de Jardinage. Plus tard, elle découvre une luxueuse cave qui
semble concue pour accueillir un scientifique de haut niveau, car la
piece est remplie d'équipement technique et de livres sur l'astronautique.
Bien que ces indices soient désespérément cryptiques, ils suggerent
qu'un projet de colonisation ait pu avoir démarré, puis abruptement avoir
été abandonné pour des raisons inconnues. Comme dans les ceuvres
de Bodomo et de Young, le roman d’'Harpman dévoile le processus

de création de sens, tout en n’arrivant jamais a une réponse ou a

une conclusion définitive. La narratrice ressent cet état permanent
d’incertitude qui rend sa vie «absurde »; avec si peu de structures et
de systemes de sens existants, elle doit imaginer les siens. Elle découvre
cela pour la premiere fois, adolescente, lorsqu’elle vit dans la cage et
présume que I'horaire forcé des repas et du sommeil que leur imposent
les gardes est irrégulier. Avec l'aide d’Anthea, qui a suivi une formation
d’infirmiére avant son enlevement, la narratrice commence a compter
les battements de son coeur, transformant son corps en une horloge.
Celle-ci est cependant imparfaite, car elle ne peut pas reproduire
précisément 'horloge normalisée de 24 heures. Sa réalité temporelle
devient ainsi profondément incarnée et personnelle, leur permettant a
toutes d’exercer une emprise sur le passage du temps qu’elles n‘ont pas
d’autres facons de mesurer. Plus tard, elle se rappelle qu'en séparant
leur systeme temporel de celui de leurs geoliers, les femmes avaient
retrouvé leur «qualité d’étres humains® ».

Bien qu'Harpman évoque une vision plutot dystopique d'une existence
isolée sur une planete étrangere, on y retrouve aussi des moments
utopiques. Ne pouvant compter que les unes sur les autres, les femmes
sont forcées d’inventer des formes alternatives de liens de parenté

et d'amour. Elles s'organisent, cohabitent et se soucient les unes des
autres sans luttes de pouvoir ou conflits majeurs. Comme le souligne
la romanciere Sophie Mackintosh, le monde qu’elles construisent

est paisible en dépit d’'un traumatisme inimaginable, elles « créent

la meilleure utopie possible, malgré tous les obstacles”». Alors que le
roman illustre I'absurdité du projet colonial, il révele également comment
les gens asservis se débrouillent pour définir les termes de leur réalité,
méme face a une adversité écrasante et a des ressources limitées.

féminisme spatial
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Jacqueline Harpman, | Who Have Never
Known Men, 1997. Translated by/
Traduction de Ros Schwartz. Photo :
Penguin Random House Canada.
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are frustratingly cryptic, they suggest a colonization project may have
been embarked upon, then subsequently—and abruptly—abandoned, for
reasons unknown. As in Bodomo and Young’s works, Harpman’s novel
lays bare the process of meaning-making, while never arriving at any
definitive answer or conclusion. The narrator feels this permanent state
of uncertainty renders her life “absurd”; with so few existing structures
and systems of signification, she must devise her own. She first recognizes
this while living in the bunker as a young teen and she hypothesizes
that the enforced schedule of eating and sleeping that the guards
implement is irregular. With aid from Anthea, who trained as a nurse
prior to her abduction, the narrator begins to count her heartbeats,
turning her body into a timepiece, though an imperfect one that cannot
exactly replicate the standardized 24-hour clock. Her temporal reality
thus becomes deeply embodied and personal, empowering her and the
other women, who have no other way to measure the passage of time.
Later, she recollects that by divorcing their temporal system from that
of their jailers, the women rediscovered “the quality of being human.”

Though Harpman conjures a rather dystopian vision of isolated existence
on an alien planet, there are also utopian moments. With only each other,
the women are forced to invent alternative forms of kinship and love.
They self-organize, cohabitate and care for each other without any major
power struggles or instances of strife. As novelist Sophie Mackintosh notes,
the world they build is peaceful, and in spite of unfathomable trauma,
they “form the best possible utopia available to them, despite all the odds.”
‘While the novel illustrates the absurdity of the colonial project, it also
reveals how subjugated peoples manage to define the terms of their
reality, even in the face of crushing adversity and limited resources.

Alone in the Cosmos

Attempts to determine the limits of outer space lead us to believe

that the cosmos is containable and conquerable. Efforts like the UN’s
Committee on the Peaceful Uses of Outer Space treat the celestial sphere
as a problem to be solved through boardroom discussions and treaties.
In the works of Young, Bodomo and Harpman, however, the fallacy of
this line of thinking is exposed: they reveal how the immeasurable scale
of the universe causes accepted definitions to crumble, forcing the very
conditions of everyday reality—that we often consider self-evident—to
be rethought entirely. In Bodomo’s film and Harpman’s novel, characters
imagine and enact new timescales, kinship structures and notions of
place and identity, with the realization that their goals necessarily remain
open-ended. Here, space is not a zone for resource extraction and
corporate development, but a place where solitary women confront
many of the same challenges they did on Earth.

In Bodomo and Harpman'’s narrative works, both the protagonists are
teenage girls faced with the knowledge that they will be completely
alone on an alien celestial body. Without men, their identity as women
is suddenly irrelevant, and outer space is transformed into a region
where a post-gendered future becomes conceivable. With no one

to answer to, the young women become authors of their own fate,
entirely self-sufficient. However, their independence is not always
liberating; Harpman'’s narrator admits to still feeling like a prisoner even
after escaping the bunker. The possibility of alien life is discussed, and
both characters imagine how interactions could play out, but ultimately

extraterrestrials are never discovered. This forces the protagonists to
confront their positions as the sole living beings on a foreign planet, while
recognizing that humanity might be alone in the universe. Away from
Earth, these two characters are liberated from the Otherness imposed
on them due to their gender and race. However, in space, they both find
themselves Othered in new ways, as aliens displaced from their home
planet with no hope of return.

‘While popular action films and corporate space programs often highlight
heroism and a promise of the future, the three artworks discussed here
all explore failure. What can unsuccessful attempts to define outer space
teach us about the limits of our own Earth-bound existence? How does
an aborted, anti-colonial space program complicate the narratives of
technological progress? And what does the messy aftermath of a space
colonization project gone wrong tell us about the future possibilities—
and potential pitfalls—of outer space development? Together, these
three works argue for an understanding of space that simultaneously
accounts for the enduring legacies of patriarchal-imperialism and
prioritizes a sustainable future for humanity on our own planet. As
artist Martine Syms reminds us in her text The Mundane Afrofuturist
Manifesto: “Earth is all we have. What will we do with it?”®
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Seules dans le cosmos

Les tentatives réalisées pour déterminer les limites de 'espace nous
menent a croire que le cosmos se maitrise et se conquiert. Des efforts tels
que le Comité des utilisations pacifiques de I'espace extra-atmosphérique
des Nations Unies traitent la sphere céleste comme un probleme a
résoudre durant des discussions de conseils d'administration et par
des traités. Cependant, dans les ceuvres de Young, Bodomo et Harpman,
la fausseté de cette ligne de pensée est exposée : elles révelent comment
I'échelle incommensurable de I'univers fait s’effondrer les définitions
couramment acceptées, forcant les conditions mémes de la réalité
quotidienne — que nous considérons souvent comme évidentes — a étre
entierement repensées. Dans le film de Bodomo et dans le roman
d’Harpman, les personnages imaginent et mettent en ceuvre de nouvelles
échelles temporelles, structures relationnelles et notions de lieu et
d’identité, tout en sachant que leurs objectifs demeurent nécessairement
ouverts. Ici, 'espace n’est pas une zone pour l'extraction des ressources
et le développement entrepreneurial, mais un lieu ol des femmes
solitaires affrontent plusieurs défis semblables a ceux rencontrés
sur Terre.

Dans les ceuvres narratives de Bodomo et d'Harpman, les protagonistes
sont toutes deux des adolescentes faisant face a la certitude qu’elles
seront completement seules sur un corps céleste étranger. En I'absence
d’hommes, leur identité de femme devient soudainement sans
importance, et I'espace est transformé en une région o1 un avenir
post-genré devient concevable. N'ayant personne a qui rendre des
comptes, les jeunes femmes deviennent les autrices entierement
autonomes de leur propre destin. Cependant, leur indépendance n’est
pas toujours libératrice; la narratrice d’Harpman admet se sentir encore
prisonniere méme apres s’étre échappée de la cave. La possibilité
d’'une vie extraterrestre est évoquée, et les deux personnages imaginent
comment les interactions pourraient se dérouler, mais aucun étre n’est
découvert. Cela oblige les protagonistes a faire face a leur position de
seul étre vivant sur une planete étrangere, tout en reconnaissant que
I’humanité puisse étre seule dans l'univers. Loin de la Terre, ces deux
personnages sont libérés de l'altérité qu’on leur impose en raison du
genre et de la race. Cependant, dans I'espace, elles se retrouvent toutes
deux, et de facon inédite, a étre 'Autre, des étrangeres déplacées de
leur planete d’'origine sans espoir de retour.

Alors que les films populaires et les programmes spatiaux
entrepreneuriaux mettent souvent en lumiere I’héroisme et la
promesse d'un avenir, les trois ceuvres abordées ici explorent 'échec.
Qu’est-ce que les tentatives ratées de définir 'espace peuvent nous
enseigner sur les limites de notre propre existence sur Terre ?

De quelles facons un programme spatial anticolonial interrompu
complexifie-t-il les récits du progres technologique ? Puis, qu’est-ce
que les conséquences désastreuses d'un projet de colonisation spatiale
qui a mal tourné peuvent nous apprendre sur les possibilités futures

- et les potentielles embiiches — du développement spatial ? Ensemble,
ces trois ceuvres plaident en faveur d’'une conception de I'espace qui
simultanément reconnait I'héritage persistant du patriarcat impérialiste
et priorise un avenir durable pour 'humanité sur notre planete. Comme
nous le rappelle I'artiste Martine Syms dans son texte The Mundane
Afrofuturist Manifesto : «La Terre est tout ce que nous avons. Que
ferons-nous avec elle®? »
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