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de données de matériaux inhabituelle au vu des images développées 
généralement par l’artiste dans son travail. Dans certaines d’entre elles, 
les traits de crayons encore perceptibles sont la trace d’un processus 
d’élaboration et d’une présence quasi sculpturale qui fascinent 
l’artiste1. Introduites par l’installation suspendue au plafond Do Words 
Have Voices (2011) de Martin Boyce, les Model Studies laissent découvrir 
un paysage de création et de possibilités. Outre les problématiques de 
conservation évoquées par ces travaux, la série pose aussi la question 
du statut de l’objet représenté et des images photographiques, entre 
œuvre et documentation. 

Dans la salle suivante, Kvadrat Pavilions (2020) est un exemple inédit 
d’un projet où l’artiste a endossé pleinement le rôle de l’architecte. Trois 
édifices réduits composent la maquette ayant servi à leur réalisation et à 
leur actuelle construction à Ebeltoft (Danemark). Une longue vitrine 
adjacente documente un pan jusqu’alors invisible de sa pratique où l’on 
découvre un vaste atlas de formes, de cartes postales et de croquis à 
l’origine du projet. Pour concevoir les pavillons, l’artiste a eu recours  

à la tente entendue comme structure et habitat textiles. Le toit d’un 
des pavillons rappelle d’ailleurs une feuille de papier légèrement pliée, 
déjouant l’idée de la pérennité du matériau bâti. Définie comme l’un des 
fondements de la discipline par Vitruve, la durabilité de l’architecture 
est constamment remise en question chez Thomas Demand. Alors  
qu’il aligne sa pratique d’architecte au rang d’« amateur », la liberté 
avec laquelle il jongle entre les arts visuels et l’art de construire ravive 
le souvenir des rapports entre les disciplines, leurs influences et leurs 
discrètes dualités. 

La maquette ne sert dès lors pas seulement d’intermédiaire avant 
l’ultime construction, elle est elle-même le résultat de l’expérimentation, 
comme le prouve le projet de la Nagelhaus (2010) initialement imaginé 
pour une place zurichoise, en partenariat avec le bureau d’architecte 
Carusco St John. Le titre allemand fait référence à la « maison de clou » 
asiatique, un habitat dont le propriétaire s’oppose à la destruction. 
Inspirée de ces histoires de contexte, de relation et de résistance, la 
structure expose le projet suisse n’ayant jamais vu le jour. Le visiteur 
pénètre dans le volume de la Nagelhaus par l’arrière avant de découvrir 
la façade grise et élevée. Elle est sobrement découpée par des ouvertures 
accentuées par les lumières rouges de grands lampions rappelant le 
contexte asiatique. Lisse et imposante, elle trouble par son caractère 
reconstitué et déroute par sa mise en espace. La présentation de la 
Nagelhaus opère un renversement. En projetant le visiteur dans l’univers 
de cette maison particulière, l’artiste interpelle sur les enjeux non plus 
seulement artistiques, mais aussi sociopolitiques du modèle : est-il 
toujours transposable à plus grande échelle ? Pour qui et comment ? 
Dans quelles conditions un modèle fait-il corps avec son environnement ? 

HOUSE OF CARD se termine nichée dans un ultime bastion de vie, 
entre les murs en bois de la reconstitution d’un minuscule bar japonais, 
le Black Label. Intrigué par la façade et l’étrange emplacement du bar 
de Kitakyushu soumis aux politiques d’urbanisme et à de multiples 
déménagements, Demand a réalisé une série du même nom lors de sa 
résidence dans la ville japonaise. Bien que momentanément vidé de ses 
convives, le Black Label de Rirkrit Tiravnija, imaginé en hommage au 
projet de Demand et exposé en vis-à-vis des images, scelle la résistance 
sociale et vivante d’un lieu. Derrière l’apparence des structures vides, 
l’exposition révèle d’humbles relations qui teintent l’œuvre aux 
apparences énigmatiques de Demand de plus d’humanité. 

1. « In fact, I tried to avoid making images of architecture. It’s the sculptural presence and 
the traces of someone’s practice, of understanding and remodeling, which raised my 
attention. » dans Thomas Demand, Model Studies, London, Ivory Press, 2011.

Autrice, commissaire et historienne de l’art  
de formation (École du Louvre Paris – Ruprecht-
Karls-Universität Heidelberg), Antoinette Jattiot 
contribue à des revues spécialisées comme 02,  
l’art même et Facettes. Depuis 2020, elle travaille  
à La Loge, un espace bruxellois dédié à l’art 
contemporain, l’architecture et la théorie. 
Auparavant chargée de recherche et d’édition  
pour la Galerie Almine Rech (2016-2019), elle a 
aussi contribué à la réalisation d’expositions dans 
plusieurs institutions telles que Museum M Louvain 
(2019), le Pavillon belge de la Biennale de Venise 
(2019) et le WIELS Bruxelles (2015).

LAFAYETTE ANTICIPATIONS 
PARIS 
21 OCTOBRE 2020 � 
2 MAI 2021

Black life is wet,
like when Nate tends to certain fluidities of
gait,
but gracefully
mudstuck
in the brutal clearing
of land, unforgetting the river’s
memory1

Incarner la rencontre des êtres, des sensibilités, la libération et 
l’aliénation des corps, imaginer des mondes communs, des lieux 
alternatifs pour exister, tisser d’autres formes de sociabilités, 
d’échanges, tels sont les fils qui sous-tendent l’œuvre de Wu Tsang, 
artiste sino-américaine, proche des mouvements queer, transgenre  
et Black Lives Matter. Ses performances, installations et films réalisés 
en collaboration avec d’autres artistes, danseur.euse.s, musicien.ne.s, 
poètes et écrivain.e.s de son collectif itinérant Moved by the Motion sont 
innervés de réflexions sur les héritages liés à la blackness, sur les identités 
enchevêtrées, perpétuellement en formation, et les représentations 
racisées ou genrées que nous expérimentons dans la société. 

Sa première exposition institutionnelle en France, Visionary Company, 
s’envisage comme un voyage dans « un lieu hybride qui convoque  
les mondes de la nuit et du sacré », et incarne visuellement le poème 
Come On Get It de Fred Noten, poète américain et théoricien des 
Black Studies et de la performance. Collaborant depuis 2013, Noten  
et Wu Tsang interrogent la lisibilité de la subjectivité noire dont ils 
décrivent la condition comme une zone humide, une substance 
mnémonique aussi fluide que l’eau. Dans l’exposition, composée de 
films, performances, sculptures, pièces sonores et mouvements libres, 
Wu Tsang use du langage cinématographique pour mettre en scène 

Wu Tsang,  
Visionary Company
Marie Siguier
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des formes de communication non verbale, des chorégraphies parfois 
inspirées de gestes de résistance passive, ces mouvements de corps 
universels qui témoignent de tous ces conflits où le dialogue devient 
impossible, où les corps tentent de résister, inventent d’autres modes 
d’expression. Wu Tsang a voulu travailler avec la porosité du bâtiment, 
les étages étant tous connectés par le son ainsi qu’une atmosphère 
nocturne, énigmatique. Elle parvient à faire exister un espace pour 
partager des expériences trop souvent éludées et pour le rassemblement 
et la dispersion des voix et des histoires marginalisées. 

The Show is over (2020) donne le rythme de l’exposition. Ce film 
magistral, issu de performances, a été tourné juste avant la pandémie 
au théâtre Schauspielhauss de Zurich dans le cadre d’une résidence de 
création alors que les manifestations Black Lives Matter s’intensifiaient 
partout dans le monde. Des mouvements de « chorégraphies de caméra », 
des plans vivants, pulsatifs, se font l’écho des réflexions de Fred Moten 
sur la fluidité des relations constitutives de la blackness. Le temps de  
la performance est frappé par une phrase qui revient comme une 
ritournelle : « Le monde est terre sèche, la terre est d’eau ». Wu Tsang 
considère que lorsque nous sommes coupés du monde, il se dessèche 
et devient une terre aride. Les corps des performeurs, à la fois individuels 
et collectifs, se déplacent, se traînent dans la glèbe détrempée, 
s’unissent et disparaissent de scène sous des faisceaux de lumière 
crue, oscillant entre visibilité et invisibilité. Ce que sous-entend ici 
l’artiste, c’est qu’être visible n’équivaut pas à être écouté ni entendu, 
de même qu’être présent ne signifie pas être considéré ni respecté. 
Parallèlement, d’autres performeurs évoluent dans un escalier de 
Penrose, figure géométrique en trompe-l’œil qui, selon le point de vue, 
donne l’illusion de s’étendre à l’infini ou, à l’inverse, d’être éclaté et 
infranchissable. Les deux volées de marche finissent par se rejoindre, 
créant un lieu d’enchevêtrement pour une poétique des corps. À travers 
cette figure impossible et l’omniprésence des éléments tels que l’eau 
et la terre, Wu Tsang nous incite à revoir nos positions sur le monde et 
à nous reconnecter à ce qui est; à combler la distance qui sépare les 
êtres par d’autres formes de sociabilités à travers lesquelles la violence 
systémique et les rapports de force ou d’oppression seraient exclus… 
Synchronisé à la bande-son de The show is over projeté plus bas, The more 
we read all that beauty the more unreadable we are (2020) est un film 
expérimental aux frontières du documentaire et de la fiction que  
Wu Tsang compare à un carnet de notes d’éléments, de références, 
notamment aux écrits de l’écrivain et défenseur des droits civiques 
américain James Baldwin, figure incontournable de la littérature 
américaine, dont l’œuvre n’a cessé d’être redécouverte ces dernières 
années à la lumière du mouvement Black Lives Matter.

Dans Safe Space (2014), Wu Tsang fait allusion à l’époque où, avant 
d’embrasser une carrière artistique, elle s’engageait comme activiste 
et coorganisatrice de soirées hebdomadaires du The Silver Platter, club 
queer historique et espace de bienveillance de toute la contre-culture 
et de l’activisme communautaire de Los Angeles, ce dont témoignait 
son premier long-métrage Wildness (2012), néanmoins absent de 
l’exposition. Dans les années 2000, elle a ainsi oºert à toute cette 
communauté un lieu « sûr », hospitalier et soustrait aux violences, 
qu’elles soient physiques, psychiques, structurelles ou autres. Dans 
cette optique, Visionary Company résonne plus largement comme un 
appel à cesser les politiques d’aºrontement, à dépasser les divisions 
profondes du monde d’aujourd’hui pour écrire un monde commun.

Ailleurs, Wu Tsang emprunte au vocabulaire de l’architecture sacrée  
et à la tradition des vitraux allégoriques médiévaux pour mettre en 
évidence la plasticité du langage et des mots. Sustained Glass s’impose 
comme un immense triptyque de verre (2020) réalisé avec des maîtres 
verriers en Bavière, derniers gardiens d’une technique médiévale 
ancestrale. Dans un combat avec la matière bleutée du verre, l’acide 
employé vient révéler le poème Sudden Rise de Fred Noten, préalablement 
annoté, traduit, mais entièrement manipulé par son collectif Moved by 
the Motion. Comme dans un palimpseste, entre lisibilité et illisibilité, 
les mots provenant de diºérentes langues, de multiples voix, ont 
délibérément été renversés et permutés alors qu’ils existent uniquement 
grâce à la lumière verticale, quasi « sacrée » qui les traverse et leur 
donne un sens. 

Enfin, l’exposition s’achève sur Sudden Rise (2019), projeté sur un 
rideau de théâtre, un diaporama d’images en accéléré liées à l’histoire 
de la perspective linéaire, développée à la Renaissance et dont l’expansion 
est concomitante au 18e siècle de l’essor du siècle des Lumières, de  
la colonisation, de l’impérialisme maritime et de la traite des esclaves. 
À l’iconographie historiquement associée aux développements de la 
perspective à travers les siècles se mêlent d’autres références visuelles 
aux traumas universels. Wu Tsang retrace la trajectoire vertigineuse qui 
a mené à l’hégémonie de ce point de vue unique sur la réalité comme 
une violence fondamentale et profonde sévissant sur les regards, sur 
les êtres, sur les manières d’habiter le monde. Cette hégémonie tient 
probablement au fait que la perspective linéaire est fondée sur la 
perspective oculaire, laquelle est commune chez les personnes sans 
handicaps visuels, donc chez la majorité et de façon transculturelle, bien 
que certains peuples aient privilégié d’autres modes de représentation 
de la réalité. Ce défilement eºréné se termine de façon abrupte sur  
ce rideau de proscenium qui ne s’ouvrira jamais dans l’exposition, une 
métaphore des lendemains inconnus qu’il nous appartient d’écrire, où 
d’autres dynamiques auraient cours, liées aux rencontres, à la porosité, 
aux enchevêtrements. 

1. Fred Moten, All that Beauty, Tucson (AZ), Letter Machine Editions, 2019, p. 8. 

Diplômée de l’École du Louvre et en esthétique  
à Sorbonne Université – Faculté de Lettres,  
Marie Siguier est assistante de projets curatoriaux 
et éditoriaux auprès du commissaire d’exposition 
Jérôme Sans, après avoir travaillé au Centre 
Pompidou et au studio Tomás Saraceno à Berlin. 
Elle poursuit parallèlement ses recherches  
au croisement de l’art contemporain et de 
l’épistémologie des sciences.

DUNLOP ART GALLERY 
REGINA 
OCTOBER 23,  2020 �  
JANUARY 22,  2021

What a curious sight to encounter inside the Central Branch of Regina 
Public Library. Seen through a glass wall, orange and pink long-sleeve 
sweaters are piled up on top of a six-foot-long blue folding mat. The 
usual art-filled gallery that many library visitors are used to has been 
temporarily replaced with folding mats, scaºolds, metal planks and 

wooden balance beams—items that are more common in a fitness studio. 
Hanging from the multi-level scaºolding structure at the back of the 
gallery, an assortment of banners, sweaters, flags, and a large bag 
bearing a graphic of intestine create a dynamic sculpture-installation 
that is prominently featured in Vancouver-based artist Hazel Myer’s 
latest exhibition at the Dunlop Art Gallery. Titled Muscle Panic, the 
exhibition invites visitors into the artist’s world, where they can  
see how desire, queerness and movement come together. Usually 
comprising a series of physical activities, visitors and participants are 
provided with a safe space to sweat together, exploring ways to resist 
the dominant heteronormative expression in sports and our larger 
contemporary society. 

Muscle Panic is an accumulation of on-going individual projects dating 
back to 2014. The exhibition has been iterated a few times in eccentric 
spaces like a basketball court inside an abandoned barn (Muscle Panic 
Cow Palace, 2014), a garage turned gallery (Muscle Panic: garage, 2015), 
a narrow locker hallway (Muscle Panic, 2015), or the Dutch Masters 

Hazel Meyer,  
Muscle Panic
Tak Pham 
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