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de la Baltic Triennale 13 a Vilnius (Lituanie). D’autres fragments textuels
de l'artiste, mettant en valeur les minorités dans un style chatié, sont
imprimés sur des laniéres en PVC transparent (Threshold [ et I, 2019) et
sur une étoffe de lin accrochée a une base en acier (After the Party, 2019).
Un ventilateur la fait danser et donne a la poésie de Tarek Lakhrissi un
mouvement que seul le hasard de la mécanique contrdle. Deux vidéos,
The Hologram (2018) et Les Derniers Seront Les Premiers (2019), sont
posées a méme le sol sur des tas de sable en dessous d’une pyramide
de socialisation en laiton (Social Pyramid, 2019). Elles documentent les
zones multidimensionnelles du réel tout en introduisant quelques-uns
de ses habitants : la premiére évoque le quotidien d’une danseuse des
cités alors que la seconde montre la poétesse marocaine Rim Battal
qui décrit son rapport a la voyance a partir d’une théorie scientifique
définissant le monde en deux dimensions. Uensemble structure le
parcours des visiteurs et les invite a passer d’un espace a un autre afin
de pénétrer dans un topos commun, tropique, en jachére, afin de vivre
une expérience ou les contours du réel sont réarticulés par la langue,
I'espace et les identités.

La visite s'achéve avec le court-métrage Out of the Blue (2019) projeté
dans une alcove dissimulée par d’épais rideaux noirs. Dans cet envers
sombre de I'exposition, un rang de sieges de cinéma invite le visiteur a
s’asseoir en face du dernier opus de Tarek Lakhrissi. Le court-métrage
met en scéne Sorour Darabi, Anissa Kaki, Cherry B. Diamond et Chouaib
Arif dans un Noisy-le-Sec futuriste. L’histoire débute dans un cinéma
ou les jeunes artistes font partie des survivants d’un rapt extraterrestre
qui aurait essentiellement touché les classes dominantes. La menace
passée, Mejda, le personnage principal de cette histoire, se lance dans
une mystérieuse quéte initiatique qui sera développée dans une
exposition a venir.

Ce corpus d’ceuvres convoque différentes sciences-fictions que I'artiste
adopte et adapte pour aborder la notion de seuil. Le titre de I'exposition
fait par ailleurs référence au Chameleon Club — un club queer de Dayton
dans I'Ohio — qui est « une sorte d’antichambre, un lieu d’entre-deux,
instable, qui serait un espace de potentialités et d’utopies® ».
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Pour cette exposition, Tarek Lakhrissi oriente, cette fois, sa démarche
en intégrant des dimensions futuristes afin de mettre en exergue ce
qui est a la lisiere du réel. Dans ce res nullius, il réalise un bricolage
anthropologique de la périphérie. Ses recherches sont accompagnées
d’innombrables références issues des arts et de la culture — nous
reconnaissons notamment la démarche du seuil de Sophia al-Maria
dans le Gulf Futurism et I'influence d’Octavia Butler et de PAfrofuturism,
mais également lailleurs utopique queer de José Esteban Mufioz ou
I'approche conceptuelle plastique de Félix Gonzalez-Torres. Ainsi, sa
démarche semble « rouvrir le futur et redonner prise a I'espérance® »
afin de « défaire la tyrannie du présent ». Lanticipation de Tarek Lakhrissi
n’est donc pas une anticipation planificatrice et n’enferme pas I'avenir
dans une prison conceptuelle, c’est plutdt un faubourg futuriste ou
I’espace est structuré par une imagerie moléculaire et sa réversibilité
sémiotique dont « la consistance est appelée a prendre corps® ».

1. Le concept temporel de futurité renvoie a un a-venir qui est structuré collectivement.
Au-dela du temps chronologique, ce concept insiste sur une épaisseur sociale et
individuelle plus riche qui rend possible un devenir en commun. José Esteban Mufioz,
Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity, New York, NYU Press, 2009.

2. Thomas Conchou, « queer speeches language breaches », Tarek Lakhrissi « Caméléon
Club », Journal de I'exposition, Noisy-le-Sec, La Galerie CAC, 2019, p. 2.

3. Tarek Lakhrissi, « entretien avec Christelle Oyiri », i-D, 14 février 2019. [En ligne] :
https:/i-d.vice.com/fr/article/yw8bvj/entre-poesie-et-science-fiction-tarek-
lakhrissi-va-faire-beaucoup-de-bien-au-monde-de-lart

4. Jean Baschet, Défaire la tyranie du présent, Temporalités émergentes et futurs inédits,
Paris, La Découverte, coll. « Uhorizon des possibles », 2018, p. 211.

5. Ibid., p. 215.

Joan Grandjean est doctorant et assistant a
'Université de Genéve. Depuis 2017, il travaille

sur une thése de doctorat sous la direction de la
professeure Silvia Naef qui s’intitule : « Et si... des
“futurismes” arabes en I'histoire de 'art? » ancrées
dans le champ disciplinaire de I'histoire de I'art
contemporain, ses recherches se consacrent &
I’étude d’'un phénomene esthétique « futuriste »
qui apparait dans la création arabe depuis le début
des années 2000.

Pour le philosophe Mark Alizart, il y a une métaphysique de 'information :

Nicolas Baier,

Nervure’s Path

T Loin, écrit-il, d’étre un outil a notre disposition, une chose, une
Marie-Eve Charron

machine, 'information est un milieu, le milieu qu’est le monde,
et qui se produit lui-méme, a travers nous. Un nouvel holisme est
donc rendu possible par 'informatique, une nouvelle mécanique
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céleste, ou plutdt une « informatique céleste », une nouvelle
circulation des étants de ce monde, reliés les uns aux autres
par leur commune nature informationnelle'.

La séduisante analyse du philosophe reconnait a Hegel d’avoir été
le premier a formuler cette « ontologie informatique », y repérant,
dans ses écrits, que « [...] I'Etre en tant qu’Etre est information, et que
l'information se trouve a tous les étages de la vie, de la nature, de
la pensée, de la société, donnant de ce fait au monde une unité” »
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Cette démonstration qui, a I'inverse des technophobes, implique la

réconciliation de 'humain a la machine tend, dans ses projections les
plus apaisantes, & concevoir 'humain comme un étre de synthése?.

Ces idées, Nicolas Baier ne les refuserait sans doute pas, lui qui,

dans son travail, allégorise les relations de 'humain a la technologie,
voulant sonder plus avant sa condition et ce qui établit son inscription
fondamentale dans le monde. En plus de confirmer cet axe de recherche,
la plus récente exposition de I'artiste constituait son premier solo a
New York. Avec les soins de la commissaire Muriel Quancard, des
ceuvres anciennes et inédites ont pour 'occasion été réunies dans

les espaces de 'Arsenal Contemporary ayant pignon sur la rue Bowery,
a deux pas du New Museum. La vitrine offrait judicieusement aux
regards Vanité/Vanitas (2011-2012), faisant de cette pieéce maitresse
de Baier une amorce que personne ne pouvait ignorer. Dans son
aquarium de verre, que redouble, et ce n’est pas innocent, le dispositif
de la vitrine, un ordinateur tréne sur le bureau de travail attribué a
I'artiste type. Linformatique en est le principal outil — partagé par
I'astrophysicien et le philosophe, souhaite démontrer Baier, dans une
trilogie dont la troisiéme et derniére composante reste a venir —, et
celuijustement a la genése de I'ceuvre, qui découle de numérisation et
de modélisation 3D. Les moyens décuplés du numérique ne semblent
rien pourtant a coté de la forteresse transparente qui enferme le
bureau, sorte de métaphore d’'un monde autonome qui se nourrit

narcissiquement de son écho, de la multiplication infinie de son reflet
sur les parois en miroir. L'artiste se regarde regarder/réfléchir le monde
avec le langage informatique dont il pourrait étre constitué lui-méme.
Esprit et matiére y sont inextricables, ce que suggeére fortement la
proposition qui, bien que tangible et a I'échelle, semble néanmoins

se dématérialiser sous nos yeux.

La connaissance du monde, qui passe par son appréhension, fait
diversement image dans les ceuvres de Baier. La représentation

d’une grotte est de cette trempe avec Percée (2016). D’autres ceuvres
déclinent le véhicule des savoirs quand elles prennent la forme de
formules mathématiques, dans une série de toiles qui accueille les
signes touffus de I'astrophysicien ou de la représentation des serveurs
qui engrangent nos données, comme dans la série Sauvegarde (2019),
des bas-reliefs taillés au laser dans la mousse haute densité d’apres
une interprétation d’images trouvées sur Internet. Ces ceuvres, plus
quelconques, se font oublier au profit de Nervures (2019) et de Black
Box (2019). La premiére livre une image trés détaillée du microprocesseur
communément introduit dans les ordinateurs personnels et, par
conséquent, d’'une technologie omniprésente dans nos vies. U'ceuvre en
magnifie la présence alors qu’elle se fait oublier au quotidien. La seconde
poursuit cette idée en insistant sur le caractére caché de la technologie
qui supporte nos actions journaliéres. La sculpture présente tous les
attributs extérieurs de la boite d’une tour & PC, mais dont le contenu

Nicolas Baier, Black Box (avant-plan); Monolithe (arriere-plan); série Sauvegarde (a gauche);

Arsenal Contemporary, New York, 2019. Avec I'aimable permission de 'artiste. Photo : Greg Carideo.



est refusé a la vue, malgré un pan entrouvert. Un code QR permet
d’accéder a une animation 3D qui détaille toutes les composantes
internes du disque dur avec ses circuits intégrés. Lartiste ne fait que
suggeérer que la sculpture comprend effectivement les composantes
intérieures, prouesse technique s'il en est, tellement I'ouvrage produit
en est un justement d’une grande précision. Il fait ainsi appel a un acte
de foi envers 'art, faisant écho aux croyances aveugles qui persistent
relativement au monde informatique. « Que sait-on de Iui? », pourrait-on
penser, « quel est son champ d’action, et dans quelle mesure 'lhumain
en dépend? », « comment fonctionne-t-il 7 », demeurent des questions
que le commun des mortels évite de poser.

La boite noire, déposée au sol, entre en résonance avec Monolithe (2016)
qui s’éléve plus loin avec sa fine silhouette noire. Le bronze monumentalise
la forme organique inattendue donnée par I'imprimante 3D & ce qui
servait d’échafaudage pour l'impression d’'une piéce voulue. Cela pourrait
faire la preuve que l'informatique a une vie autonome qui dépasse, en
quelque sorte, les calculs de 'humain par une créativité inexpliquée.

La dichotomie ne peut élucider les rapports entre I'humain et la machine,
semble dire Baier, ce qui apparait autrement dans 'ultime piéce de
I'exposition, qui s’avere aussi son point le plus fort, Procession (2019).

Il s’agit d’une vidéo HD, une premiére pour I'artiste qui, par un
déplacement avant de la caméra ou de I'image modélisée, fait
découvrir en alternance une forét luxuriante et un entrepot de
serveurs. Alors que I'entrelacs de fils des serveurs répond parfaitement

a celui des branches, une bande sonore imbrique astucieusement

les manifestations propres a chacun des espaces qui se trouvent ainsi
réconciliés. Lindolence hypnotique du mouvement adoucit I'effet
inquiétant de cliquetis, de lumiéres intermittentes et d’un certain
désordre qui s’empare des lieux. De haute précision, cette ceuvre laisse
simplement en suspens, et trouble pour cette raison, qui des deux
mondes précéde I'autre.

1. Mark Alizart, Informatique céleste, Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 2017,
p. 67.

2. Ibid., p. 71.

3. Ibid., p. 155.

Marie-Eve Charron est critique d’art au quotidien
montréalais Le Devoir. Commissaire indépendante,
elle a piloté, en 2018, avec sa sceur jumelle,
'agroéconomiste Isabelle Charron, la 62 édition de
Orange, L'événement d’art actuel de Saint-Hyacinthe
sous le théme Conjuguer la tragabilité. Ses plus récents
essais ont paru en 2019 dans la monographie

Kim Waldron. Une autre femme_Another Woman et
dans Archi-féministes ! Art contemporain, théories
féministes (qu’elle a codirigé avec Marie-Josée
Lafortune et Thérése St-Gelais). Elle enseigne
I'histoire de I'art au Cégep de Saint-Hyacinthe et,
comme chargée de cours, a I'Université du Québec
a Montréal.
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PRIX JEAN-PIERRE-LATOUR!

Jinny Yu : I Like My Countries

and My Countries Like Me
Audrey Paquet-Frey

CENTRE CULTUREL COREEN
OTTAWA

24 JANVIER -

30 AVRIL 2019

A une époque ot 'immigration est au centre de divers débats, on oublie
trop souvent 'aspect humain et social de ce phénomeéne. C’est pourquoi
le Centre culturel coréen d’Ottawa, dont la mission est de promouvoir
la culture coréenne et les bonnes relations Corée-Canada, accueille
une modeste, mais combien riche, exposition de l'artiste canadienne
d’origine coréenne Jinny Yu qui incarne 'enchevétrement identitaire
de nombreux immigrants coréens, une réalité qui peut peser tout aussi
bien sur d’autres groupes d’immigrants. Ayant quitté la Corée du Sud
avec sa famille, dés son plus jeune &ge, pour s’installer au Canada,
Jinny Yu est en effet particulierement sensible a la crise identitaire

des immigrants qui, une fois dans leur pays d’accueil, cherchent a se
retrouver. Dans I'exposition | Like My Countries and My Countries Like
Me, elle présente sous un nouvel angle trois ceuvres : Walking (2017),
Column (2014) et Not Even Silence Gets Us Out of the Circle (2014).

On peut toutefois s’interroger a savoir si, par le biais de ces ceuvres,
I'artiste réussit a bien exprimer et illustrer les nuances et les richesses
de I’étre humain.

Le titre en deux temps de I'exposition met 'accent sur la rencontre

et 'amalgame de deux nationalités, « I like my countries », et la
reconnaissance de I'artiste par son pays natal et son pays d’adoption,
«my countries like me ». S’il y a une impression de déja vu, c’est que ce
titre s’'inspire d’'une ceuvre de Joseph Beuys intitulée [ like America and
America Likes Me (1975) dans laquelle I'artiste allemand se questionne
a la fois sur les horreurs commises lors de la guerre du Viet Nam, le
colonialisme génocidaire des Américains contre les Autochtones et

le symbole du Trickster représenté par la figure centrale du coyote
dans le dispositif performatif. En reprenant et en adaptant ce titre, on
pourrait supposer un rappel par Jinny Yu de ces thémes chers a Beuys.
Comme quoi 'identité est encore un sujet d’actualité.

Les ceuvres de I'artiste sont d’une simplicité trompeuse, car elles sont
physiquement et conceptuellement complexes et ambigués. Installée
a méme le sol, Walking est constituée d’un miroir sur lequel I'artiste

a dessiné, avec de la peinture noire a I'huile, des milliers de traits

qui ressemblent au caractére chinois A (ren qui signifie humain) en
mouvement. Méme si on réussit a entrevoir de minuscules fragments
du miroir, celui-ci a perdu sa vocation primaire, soit de réfléchir I'image
et, par la méme occasion, ce qui nous constitue. Ce miroir représente
la marche de milliers de personnes vers un monde qui leur est nouveau,
mais aussi leur quéte d’'une identité. Chaque trait est unique, mais se
confond aux autres. Uceuvre Column est, quant a elle, une colonne en




