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FRANCESCA ZAPPIA

Chisenhale Gallery, Londres, 1991. Au centre de la galerie sont 
suspendus des débris calcinés d’objets et de lambris de bois regroupés 
de manière à reconstituer tant bien que mal la forme cubique d’une 
architecture. Provoquées par une source de lumière au milieu de 
cette structure chancelante et en lévitation, leurs ombres emplissent 
l’espace – murs, sol, plafond. Aussitôt, on est confronté au souffle 
d’une explosion, dont la violente projection de fragments aurait été 
comme figée; les ombres renvoient un écho silencieux du mouvement 
de désintégration de la zone. Les victimes de cette destruction : un abri 
de jardin et tout son contenu d’appareils ménagers, équipements 
sportifs, jouets et autres objets de la vie quotidienne. 

Poétique sous 
tension : 
Cornelia Parker 
et Lucy Skaer

Cornelia Parker, Cold Dark Matter: An Exploded View, 1991. Avec l’aimable permission 
de l’artiste et de Frith Street Gallery, Londres. Photos : Hugo Glendinning.
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Cold Dark Matter: An Exploded View de Cornelia Parker et The Siege 
de Lucy Skaer ont ceci en commun : délimiter un espace poétique, 
contemplatif au sein duquel des activités sous-jacentes, souterraines, 
induisent un état de tension, qui convoque une action destructrice. 
En adoptant le média de l’installation, les deux artistes britanniques 
abordent la destruction de façon évocatrice grâce à la disposition des 
objets dans l’espace. La maîtrise de l’accrochage leur permet ainsi  
de donner forme à une poétique de la tension à travers laquelle se 
manifeste l’idée de la destruction. 

En regard à l’œuvre de Gustav Metzger ou des Actionnistes viennois 
qui ont introduit la destruction dans l’art contemporain, le geste de 
ces deux artistes est bien moins violent, moins directement activiste. 
Les manifestations artistiques des années 1950-1960, en effet, étaient 
une riposte aux horreurs récentes : l’Holocauste, Hiroshima. Dans son 
manifeste pour un art « autodestructif », Gustav Metzger considère 
bonnes toutes les techniques qui déclenchent un processus de 
désintégration : de l’acide à la combustion, de la radiation à la vibration 
en passant par la cybernétique et l’électricité. En revanche, il précise : 

Chisenhale Gallery, Londres, 2008. Le lieu d’exposition est cette fois 
partagé en deux par un grand mur en parpaings de béton, de façon à 
simuler conceptuellement un état de siège. Dans la zone extérieure 
de cette « place forte », qu’on rencontre en rentrant dans l’exposition, 
on retrouve les « assaillants » : deux dessins de grandes dimensions, 
une version déformée de La Grande Vague (environ 1830) d’Hokusai 
et une reproduction du Déluge (environ 1517) de Léonard de Vinci, l’un 
accroché au mur, l’autre étendu au sol. À l’intérieur des « remparts », 
des tables anciennes, transformées en plaques d’impression, sont 
présentées avec les images résultantes. Elles sont accompagnées  
par une structure en bois, dont la forme est empruntée à un détail  
du tableau Landscape from a Dream (1936-1938) de Paul Nash.  
Une vingtaine de reproductions de la sculpture Oiseaux dans 
l’espace (1923) de Brancusi, portant le titre de Black Alphabet et 
produites en poussière de charbon comprimé, sont tantôt rassemblées 
en ordre serré tel un escadron, tantôt posées à terre. L’exposition 
vibre de références à la guerre et au paysage naturel ou domestique. 
Un état de tension s’en dégage, et on imagine un bouleversement 
imminent – guerre, catastrophe naturelle ?

Lucy Skaer, The Siege, 2008. Vues de l’exposition, Chisenhale Gallery, Londres. Médias mixtes, 
dimensions variables. Avec l’aimable permission de l’artiste. Photos : Andy Keate.
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« Not interested in ruins (the picturesque) ». Si l’artiste se désintéresse 
de la tradition picturale du caprice rococo ou de vestiges romantiques, 
il n’en demeure pas moins que son œuvre incarne un processus  
de mise en ruine d’un matériau et que ce processus détermine un 
double geste de destruction-création. Ce même processus et ce même 
geste sont présents dans l’œuvre de Cornelia Parker et Lucy Skaer. 
Une partie des tensions qui parcourent leur poétique découle de ces 
deux activités.

Dans une série d’installations des années 1990, dites « orchestrated 
clichéd cartoon deaths », Cornelia Parker met en scène la désintégration 
d’objets en s’inspirant des morts tragicomiques des dessins animés 
tels que Wile E. Coyote. Ainsi, dans Thirty Pieces of Silver (1988-1989), 
une série d’objets en argent étaient soumis à un écrasement par un 
rouleau compresseur; dans Cold Dark Matter, l’abri de jardin et son 
contenu sont dynamités par l’Armée britannique. Bien qu’empreinte 
d’ironie, comme souvent chez Cornelia Parker, la destruction des 
objets est une critique de la logique de consommation-accumulation- 
liquidation de notre société. Mais elle invoque aussi une violence qui 

est hyperprésente dans les médias : dans la fiction des films, des séries 
télévisées, des dessins animés ou bien dans la réalité des affrontements, 
médiés ou vécus personnellement. En faisant appel à l’Armée  
britannique pour faire sauter l’abri de jardin avec du Semtex, un 
explosif utilisé par l’IRA, Cornelia Parker évoque directement le 
conflit nord-irlandais. 

Cold Dark Matter se rapporte aussi à la théorie qui décrit l’évolution 
de l’univers. L’espace nourrit grandement le travail de l’artiste inspiré 
par le Big Bang et par une réflexion autour de la gravitation. En 1997, 
lors d’une résidence au Texas, elle visite le Johnson Space Centre de la 
NASA à Houston. Cette visite lui donne l’idée de retourner dans l’espace 
des restes de météorite (chose qu’elle fera dans la série de feux 
d’artifice intitulée Meteorite Landings). La suspension des débris dans 
Cold Dark Matter ou dans d’autres installations, dans l’opposition à 
la force de gravité, symbolise aussi la fragilité de l’existence, qu’elle 
soit humaine ou inanimée. L’équilibre de ces fragments, suspendus 
par des fils en nylon, est toujours précaire. D’un moment à l’autre, 
quelque chose pourrait le détruire. La fragilité est aussi présente 
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dans The Siege de Lucy Skaer, mais elle désigne plutôt l’effacement 
du passé et de la mémoire. Néanmoins, cet effacement se confronte 
déjà à une transformation, comme si toute destruction n’était que 
l’étape nécessaire pour une métamorphose. 

Dans un article consacré à l’art « appropriationniste », l’historien  
et critique d’art berlinois Jan Verwoert1 explique comment, à l’heure 
actuelle, nous faisons face à une résurgence en force du passé. Il en 
voit la cause dans une remise en route de l’histoire après la période 
de la guerre froide. Le travail de Cornelia Parker (née en 1956 dans le 
Cheshire) arrive à maturité au lendemain de cette guerre. Ainsi, alors 
qu’il véhicule différentes références à l’histoire, à la politique ou encore 
aux théories scientifiques, il s’impose par une mise en arrêt de toute 
narration. Le gel des ruines symbolise la suspension de tout processus 
à venir, qu’il s’agisse d’une dégradation ultérieure du débris ou  
d’un possible développement historique des références invoquées. 
Dans ses installations, l’interruption de la grande narration provoquée 
par le postmodernisme retentit encore. 

Diversement, Lucy Skaer (Cambridge, 1976) fait partie de la dernière 
génération d’artistes dont le travail est façonné par cette résurgence 
du passé. L’omniprésence des images, véhiculées notamment par 
Internet et par les chaînes de diffusion d’informations, projette dans 
ce qui est l’espace de la connaissance personnelle un savoir qui est 
aussi présent que passé et qui embrasse toutes les cultures. C’est à 
ce niveau que se joue la pratique de Lucy Skaer. Dans The Siege, 
l’artiste utilise la reproduction d’œuvres d’art de différentes époques 
pour les travailler à nouveau et les pourvoir d’une signification nouvelle. 
Black Alphabet, par exemple, ne garde qu’un lien formel avec 
Oiseaux dans l’espace de Brancusi. La présence de ces multiples 
reproductions installées en rangs dans le lieu d’exposition leur 
confère une nature militaire et exacerbe la présence sculpturale  
de l’œuvre. De plus, en utilisant la poussière de charbon pour leur 
fabrication, un produit utilisé comme combustible, Skaer détruit 
symboliquement la valeur de l’œuvre originale. À cette destruction fait 
écho la perte de l’aura de l’œuvre d’art relativement à sa reproduction 
théorisée par Walter Benjamin. La réappropriation d’autres œuvres d’art, 

Lucy Skaer, My steps as my terrace (détail), 2013. Marches en grès, miroir en bronze 
romain, or, tasse de thé de Lucie Rie et Hans Coper. Vue de l’exposition au Tramway, 
Glasgow. Avec l’aimable permission de l’artiste. Photo : Keith Hunter. 
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par le biais de la reproduction, permet donc à Skaer de les absorber 
tout entières dans son travail. Cette réappropriation prend l’allure 
d’une « re-production ». Lucy Skaer a parfois utilisé des artefacts 
anciens qu’elle a détruits ou incorporés dans ses pièces (voir, par 
exemple, les œuvres produites pour l’exposition au Tramway  
de Glasgow en 2013, New casts destroy old moulds ou encore  
My Terracotta Army, my Red Studio, my Amber Room). Mais même 
en travaillant à partir d’images reproduites, elle met en place un 
processus de mise en ruine et de recréation qui passe par l’effacement, 
la déformation, la réimpression. 

Gustav Metzger disait, dans son manifeste, que l’art « autodestructif » 
était une forme d’art public pour les sociétés industrialisées. Cette forme 
d’art était une façon d’alerter la société sur les dangers d’autodestruc-
tion à la suite de la bombe atomique et de l’Holocauste (Metzger s’est 
échappé d’un champ de concentration, mais il y a perdu ses parents), 
mais aussi par rapport aux menaces d’une surconsommation et d’une 
sur-pollution de la planète. En même temps, nous avons vu comment 
cet art regarde la destruction de façon positive comme un mouvement 
vers la création. De manière plus voilée, Cornelia Parker et Lucy Skaer 
véhiculent aussi des messages sur la société contemporaine et ses 
dégénérescences. Ces messages convergent au sein de l’agitation de 
tensions qui les traversent et qui permettent d’enclencher le mouvement 

de destruction-création qui façonne leurs installations. Ainsi, leur 
poétique de la tension peut être lue comme une poétique de la 
métamorphose par laquelle Cornelia Parker, en ranimant des débris 
d’objets préalablement détruits, et Lucy Skaer, en incorporant des 
vestiges dans un processus de transformation alchimique, proposent 
d’envisager un possible changement dans la logique de consommation 
de la société contemporaine. 

1.
Jan Verwoert, « Living with Ghosts: From Appropriation to Invocation in Contemporary 
Art », Art & Research, vol. 1, no 2, 2007.

Francesca Zappia, basée à Glasgow, est commissaire d’exposition 
indépendante. En tant que Chargée des expositions, elle a travaillé 
avec le FRAC Île-de-France et la Fondation François Pinault à Paris. 
Pigiste depuis 2014, elle adopte une démarche expérimentale et 
collaborative qui lui permet de tester différents formats curatoriaux : 
la fiction (Raoul Reynolds: A Retrospective, Glasgow-Marseille, 2016), 
le dialogue entre deux artistes (L’intrigue se cherche dans le 
dénouement de son nœud, Marseille, 2018) et la participation  
(East End Transmissions, Glasgow, 2014).

Lucy Skaer, 13.08.13. – 04.10.13. (détail), 2013. Estampes lithographiques à partir de plaques 
du quotidien The Guardian, 2013. Vue partielle de l’exposition au Tramway, Glasgow.  

P. 34-35 : Lucy Skaer, My Terracotta Army, my Red Studio, my Amber Room (détail), 2013. 
Céramique en grès cérame avec glaçure tenmoku, bols tenmoku du XIe siècle, eau-forte, 
gravure sur bois, sérigraphie, résine jesmonite. Vue de l’exposition au Tramway, Glasgow. 

Avec l’aimable permission de l’artiste. Photos : Keith Hunter. 
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