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10  FÉVRIER 2018

Réunissant huit nouvelles œuvres de l’artiste Laurent Lévesque, 
réalisées entre 2015 et 2017, L’apparente simultanéité des étoiles dans  
le ciel d’aujourd’hui propose de la vidéo, de l’image numérique et de la 
sculpture. Partant d’un constat de similarité entre nos représentations 
de l’internet et celles du ciel nocturne, Lévesque a développé un corpus 
d’œuvres qui déploie cette réflexion dans différentes directions et à 
travers de multiples matérialités. Si nuages, constellations ou espaces 
insondables sont corrélatifs de l’idée de dématérialisation que l’on a 
tendance à associer à internet et au numérique en général – à tort,  
car nous le savons pourtant, le stockage de contenus numériques 

demande énormément d’espace et de ressources –, ces métaphores 
célestes sont aussi des références au monde réel. Le ciel et les espaces 
aériens sont à l’avant-plan, mais l’eau n’est pas bien loin : les flots, flux 
et afflux constituent également des repères paysagers qui résonnent 
avec une certaine idée de l’internet et du numérique. Il s’agit de figures 
fluides qui contiennent un mouvement – réel ou figuré – où circule  
de l’information.

La série des Normal Skies (Moon, Mercury, Jupiter) capte l’œil dès l’entrée. 
Les trois impressions numériques ont été créées à partir d’images 
accessibles sur internet et issues d’une technologie 3D très utilisée  
en jeu vidéo nommée « normal mapping ». Distinctives via leur teinte 
couvrant le spectre du violet, les « normal maps » servent à indiquer à 
l’ordinateur des informations sur la texture fine des objets représentés 
et la manière dont ils capteront la lumière. Celles utilisées par Lévesque 
ont été modifiées de manière à ouvrir l’image sur l’espace indéterminé 
et infini du numérique que représente le fin damier blanc et gris des 
logiciels de création d’images. Des tracés trouent, pour ainsi dire,  
les images et les animent d’un mouvement qui souligne leur double 
identité : à la fois de représentation (de la surface d’une planète)  
et de vide numérique (le damier). Le clash ontologique que génère 
cette cohabitation est à l’image même du vertige permanent de notre 
époque : une constante oscillation entre les paradigmes numérique  
et pré-numérique.

Laurent Lévesque :  
L’apparente simultanéité des étoiles 
dans le ciel d’aujourd’hui
Nathalie Bachand
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Non loin, ce même vide nous est montré pour lui-même avec l’œuvre 
éponyme de l’exposition. Une large surface imprimée, collée directement 
au mur, nous donne à voir un plan homogène de l’emblématique damier. 
Créé pour des raisons pratiques, le damier – généralement associé  
au logiciel Photoshop – est devenu un symbole visuel connu de tous : 
couleurs et motif nous indiquent la présence de transparence, qui 
resterait autrement non vue. On a donné une visibilité à l’invisible.  
Le damier est l’air, le vide vertigineux d’un monde numérisé. 

Avec l’œuvre vidéo Combler le noir, Lévesque a déplacé la question  
du numérique et de ses conditions de visibilité vers un autre point 
d’observation, celui de la caméra. Un caméscope numérique équipé 
d’un zoom 350X a été utilisé afin de filmer du noir, littéralement.  
En activant le zoom, l’algorithme de la caméra tente de recomposer 
une image en déficit d’information visuelle : même s’il manque des 
pixels de référence, elle génère tout de même du « full HD ». L’image 
projetée – occupant l’espace d’un mur entier – est celle d’une subtile 
oscillation chromatique entre des tonalités de noirs teintées de rouge, 
de vert et de bleu. Il en résulte la sensation d’être devant le regard 
d’une caméra qui tente de voir.

Si l’image vidéo de Combler le noir essaie de capter l’indéfinissable aura 
numérique d’une présence x, l’œuvre Le Canal v1 revisite, quant à elle, 
le symbole de la pure présence numérique : l’écran bleu, qui est aussi 
le signe de l’absence de signal. Installation audiovisuelle à deux canaux, 
l’œuvre est un diptyque où une image entièrement bleue, de vagues 
calmes, côtoie celle d’une chute d’eau, également passée au bleu.  
Le son assourdissant de la chute s’interrompt ponctuellement et de 
manière aléatoire – alors que l’image demeure en arrière-plan – pour 
accueillir des incrustations de courtes séquences vidéo, qualité iPhone, 
de « moments » captés en amateur par l’artiste. Ces séquences – sept au 
total – sont des scènes à la fois banales et singulièrement spectaculaires : 
vue au loin sur un cargo qui tangue ; à bâbord d’un bateau au large ; 
touristes dans une embarcation sous la pluie à Venise ; ciel lézardé 
d’éclairs ; poissons dans un étang ; végétation de bambou et une vue 
aérienne. Majoritairement liée par le fil de l’eau, chaque scène est une 
variante sur la forme possible de l’afflux aqueux et, par le fait même, 
du flux comme mouvement du numérique. Il s’agit d’une œuvre 
programmée afin que l’artiste puisse y ajouter constamment de 
nouvelles séquences vidéos, de nouveaux « moments » : la forme de 
l’installation n’est jamais finale, tout comme le flux de la mémoire et 
des souvenirs qui s’y accumulent, visuels comme sonores. Par ailleurs, 
le son de chaque séquence est celui de la captation initiale, avec toute 
l’impureté et l’inexactitude du monde analogique, renforçant ainsi  
l’illusion d’allers-retours du numérique vers le réel – qui n’est  
cependant qu’un effet de réel : il s’agit toujours d’une information 
filtrée par le dispositif numérique. 

Le filon de l’eau se prolonge, s’infiltre : Control Room est une installation 
vidéo constituée de six écrans de format moyen, diffusant chacun une 
séquence d’images matricielles – points blancs oscillants sur un fond 
noir – d’une même chute d’eau sous six angles différents. C’est dans  
le cadre d’une résidence de création au Centre Bang – au cours de 
laquelle il a collaboré avec le Centre de géomatique du Québec – que 
l’artiste a pu enregistrer ces images. Captées à l’aide du Lidar – un appareil 
de télédétection au laser permettant d’enregistrer les données spatiales 
en 360 degrés, en 3D et en continu –, les séquences nous interrogent 

sur notre représentation de l’espace lorsqu’elle se trouve filtrée et 
délocalisée à travers le médium numérique. L’œuvre, par ce déplacement 
représentationnel, pointe la transformation de notre rapport à la 
nature : constamment médiée par nos appareils numériques, cette 
relation est devenue celle d’une proximité illusoire et d’un effet de 
détachement tout à la fois. Le flux médiatique est désormais une 
condition de visibilité de la diversité de nos perspectives sur le monde.

La sculpture Espace potentiel I se démarque radicalement du reste  
du corpus. Polygone constitué de fines strates de verre posées sur  
un volume rectangulaire en miroir, l’œuvre nous parle de la fluidité  
de l’espace numérique, dont les contours nous échappent, et de ses 
modalités d’apparition. Volume semi-translucide, dont le fond nous 
retourne le reflet de l’espace qu’il regarde, une ambiguïté perceptuelle 
anime l’œuvre de l’intérieur. Les délimitations de la sculpture sont sans 
équivoque : ses matières ne sont ni pervasives ni poreuses, mais sa 
transparence et sa réflexion en font un objet qui – à l’image d’internet –  
« contient » le monde. À la fois monolithe de verre renversé et 
tombeau de glace, il y a, dans cette œuvre, une autorité et une 
déroutante capacité à contenir une idée de l’univers numérique  
qui déjà nous déborde. 

Semblablement à l’air, l’aspect simultané et ubiquitaire du numérique 
lui confère une sorte de statut d’antimatière insaisissable : un flux  
qui est aussi un vide, qui est également une représentation du vide,  
qui est un ciel.
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