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DES SUJETS
DANS
LES OBJETS

Rencontre avec Musa paradisiaca

par Claire Kueny

Musa paradisiaca est défini par ses auteurs-fondateurs, les artistes
lisboétes Eduardo Guerra et Miguel Ferrdo, comme un projet
artistique basé sur le dialogue'. Qu’il s’agisse de collaborations avec
des poétes ou des artistes, comme avec le sculpteur Tomé Coelho
avec qui ils réalisent des sculptures en bois depuis 2012, ou simplement
d’échanges avec des étudiants, des enseignants, des magiciens, des
philosophes, des physiciens et des entrepreneurs, entre d’autres,
chacune des personnes qu'’ils rencontrent sur leur chemin, ici ou ailleurs,
participe a leur ceuvre et fait émerger des formes, fait entendre des
voix. « Quiconque est avec nous quelque part, quelques fois, demeure
dans notre travail et dans nos tétes, racontent-ils. Ce qui nous rend parfois
difficile la tache consistant a séparer I’entité que nous avons créée de la
personne ou de ’objet que nous avons rencontré en premier lieu?. »

THE SUBJECTS
OF OBJECTS

An Interview with Musa paradisiaca

By Claire Kueny

Musa paradisiaca is a dialogue-based artistic project, as defined by
its creators-founders, the Lisbon artists Eduardo Guerra and Miguel
Ferrdo.' Whether through collaborations with poets or artists, such
as sculptor Tomé Coelho with whom they have been making wood
sculptures since 2012, or simply through conversations with students,
teachers, magicians, philosophers, physicists, or entrepreneurs,
every person they encounter in their practice contributes to their
work, giving rise to new formats and voices. The artists explain:
“Whoever we meet at a particular place and time remains with us in
our minds and our work. So we sometimes find it difficult to separate
the entity we have created from the person or object we first
encountered.”? Building a family of thought with their works and
exhibitions, the practice of Musa paradisiaca is nourished by the
personal experiences made present, tangible, and embodied.

Musa paradisiaca, Colina-Mamadeira (Colina la
trayeuse), 2015. Chéne vert, colle animale/Holm oak,
animal glue, 33 x 26 x 30 cm. Photo : Aurélien Mole.
Avec I'aimable permission de/Courtesy of Dan
Gunn, Berlin et 3+1 Arte Contemporanea, Lisbonne.
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Construisant une famille de pensée que I’'on retrouve au fil des
ceuvres et des expositions, I'ceuvre de Musa paradisiaca se nourrit
d’expériences personnelles rendues présentes, tangibles, incarnées.
L’exposition Alma-Bluco qui s’est tenue au Crac Alsace, cet hiver, dans
un ancien lycée offrant prés de 800 m? d’espace d’exposition, est

a ce jour la derniére étape de ce work-in-progress que construisent
les Musa paradisiaca. Habitée par cinq figures, cinq personnages
chers aux artistes autour desquels est congue I’exposition (Francisco,
Poppe, Colina, le Chanteur et Nuna) Alma-Bluco donne le sentiment
que les ceuvres sont vivantes, que I'espace est chargé de présences®.

Francisco le gardien d’une machine a vapeur, Poppe le poéte, Nuna
la guérisseuse, Colina la trayeuse et le Chanteur sans nom ont pris
corps dans des sculptures hybrides aux corps de bois (du chéne vert)
et aux visages organiques faits de colle animale. Hybrides, elles le
sont a plus d’un titre : dans leur matérialité, animale et végétale,
dans leur forme a la fois végétale, animale et humaine, mais aussi
dans leur mode de fabrication méme, les corps en bois étant réalisés
par le sculpteur Tomé Coelho tandis que les visages ont été réalisés
d’aprés mémoire par Eduardo Guerra et Miguel Ferrdo. Chacune de
ces figures, que Musa Paradisiaca qualifie aussi d’entités, est identifiable
grace aux attributs qui les accompagnent dans les espaces de
I’exposition. Cinq architectures flottantes en tissus colorés (portes
ou ponts suspendus) et des dizaines de sculptures en goudron peint
(appelées « pitch sculptures ») représentant des objets quotidiens
(flates, accordéons et autres instruments de musique, aliments,
pneus, radios, cébles, par exemple) fagonnent I’espace des figures.

The exhibition Alma-Bluco, presented at CRAC Alsace this winter
in a former school that has almost 800 m? of exhibition space,

is the latest instalment of this “work-in-progress” that constitutes
Musa paradisiaca. Five figures, five characters important to the
artists—(Francisco, Poppe, Colina, the Singer, and Nuna)—populate
and form the basis for the exhibition AIma-Bluco, giving the
impression that the works are alive, the space charged with

their presence.?

Francisco the steam engine operator, Poppe the poet, Nuna the healer,
Colina the milkmaid and the nameless Singer have taken shape as
hybrid sculptures made of wood (of holm oak) and organic heads of
animal glue. They are hybrid in more ways than one: in their animal
and vegetal materiality, in their vegetal, animal and human form,

but also in how they were made, because Tomé Coelho sculpted the
wooden bodies, while Eduardo Guerra and Miguel Ferrédo created
the heads from memory. Each figure, which Musa paradisiaca also
refers to as an entity, can be identified thanks to the attributes installed
throughout the galleries. Five floating structures (suspended doorways
or bridges) made of coloured fabric and dozens of pitch sculptures
of everyday objects (flutes, accordions and other musical instruments,
food, tires, radios, rope) shape the space around the figures.
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The fluidity of the cloth structures evokes the relationship between
emptiness and ampleness, absence and presence, material and
immaterial at work in Alma-Bluco. The doorways and bridges, small
suspended habitats we inhabit or traverse, represent passages
between different worlds: that of the exhibition and that of the
figures, which visitors are invited to explore. The presence of these
thresholds is increasingly noticeable, increasingly notable. The simple
doorways, their brown or grey colours almost blending into the space,
become an all-encompassing red bridge, violet canopy or yellow
temple, almost altering the space, which itself becomes warmer,
solar (House, 2015). The pitch sculptures, on the other hand, are less
animated by fluidity as by an apparent rigidity. They are placed on
metal pedestals, which become an integral part of the sculpture.
These pedestals, akin to high stools, vary in colour and the positioning
of their four “legs,” which make them look rickety. Every time we
turn to look at them, it is as though we are playing the “red light/
green light” game: we sense them moving behind our backs, then
coming to a standstill as soon as we turn to glance at them.

C. K.: Can you explain where the exhibition title, AIma-Bluco,
comes from and what it signifies for you?

M. P.: While the expression refers to various unstable things,
“alma-bluco” can be translated literarily as “rough soul” or “raw soul.”
It can refer equally to a presence, a spirit or a psychological state. We
came across this expression on Sao Tomé and Principe, two islands
that make up a former Portuguese colony located off the coast of
Gabon and Equatorial Guinea, where we stayed for over four years.

It is a very popular expression on the island and, after we first heard it
in 2012, we subsequently came across it in many stories. This first
instance was nonetheless very strange: we were given the expression
as a present by an islander who called himself an “alma-bluco,” and
while we did not yet understand its full meaning, the Alma-Bluco has
followed us ever since.

With time, we have been able to appropriate it, to understand it in our
own way, which does not mean that you cannot consider it differently,
even in an opposite sense. It is constantly evolving! Now, we see
Alma-Bluco less as a concept and more as a possible description of our
way of thinking. We consider it a mode of existence, a presence that
manifests itself. The aim of this exhibition—which we see more clearly
now—is to make this presence felt, in a way, to elicit the feeling of
presence. This presence is not necessarily restricted to a stable form
or to a body; it is not solely connected to the entities that, in some
cases, have taken material form in the exhibition (I'm thinking of the
five figures in particular). It is a state of things, a mode of existence,
which tends, rather, to resist materiality.

In addition to these elements, five hangings, made using traditional
dyeing techniques, depict allegorical figures, symbolizing the actions
or intentions we might attribute to the characters. Eventually, we
hear a voice, the voice of Caustrino, an exorcist priest the artists met
on the islands of Sdo Tomé and Principe. In a 16mm film (Scéne de
chasse), we see him playing himself, indiscriminately mixing Christian
and Animist expressions on camera. As for the figures, they await
nightfall to get together and talk. When approaching them, we can
hear (or rather see?) their murmur. Colina’s body, encased in wood
as though in a straightjacket, makes us feel her suffering and illness,
which the wood, worm-eaten in places, confirms. Likewise, her face
is stained with beads of tears or sweat not made by the artists: the
material itself unintentionally made them appear. Existing between
sculptures and hangings, figures and souls, earth and sky, subjects and
objects, materials and memories, Alma-Bluco is more than an exhibition;
it is an environment, a work in itself, and thus of particular interest
to anyone interested in discovering the world of Musa paradisiaca.

I would also add that while we can consider that Alma-Bluco has
something to do with the spirit and immateriality, we are, at the same
time, materialists, and we seek specific materials to reflect that which
is immaterial in our work.

The relationship between materiality and immateriality, which you
mention and which we experience in the exhibition, this immateriality
conveyed by the materials encourages us to view your sculptures—part
animal, part vegetal, part human—from what we might call an animist
perspective. They not only bear a resemblance to African cult objects
or totems, given their supernatural and hybrid nature and their wood
construction, but above all, as fetish objects, it would seem that they
are filled with a presence, a soul, particularly in the context of the
exhibition, where the Alma-Bluco guides our every step. What are your
thoughts on this? Do you consider your sculptures to be fetish objects?

If we understand “fetish” in the Marxist sense—as a love of the object,
objectification, and desire—I don’t think that our sculptures are fetish
objects. We see them more as tools whose purpose is not to elicit
desire. On the other hand, in the sense of a spiritual or magical object,
[ definitely think that this is what we are trying to create in a way.

We refer to them more as “beasts.” They give a second life to people
we have more or less recently met, to people we have been trying to
understand for years and to whom we thus pay tribute. For us, to
“pay tribute” literally means to make a work, to create something.
From the beginning, this has involved telling stories, showing the
specific materiality connected to a particular story or an existential
philosophical problem, and also showing that there is something
surrounding each work.



La fluidité des architectures en tissu nous fait considérer les liens
entre les vides et les pleins, les absences et les présences, entre le
matériel et I'immatériel a ’ceuvre dans Alma-Bluco. Portes ou ponts,
petits habitats suspendus que I’'on occupe ou que I'on traverse, elles
marquent des passages entre des mondes : celui de I'exposition et
celui des figures que le visiteur est invité a arpenter. La présence de
ces seuils se fait progressivement plus remarquer, plus remarquable.
Simples portes qui se confondent presque, par leurs couleurs brune
ou grise, avec le lieu d’exposition lui-méme, devenant rouge, violette
ou jaune; baldaquin, pont ou temple, englobantes, au point de
modifier I'espace lui-méme, devenu solaire, devenu plus chaud
(House, 2015). Quant aux pitch sculptures, leur animation semble
moins marquée par la fluidité que par une apparente fixité. Elles sont
posées sur des socles métalliques qui font partie intégrante de la
sculpture. Ces socles, comme des tabourets surélevés, sont tous
différents par leur couleur et par le positionnement des quatre

« pattes » qui leur donne I'impression d’étre bancals. Chaque fois
que nous nous retournons pour les observer, nous avons I'impression
d’étre le meneur d’une partie de « un, deux, trois, soleil! » : de les
sentir danser dans notre dos pour s’immobiliser dés que nous leur
jetons un regard.

C. K. : Pouvez-vous expliquer d’ou provient le titre de ’exposition,
Alma-Bluco, et ce que cela signifie pour vous?

M. P. : Littéralement, bien que I'expression fasse référence a des choses
différentes et instables, Alma-Bluco peut étre traduit par « ame brute »
ou « ame crue ». Cela peut également faire référence a une présence,
a un esprit ou a un état psychologique. Nous avons découvert cette
expression sur l'lle de Sao-Tomé-et-Principe — qui sont en fait deux
iles —, ancienne colonie portugaise située au large du Gabon et de

la Guinée Equatoriale, oil nous nous sommes rendus pendant plus

de quatre ans. C'est une expression tres courante sur l'ile et, apres
l'avoir entendue une premiere fois en 2012, nous avons eu l'occasion
de la retrouver dans de nombreuses histoires. Cette premiere fois a
toutefois été tres étrange pour nous : elle nous a été donnée comme
un cadeau par un habitant qui s’est présenté lui-méme comme

un « alma-bluco », et bien que nous n‘ayons pas compris d'emblée

le sens, 'Alma-Bluco n’a cessé de nous suivre depuis.

Avec le temps, nous sommes parvenus a nous l'approprier, a

la comprendre selon nos propres conceptions — ce qui ne veut pas
dire que vous ne pouvez pas l'envisager autrement, bien au contraire.
C’est si mouvant! Aujourd’hui, '’Alma-Bluco nous apparait moins
comme un concept que comme une description possible de notre
maniére de penser. Nous la considérons comme un mode d’existence,
comme une présence qui se manifeste. [ objectif de cette exposition —
que nous ne percevons si clairement que maintenant — serait donc, en
quelque sorte, de faire sentir une présence, de donner le sentiment
d’une présence. Celle-ci n'est pas forcément figée dans une forme
stable ou dans un corps, elle n’est pas uniquement liée aux entités qui
ont parfois pris corps dans l'exposition (je pense aux cinq figures en
particulier). Il s’agit d'un état de choses, d'un mode d’existence qui tend,
au contraire, a résister a la matérialité.
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A ces éléments s’ajoutent cinq tentures réalisées a partir de
techniques de teinture traditionnelles représentant des figures
allégoriques, symboles d’actions ou d’intentions que I’on peut préter
aux personnages. Une voix enfin s’éléve dans ’exposition : celle de
Caustrino, un prétre-exorciste que les artistes ont rencontré sur I'ille
de Sao-Tomé-Principe. Dans un film 16mm (Scéne de chasse), on le
voit incarner son propre réle et méler indistinctement, devant la
caméra, paroles chrétiennes et animistes. Les figures, quant a elles,
attendent la tombée de la nuit pour se retrouver et discuter.
S’approcher d’elles nous permet toutefois d’entendre (ou plutét

de voir?) leurs murmures... Le corps de Colina, contenu dans le bois
comme dans une camisole, nous fait sentir sa souffrance et sa maladie
que le bois, rongé a certains endroits, confirme. De méme, son visage
est perlé de larmes ou de sueur. On nous raconte que ce ne sont pas
les artistes qui les ont provoquées, mais la matiére elle-méme qui les
a inconsciemment fait apparaitre... Entre sculptures et suspensions,
figures et ames, terre et ciel, sujets et objets, matiéres et mémoires,
Alma-Bluco, plus qu’une exposition, est un environnement, une ceuvre
en soi, et présente ainsi un intérét particulier pour quiconque souhaite
découvrir l'univers de Musa paradisiaca.

Je rajouterai, toutefois, que bien que nous puissions considérer que

I’Alma-Bluco ait a voir avec l'esprit, avec I'immatérialité, nous sommes
en méme temps matérialistes et nous cherchons, dans notre travail, a

trouver des matérialités spécifiques pour rendre compte de ce qui

est immatériel.

Cette immatérialité véhiculée par les matiéres nous invite a porter
sur vos sculptures mi-animales, mi-végétales, mi-humaines un regard
que |'on pourrait qualifier d’animiste. Elles ont non seulement I’allure
apparente de fétiches africains ou de totems, compte tenu de leur
caractére merveilleux et hybride et de leur fabrication en bois, mais
surtout, comme des fétiches, il semblerait qu’elles soient chargées d’une
présence, d’une dme. En particulier dans le contexte de I’exposition
ou I’Alma-Bluco guide chacun de nos pas. Qu’en pensez-vous ?
Considérez-vous vos sculptures comme des fétiches ?

Si le « fétiche » renvoie a son sens marxiste, a un amour de l'objet,
de I'objectalité, et au désir, je ne pense pas que nos sculptures soient
des fétiches. Nous les voyons davantage comme des outils dont
l'objectif n’est pas de procurer du désir. En revanche, dans le sens
d’'un objet spirituel ou magique, je pense effectivement que c’est en
quelque sorte ce que nous essayons de faire.

En fait, nous les appelons plutot des « Beasts » (des bétes). Elles

offrent comme une seconde vie a des personnes que nous avons
rencontrées plus ou moins récemment, a ces personnes que nous
essayons de comprendre depuis des années et a qui nous rendons
ainsi hommage. « Rendre hommage » signifie pour nous, littéralement,
faire une ceuvre, créer quelque chose. Depuis le début, cela a consisté
araconter des histoires, a montrer des matérialités spécifiques associées
a une histoire en particulier ou a un probleme philosophique existentiel.
A montrer aussi quil y a quelque chose autour de chacune de nos ceuvres.
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Musa paradisi Colina-M ira (Colina

la trayeuse), 2015. Chéne vert, colle animale/
Holm oak, animal glue, 57 x 220 x 100 cm;

33 x 26 x 30 cm; Cantor-Caido (Chanteur-gisant),
2015, chéne vert, colle animale/Holm oak, animal
glue, 55 x 320 x 135 cm; 30 x 27 x 40 cm.

Photo : Aurélien Mole. Avec I'aimable

permission de/Courtesy of Dan Gunn, Berlin

et 3+1 Arte Contemporanea, Lisbonne.
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Musa paradisiaca, Baldaquino (Baldaquin), 2015.
Acier inoxydable, coton/Stainless steel, cotton,
305 x 225 x 225 cm; Motherboard (Carte mére),
2014, peinture & I'huile sur goudron, socle en
métal peint/oil paints on tar, painted metal base,
4 x 33 x 21 cm; 105 x 77 x 35 cm. Photo : Aurélien
Mole. Avec 'aimable permission de/Courtesy of
Dan Gunn, Berlin.
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These sculptures therefore are closely connected to issues of
portraiture. They are portraits and, if you like, we could say that
we (re)create souls, which don’t necessarily directly reflect what
people are in reality, but which represent how we saw these people
or entities initially. Each one of these entities, sculptures or “tools”
evolves with time and through different exhibitions, gaining
autonomy, just like Fred Astaire’s shadows in Swing Time.

What we might describe as a “subjectivity” of the sculptures
and figures, in the literal sense of the term, seems already to be
manifested in the materials, which themselves manifest their
intentions and define the characters they embody. Can you talk
about some of these mysterious and/or anecdotal apparitions,
such as Colina’s tears or Francisco’s broken ear?

Although we may come across as superstitious, we believe that

the materials and forms reveal their own memories. Of course, events
that might seem mysterious come about because we pay attention to
them. All our work is devoted to researching these small histories,
these small coincidences, impassioned opinions that are ultimately
better able to convey what it means to be human than informed
debates, which are more distant and cold. There is indeed a story
behind Colina’s tears, as there is one behind Francisco’s broken ear.

Francisco is part of a series of stories, and he has become a conceptual
character of great interest to us. He operates a Joseph Farcot steam
engine, previously featured in our film Ecstasy and Eden.* One day,
the machine explodes, causing him to partially lose his hearing. After
the explosion, Francisco’s sole purpose paradoxically becomes to

be with the machine, as though he is trapped by this relation with it.
For our part, when we took Francisco’s face out of the mould, his ear
broke. At first, we wanted to recast the mould, but when we thought
back to his story, we realized that it was an exciting coincidence, one
that had also prompted us to work with portraiture.

This anecdote, among others, reflects how we consider materiality. We
have the feeling that materials not only respond to our expectations
and wishes, but that they also have their own desires, their own
memories and stories to tell: Memories that have more longevity than
oral memories. Memories that make visible something that might have
been lost, even in our own recollections, as though the material went
beyond us to create a future different from the one we might have
imagined, as though the material decided, before or after us, what
must be done with the things that are here and now.

The only way for us to understand the figures, to feel attached to
the qualities of the objects, is when they themselves—characters and
materials—intentionally assert their own qualities. For us, there is no
difference between objectivity and subjectivity—they belong to

the same terrain.

Translated by Oana Avasilichioaei

1

On their website (www.musaparadisiaca.net), which is set up as an editorial platform,
Musa paradisiaca is defined as “a dialogue-based project by Eduardo Guerra (1986, PT)
and Miguel Ferrdo (1986, PT). It is founded on temporary partnerships with individual and
collective entities of varying competence, assuming different formats, while always
maintaining a discursive reference. Hence, it proposes to gradually construct a thinking
family which is revealed in many shapes and voices.”

2.

The interview with the artists took place over Skype on January 11, 2016. In the
transcription of the interview, Miguel and Eduardo’s voices became one. All quotes

are excerpted from this conversation.

3.

Alma-Bluco was held at CRAC Alsace, in Altkirch, France, from October 18, 2015 to
January 17, 2016.

4.

Watch all films by Musa paradisiaca on their vimeo page, accessible directly from their
website www.musaparadisiaca.net.
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science at the University of Paris 8, under the supervision of Paul-Louis Rinuy. Her thesis is on the shadow as it functions in contemporary
sculpture. In 2012, she began teaching art history (at ESADS, Université Populaire, Paris I, and Paris 8), and, in 2011, she started writing for art
journals (Mouvement, Novo, Strabic, Arts Magazine) and exhibition catalogues (Pieces Montrées, Frac Alsace, Catalogue for the collection of
the Frac Basse-Normandie). From 2013 to 2015, she was an assistant to artist Yves Chaudouét for various art projects (in cinema, theatre, and

visual arts).



