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18 fétiches
fetishes

Ready-mades 
et fers à cheval 

 
Thomas Golsenne

Octobre 2015. Dans la galerie carrée du Centre d’art de la Villa Arson, à 
Nice, les quatre artistes de l’exposition qui débute1 ont disposé des 
choses qu’ils n’ont visiblement pas créées : Lidwine Prolonge a amené 
une voiture Volvo, achetée peu de temps auparavant par petite annonce; 
Jean-Charles de Quillack, une très longue corde d’amarrage trouvée sur 
le vieux port; Ibai Hernandorena, une série de modules de présentation 
conçus par Jean Prouvé, trouvés sur un chantier il y a longtemps; et Julien 
Dubuisson, une grosse pierre ramassée dans un ruisseau. Ces choses 
n’ont rien de commun à part leur nature de ready-made. Le choix est 

habile de la part du commissaire de l’exposition, Mathieu Mercier. 

October 2015. In the square gallery of the Centre d’art de la Villa Arson, 
in Nice, the four artists in the new exhibition1 have positioned objects 
that they obviously did not create: Lidwine Prolonge brought a Volvo car, 
purchased not long before through a classified ad; Jean-Charles de Quillacq, 
a very long mooring rope found in the old port; Ibai Hernandorena, a series 
of display panels designed by Jean Prouvé, found on a construction site 
a long time ago; and Julien Dubuisson, a large stone taken from a stream. 
These objects share nothing other than their ready-made nature. It was 

a deft choice by the exhibition curator, Mathieu Mercier. 

Ready-Mades and 
Horseshoes



L’Après-midi, 2015. Vue 
d’exposition/Exhibition view. 
Galerie Villa Arson, Nice. 
Photo : Villa Arson/Jean Brasille.
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Or, de ce point de vue, la voiture, la corde, les panneaux de métal et  
la pierre ont une tout autre valeur. La Volvo de Prolonge est le support 
d’une performance et d’un récit, dans lequel elle imagine prendre  
un passager en auto-stop et se faire prendre en otage par lui, mettant  
à l’épreuve le fameux « syndrome de Stockholm »2. La longue corde  
de de Quillack, entremêlée comme un nœud de serpent, évoque  
un anthropomorphisme louche résonnant avec les sculptures de 
l’artiste, qui sont souvent des membres de corps, parfois moulés, 
parfois suggérés à partir de cordes rigidifiées par de la résine3.  
Les panneaux de métal trouvés par Hernandorena sont à la fois  
un hommage à Jean Prouvé, le designer qui les a conçus, et  
des reliques du modernisme dans la ville contemporaine4. Enfin,  
la pierre de Dubuisson, la chose la plus opaque, la plus informe, est  
une partie de sa sculpture Pavillon nocturne, où elle est à la fois 
contenant et contenu d’autres sculptures. Cachant et cachée, elle joue  
du secret5. En somme, la voiture, la corde, les panneaux et la pierre  
ont, pour les quatre artistes, une valeur expressive : ces choses sont 

Confronté à la difficulté de faire une exposition à partir de l’œuvre  
de quatre artistes très différents, celui-ci a trouvé leur seul point commun : 
l’utilisation accessoirement de ces choses déjà-faites. Et, bien sûr, 
Mercier n’ignore pas que dans la grande histoire du ready-made se 
trouve, à l’origine, une interrogation sur le statut de l’œuvre d’art : qui, 
de l’artiste qui le choisit ou de l’institution qui le montre est le plus 
déterminant dans la transformation d’une chose quelconque en art ? 
Mais je crois qu’on ferait fausse route en se focalisant ici sur les raisons 
supposées du commissaire de l’exposition; ou plutôt, je pense que si 
l’on veut comprendre à quoi sert un ready-made aujourd’hui, il faut 
interroger les raisons des artistes eux-mêmes. 

Danh Vo, Sans titre/Untitled 
(Légionnaire), 2007. Bois, papier, coton/
Wood, paper, cotton. Photo : Avec 
l’aimable permission du/Courtesy of 
Fond National d’Art Contemporain.

Burkard Blümlein, Conversations de Sèvres, 
2010-2011. Vue de l’exposition/Exhibition 
view of La scène française contemporaine, 
Sèvres, Cité de la céramique. 
Photo : B. Blümlein. 
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Confronted with the difficulty of putting together an exhibition of  
the work of four very different artists, Mercier found their only point  
in common: the incidental use of such ready-made objects. And, of 
course, Mercier is aware that the origin of the ready-made’s long 
history was a challenge to the status of the artwork: who, is more 
decisive in the transformation of an object, whatever it is, into art?  
The artist who chooses it or the institution that exhibits it? But I think  
we would be going down the wrong path if we focused here on  
the curator’s supposed reasons for the exhibition; or rather, I think  
that if we want to understand the purpose of a ready-made today, we 
have to examine the artists’ reasoning. 

From this point of view, the car, the rope, the metal panels, and the 
stone have a completely other value. Prolonge’s Volvo is the support  
for a performance and a story, in which she imagines picking up a 

hitchhiker who takes her hostage, putting to the test the well-known 
“Stockholm syndrome.”2 De Quillacq’s long rope, entwined and coiled 
like a serpent, evokes a twisted anthropomorphism that resonates with 
the artist’s sculptures, which often include human limbs – sometimes 
moulded, sometimes suggested by ropes made rigid with resin.3 The 
metal panels Hernandorena found are both a tribute to Jean Prouvé, 
who designed them, and relics of modernism in the contemporary 
city.4 Finally, Dubuisson’s stone, the most opaque and undefined object  
in the exhibition, is part of his sculpture Pavillon nocturne, in which 
 it is both container and content of other sculptures. Concealing and 
concealed, it plays on the idea of secrecy.5 In short, for the artists,  

Ibai Hernandorena, Paysages, 2015. Métal 
soudé/Welded metal, 140 x 400 x 250 cm. 
Photo : Villa Arson, Nice/Jean Brasille.
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cette tension est aussi une image psychique de la « charge » que constitue 
la présence d’esprits malfaisants qui ont assailli l’artiste quelque temps 
auparavant10. L’écart entre notre perception physique de la pesanteur  
et la légèreté du corps astral est indiqué par l’inversion spatiale : le ciel 
est sur le sol et le mannequin tire moins sur la chaîne pour qu’elle 
s’effondre qu’elle ne se retient à elle pour ne pas fuir  
de la réalité matérielle.

Bien sûr, nous avons du mal à accepter ce genre de discours. Dans 
l’ontologie moderne ou naturaliste, à laquelle les Européens adhèrent  
en majorité depuis le xviie siècle, les objets sont prisonniers de  
leur matérialité. Inertes et inanimés, ils sont manipulés ou animés par 
des sujets humains, de l’extérieur, pour ainsi dire, comme un ballon 
projeté par le pied d’un footballeur. Des objets qui communiquent avec 
des esprits, des objets qui parlent, des objets qui suscitent la fiction  
ou le désir du corps — ne faudrait-il pas prendre ces expressions 
seulement comme des métaphores poétiques, au même titre que 
lorsque les artistes prétendent que leur œuvre leur échappe ? 

Cette résistance de la rationalité moderne a bien été déconstruite  
par Bruno Latour11. Être moderne, pour le sociologue des sciences,  
c’est avant tout construire sa vision du monde sur une série  
d’oppositions : le vivant et l’inerte, le sujet et l’objet, l’humain et  
le non-humain, le civilisé et le sauvage, le savant et le croyant…  
Les modernes observent des faits, les croyants vénèrent des fétiches.  
Or, continue Latour, les modernes ont leurs propres fétiches. Ainsi,  
les colons catholiques essayant de convertir les Africains primitifs 
féticheurs ne sont que des individus avec des amulettes autour  
du cou (de la Vierge, du cœur de Jésus, etc.), qui reprochent  
à d’autres de porter des amulettes autour du cou. 

Les savants modernes pensent découvrir des faits bruts dans  
la nature tandis qu’en réalité, ils utilisent des machines et élaborent  
des protocoles complexes sans lesquels ces « prétendus faits »  
ne seraient ni observables ni même possibles à découvrir. Les savants 
modernes font comme les féticheurs africains : ils construisent  
des objets qui les dépassent, la différence résidant dans le fait qu’eux, 
contrairement aux Africains, le dénient. Au lieu de fétiches, il faudrait 
plutôt parler des faitiches : ce sont ces objets construits et qui reçoivent 
une autonomie telle qu’ils peuvent être considérés comme des esprits, 
des divinités, des faits scientifiques autonomes. 

Les faits scientifiques ne sont pas vrais parce qu’ils ont été découverts, 
mais parce qu’ils ont été élaborés correctement dans des conditions 
telles que la communauté scientifique en reconnaît la validité. 
L’important, ici, n’est pas de savoir si les croyances sont fondées,  
mais si les faitiches sont bien construits ; car s’ils sont bien construits,  
ils accomplissent ce pour quoi on les a fabriqués : attirer les esprits, 
souder la communauté, faire progresser la connaissance… Nous avons 
besoin des faitiches pour agir et avancer, sans quoi nous serions 
bloqués par une connaissance qui nous isolerait de notre écosystème. 
Sans faitiches, « [o]n ne peut plus créer. On ne peut plus vivre12. » 

Si l’on adopte ce point de vue, il n’est plus si absurde de considérer  
la voiture de Prolonge, la pierre de Dubuisson, les reliques de Danh Vo 
ou la chaîne d’Art Orienté Objet comme des objets animés et vivants, 
bien que l’on sache pertinemment qu’ils ont été façonnés par  

chargées de fiction, de désirs, d’affects ou de mystère. C’est parce 
qu’elles véhiculent ces passions qu’elles « marchent »,  
qu’elles agissent.

Il ne s’agit pas là de quatre exemples isolés. Danh Vo, l’artiste danois 
d’origine vietnamienne, s’est fait une spécialité de présenter, dans  
des vitrines ou des caisses de transport, des artefacts qui ont, à  
ses yeux, une valeur sentimentale ou historique, ou parfois les deux6.  
Ce ne sont rien de moins que des reliques de l’histoire personnelle  
et de l’histoire générale qu’il présente aux spectateurs. Or, dans la 
tradition chrétienne comme dans d’autres, les reliques sont loin d’être 
de simples restes inertes, des souvenirs : elles agissent sur ceux qui 
perçoivent leur présence, produisent des miracles, donnent courage  
et force, etc. La présentation des documents historiques et personnels 
que choisit Danh Vo (en les recouvrant parfois de feuilles d’or) les 
transforme en reliques et les dote d’une présence supplémentaire.  
Les vrais reliquaires, ceux du Moyen Âge chrétien ou ceux des Papous, 
conservés au Louvre ou au musée du quai Branly, ont perdu de leur 
efficace depuis qu’ils sont exposés dans des musées. Chez Dan Vo, le 
processus est contraire : oubliés au fin fond de collections poussiéreuses, 
leur présentation, dans l’espace d’exposition, renforce la puissance 
qu’ils avaient perdue.

Pour bon nombre d’artistes contemporains, extraire du circuit 
marchand un artefact et en faire un ready-made consiste à lui conférer 
une force, une vitalité, une agentivité qui n’est pas aussi sensible dans  
le magasin ou chez soi. L’artiste allemand Burkard Blümlein s’est fait, 
depuis une vingtaine d’années, le spécialiste de « conversations » entre 
des objets qu’il trouve dans le commerce ou dans les collections  
des musées, ou qu’il réalise parfois lui-même7. La conversation n’est 
pas ici simplement une jolie métaphore pour parler de la composition 
que Blümlein organise. D’un côté, l’idée tire son origine du travail de 
Joseph Beuys qui appelait les installations de ses propres pièces dans 
des vitrines des « conversations » : l’artiste-chamane était capable de 
réanimer les objets comme des personnes inconscientes et, à travers 
eux, de « guérir » le spectateur. De l’autre côté, les choses qui entrent 
en « conversation », chez Blümlein, parlent effectivement de quelque 
chose au spectateur : du temps, des formes, de gestes, etc. 

Parfois même, la magie est carrément invoquée par les artistes.  
Le duo Art Orienté Objet en fournit un exemple remarquable. Marion 
Laval-Jeantet, une des deux membres, revendique son appartenance à 
une famille de mazzere corses qui se transmettent de mère en fille  
un don de clairvoyance, une capacité à communiquer avec les animaux 
et les êtres invisibles8. Or Laval-Jeantet n’est pas une paysanne du 
bocage corse9, mais une scientifique, docteure en ethnopsychiatrie et en 
esthétique, et une artiste. Le travail d’Art Orienté Objet ne consiste pas 
tant à défendre la cause animale et l’écologie (même si ces préoccupations 
sont présentes), mais à évoquer ces puissances invisibles, ces esprits 
animaux qui ne sont accessibles que lorsqu’on suspend la rationalité 
occidentale. L’installation La Mazzera (le lien). Ça pèse trois tonnes est 
emblématique de cette recherche. Une énorme chaîne utilisée sur  
les plateformes pétrolières est suspendue au plafond et tenue par un 
mannequin à échelle 1 à l’image de Laval-Jeantet, étendu au sol, sur  
un fond de ciel. La tension extrême, physique, qui résulte de cette 
configuration (trois tonnes de métal peuvent s’effondrer sur l’image 
d’un corps humain), produit un malaise certain sur le spectateur. Mais 
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and the lightness of the astral body: the sky is on the floor, and the 
mannequin is pulling less on the chain to drag it down than holding  
on to it so that it does not float away from material reality.

Of course, we find it difficult to accept this type of discourse. In  
modern or naturalist ontology, to which Europeans have subscribed 
since the seventeenth century, objects are imprisoned by their 
materiality. Inert and inanimate, human subjects manipulate or  
animate them from the outside, so to speak, like the foot of a soccer 
player kicking a ball. Objects that communicate with spirits, that talk, 
kindle fiction or the body’s desire — should we not take these  
expressions simply as poetic metaphors, in the same way as  
when artists claim that their work has escaped them? 

Bruno Latour has thoroughly deconstructed this resistance of  
modern rationality.11 Being modern, for the sociologist of science, is  
above all to build one’s vision of the world on a series of oppositions:  
the living and the inert, the subject and the object, the human and  
the non-human, the civilized and the wild, the knowing and the 
believing… Moderns observe facts; believers venerate fetishes. Yet, 
Latour continues, moderns have their own fetishes. For instance, 
Catholic settlers who try to convert “primitive” African fetishists are 
simply individuals with amulets around their necks (of the Virgin, of 
Jesus’ heart, and so on), chastising others for wearing amulets  
around their necks. 

Modern scholars think that they have discovered raw facts in nature 
whereas in reality, they use machines and formulate complex protocols 
without which these “claimed facts” would be neither observable nor 
even possible to discover. Modern scholars are like African fetishists: 
they build objects that surpass them, the difference residing in the fact 
that they, unlike the Africans, deny it. Instead of fetishes, perhaps we 
should speak of “factishes:” constructed objects that have such 
autonomy that they can be considered spirits, divinities,  
independent scientific facts. 

Scientific facts are not true because they have been discovered, but 
because they have been formulated correctly under conditions  
through which the scientific community recognizes their validity.  
The important thing, here, is not whether the beliefs have a foundation, 
but whether the factishes have been well constructed, for if they have 
been well constructed, they accomplish what they were built to do: 
attract spirits, bring the community together, advance knowledge...  
We need factishes to act and progress; without them we would be 
blocked by a knowledge that would isolate us from our ecosystem. 
Without factishes, “we can no longer create. We can no longer live.”12 

If we adopt this point of view, it is no longer so absurd to consider 
Prolonge’s car, Dubuisson’s stone, Danh Vo’s relics or Art Orienté 
Objet’s chain to be animate and living objects, even though we know  
perfectly well that they have been shaped by machines, geology or 
humans. It is because they are well shown that they “work.” This 
reasoning is reminiscent of the analyses that French psychoanalyst 
Octave Mannoni noted in his famous essay “Je sais bien, mais quand 
même,”13 written to annotate Freud’s text on fetishism. Mannoni 
observes, in Aboriginal rituals, in Casanova’s text and in everyday  
life, the same double and contradictory reaction to an unexpected 

the car, the rope, the panels and the stone have an expressive value: 
these objects are weighted with fiction, desires, emotions or mystery.  
It is because they convey these passions that they “work,” they act.

These are not four isolated examples. Danh Vo, the Vietnam-born 
Danish artist, has made a specialty of presenting artefacts in display 
cases or transport crates, which for him have sentimental or historical 
value and sometimes both.6 These are nothing less than relics from  
his personal history and from history in general that he presents to 
viewers. In fact, in the Christian and other traditions, relics are far from 
being simple inert remains, souvenirs; they act on those who perceive 
their presence, producing miracles, providing courage and strength, 
and so on. By presenting his chosen historical and personal documents 
(sometimes covering them with gold leaf), Danh Vo transforms them 
into relics and endows them with an enhanced presence. The real 
reliquaries, those of the medieval Christians and the Papuans conserved 
in the Louvre and the Musée du Quai Branly, have lost their power since 
they have been on exhibit in museums. In Danh Vo’s work, the process 
is reversed: forgotten in the depths of dusty collections, when presented 
in the exhibition space, they regain the power that they had lost.

For many contemporary artists, extracting an artefact from the  
market system and making a ready-made of it consists in endowing  
it with strength, vitality and an agency that is not as clear in the store  
or at home. In the last twenty years, German artist Burkard Blümlein 
has become a specialist in “conversations” between the objects that  
he finds in retail outlets or museum collections or, sometimes, makes7. 
Here, “conversation” isn’t just a convenient metaphor to describe  
the composition that Blümlein organizes. On the one hand, the idea 
originates in the work of Joseph Beuys, who called installations of his 
own pieces in display cases “conversations”: the artist-shaman was 
able to bring objects back to life as if they were unconscious people 
and, through them, to “cure” the viewer. On the other hand, the things 
that come into “conversation” in Blümlein’s work actually speak to  
the viewer about something: time, shapes, gestures and so on. 

Sometimes, artists clearly invoke the magic. The duo Art Orienté Objet 
offers a remarkable example. Marion Laval-Jeantet, one member  
of the duo, claims to belong to a family of Corsican mazzere who 
 transmit from mother to daughter the gift of clairvoyance, a  
capacity to communicate with animals and invisible beings.8 In  
fact, Laval-Jeantet is not a peasant from the Corsican woods9 but a  
scientist – with a doctorate in ethnopsychiatry and aesthetics – and  
an artist. The work of Art Orienté Objet consists not so much in 
promoting the cause of animals and ecology (even though these 
concerns are present) but of evoking the invisible powers, animal 
spirits, which are accessible only when we suspend our Western 
rationality. The installation La Mazzera (le lien). Ça pèse trois tonnes  
is emblematic of this research. A gigantic chain, the type used on oilrigs, 
is suspended from the ceiling; holding on to it is a life-size mannequin 
in the image of Laval-Jeantet, lying on the floor onto which a background 
of sky has been painted. The extreme physical tension that results from 
this configuration (three tons of metal may collapse onto the image of a 
human body) makes the viewer feel somewhat uncomfortable. But this 
tension is also a mental image of the “weight” composed of the presence 
of harmful spirits that assaulted the artist some time before.10 The spatial 
inversion indicates the gap between our physical perception of weight 
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Le Hopi, explique Mannoni, ne dénie pas la réalité par stupidité 
primitive ou par névrose fétichiste. Il y voit son intérêt. C’est qu’il  
existe un avantage à croire que les Kachinas ne sont pas qu’une mise  
en scène des adultes parce que cette croyance participe au plaisir 
d’être reconnu comme membre du groupe des initiés. On peut 
d’ailleurs être moderne et partager ce genre de croyance, comme  
en témoigne cette histoire, rapportée cette fois par le physicien Niels 
Bohr en 1927 : un jour, il s’aperçoit qu’un de ses voisins a fixé un fer  
à cheval sur la porte de sa maison. Il le croise et lui demande : « Mais 
vous êtes vraiment superstitieux ? Vous croyez honnêtement que  
le fer à cheval va vous porter chance ? » Et le voisin de répondre : 
« Bien sûr que non; mais on dit que ça marche même si vous n’y 
croyez pas14. » Voilà donc un autre cas d’une croyance mélangée de 
savoir, d’une croyance en dépit du savoir ou plutôt d’une croyance 
renforcée par le savoir.

Les ready-mades, produits par les artistes contemporains, sont  
des fers à cheval, des faitiches artistiques. Dans le monde d’où ils 
proviennent (le magasin de voitures, les rues de la ville, la rivière,  

des machines, des humains ou la géologie. C’est parce qu’ils sont bien 
montrés qu’ils « marchent ». Ce raisonnement rappelle les analyses 
qu’Octave Mannoni a recueillies dans son fameux article « Je sais bien, 
mais quand même 13». Écrit pour commenter un texte de Freud sur  
le fétichisme, le psychanalyste français observe, dans des rituels 
amérindiens, dans un texte de Casanova ou dans la vie de tous  
les jours, la même double et contradictoire réaction face à une situation 
imprévue : dans l’exemple Hopi qu’il donne, le jeune initié, autrefois 
effrayé par les esprits Kachinas, découvre pendant l’initiation que  
ce sont ses propres parents qui endossent les masques effrayants, à 
l’instar d’un enfant qui aurait découvert son père sous le costume  
du père Noël. Mais il croit tout de même que les Kachinas existent. 

Art Orienté Objet, La Mazzera (Le lien). Ca pèse trois 
tonnes, 2010. Vue de l’installation au/Installation view 
at the Magasin-Centre national d’Art Contemporain 
(Grenoble), dessin au pastel, cire anatomique habillée, 
plumes, chaîne, miroir, audio/Pastel drawing, dressed 
wax body, feathers, chain, mirror and sound.  
Photo : Blaise Adilon. Avec l’aimable permission  
des artistes/Courtesy of the artists.
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researchers has been influenced by their visits to contemporary art 
spaces. But this is not what is important: what is is the changed role 
that the artist gives to this connection between art and contemporary 
anthropology. Artists are no longer soldiers of the avant-garde, who 
announce the future of society, nor are they critics of society,  
the market and the institution: they construct their work like scholars: 
their studio and the exhibition space are their laboratories, and they 
observe other ways of life, other possible ways of thinking, than those  
to which modernity has accustomed us. 

Translated by Käthe Roth
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situation: in the Hopi example that he gives, the young initiate, once 
frightened of Kachinas spirits, discovers during the initiation that they 
are his own parents wearing scary masks, like a child discovering  
his/her father in the Santa Claus costume. Yet, he still believes  
that Kachinas exists. 

The Hopi, Mannoni explains, do not deny reality through primitive 
stupidity or fetishist neurosis. This is where his interest lies: there is  
an advantage in believing that Kachinas are not simply staged by  
adults because this belief is part of the pleasure of being recognized  
as a member of the group of initiates. One can in fact be modern and 
share this type of belief, as physicist Niels Bohr reported in 1927: one 
day, he noticed that a neighbour had nailed a horseshoe to the door  
of his house. When they ran into each other, Bohr asked him, “But are 
you really superstitious? Do you honestly believe the horseshoe will 
bring you luck?” And the neighbour answered, “Of course not, but  
they say it works even if you don’t believe.”14 So, this is another case of  
a belief mixed with knowledge, of a belief in spite of knowledge — or, 
rather, a belief reinforced by knowledge.

Ready-mades that contemporary artists produce are horseshoes — 
artistic factishes. In the world from which they come (the car dea-
lership, city streets, the river, the supermarkets, the gas station), they  
are used as simple inert objects. Transplanted into the art world, they 
acquire another mode of existence; they become, as Tim Ingold says, 
“things” — that is, “a ‘going on’ — or better, a place where several goings 
on become entwined,”15 manifestations of life. 

All of the researchers cited are interested, in their own way, in  
the relations between humans and non-humans, and they try to go 
beyond the strict modern dichotomy and understand these relations 
other than as a simple instrumental relationship: let us no longer set  
in opposition subjects and the objects that they use, but human and 
non-humans, agents and patients. In parallel, contemporary artists  
use things extracted from their daily environment and insert them in  
the art world to extract their expressive values, their fictional virtuali-
ties, their capacities to communicate among themselves, with invisible 
beings, with the artists themselves and with viewers. 

No doubt, for the past two decades artists have been very attentive  
to new research in anthropology – this can be observed largely in  
art criticism articles, exhibitions and colloquiums.16 But it would be  
a mistake to reduce their creative process to the influence of researchers 
on their inspiration. It is also possible that the thought of these 
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les supermarchés, la station pétrolière), ils sont utilisés comme  
de simples objets inertes. Transplantés dans le monde de l’art, ils 
acquièrent un autre mode d’existence; ils deviennent, comme le dit  
Tim Ingold, des « choses », c’est-à-dire des « processus en cours,  
voire un lieu où plusieurs processus s’entremêlent15 », des  
manifestations de la vie. 

Tous les chercheurs cités s’intéressent, à leur façon, aux relations  
entre les humains et les non-humains, et ils cherchent à dépasser  
la stricte dichotomie moderne ou à comprendre ces relations  
autrement que comme un simple rapport instrumental : n’opposons  
plus les sujets et les objets qu’ils utilisent, mais des personnes 
humaines et non humaines, des agents et des patients. Parallèlement,  
les artistes contemporains utilisent des choses extraites de leur 
environnement quotidien et les insèrent dans le monde de l’art pour  
en extraire les valeurs expressives, les virtualités fictionnelles,  
les capacités à communiquer entre eux, avec les êtres invisibles,  
avec les artistes eux-mêmes ou avec les spectateurs. 

Or, sans doute, les artistes sont-ils très attentifs, depuis deux  
décennies, aux nouvelles recherches en anthropologie — le constat  
en est largement fait à travers des articles de critiques d’art,  
des expositions et des colloques16. Mais on aurait tort de réduire  
leur démarche à l’influence des chercheurs sur leur inspiration.  
Il est possible d’ailleurs que ce soit la fréquentation des lieux d’art  
contemporain par ces chercheurs qui aient influencé leur pensée.  
Mais l’important n’est pas là : il réside dans le changement de rôle  
que donne à l’artiste ce lien entre l’art et l’anthropologie contemporains. 
L’artiste n’est plus le soldat de l’avant-garde, qui annonce la société 
future, ni le critique de la société, du marché et de l’institution :  
il construit son œuvre comme un savant, son atelier et le lieu  
d’exposition sont ses laboratoires, et il observe d’autres modes  
de vie, d’autres façons possibles de penser, que ceux auxquels  
la modernité nous a habitués. 
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