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FONDERIE DARLING 
MONTRÉAL 
2 AVRIL §  
24 MAI 2015 

L’exposition The Act of Forgetting de l’artiste 
d’origine taiwanaise Chih-Chien Wang vient clore  
un cycle de deux années de création passées en 
atelier à la Fonderie Darling. D’objets intimistes 
photographiés dans le plus grand dépouillement,  
par lesquels l’artiste avait laissé une forte empreinte, 
l’attention se porte ici sur un dispositif expositionnel 
qui explore les jeux de la mémoire et marque un 
tournant dans le travail de l’artiste.

Une photographie de neige scintillante piquetée de 
brindilles délicatement ombragées ouvre un parcours structuré  
en zigzags. Trois autres œuvres photographiques lui répondront, 
alternant les plans larges et rapprochés, pour dévoiler deux minuscules 
silhouettes errant dans un paysage d’hiver. On pense aussitôt au père 
(l’artiste) et au fils (son enfant), thème récurrent dans son œuvre, 
central dans le film, tout comme la neige qui réapparaît dans plusieurs 
séquences jusqu’à rejoindre nos propres souvenirs vernaculaires. 
Ponctuant l’agencement photographique, des socles illuminent 
di´érents objets usuels qu’un texte incite à remplacer par d’autres.  
À son insu, le visiteur est invité à s’exercer au jeu de l’amnésie : se 
souvenir de l’acte, mais en oublier l’objet, littéralement. Car oublier, 
c’est déjà performer un acte du souvenir. Pour celui qui déambule, 
chaque étape est ainsi introduite par son écho, chaque dispositif appelant 
à des états d’instabilité, de mutation constante. Ce dispositif donne à 
voir et à penser le travail de la mémoire comme lieu de l’impermanence ; 
une idée qui viendra nourrir la trame complexe du film. La mémoire, 
objet fractal par excellence, ne trouverait-elle pas ses règles dans 
l’irrégularité ou la fragmentation ? Ne serait-elle pas le réceptacle 
même de ses multiples versions en continu ?

Le visiteur est vite happé par l’un des deux espaces semi-clos dédiés  
à la même projection, dont la trame sonore se répercute et se 
superpose tantôt précisément, tantôt imparfaitement dans l’espace 
d’exposition ; un e´et qui peut passer inaperçu pour certains, mais qui 
marque tout de même subtilement l’e´et kaléidoscopique des récits 
multipliés du film. L’écho fait donc partie intégrante des éléments de 
cette spatialité ; sans être un double, mais un ploiement dans l’espace 
qui serait « le tour du tournant, cette “version” toujours en train de 
s’investir et portant en elle le de-ci de-là d’une divergence1 ». Dans ce 
long métrage dont est tiré le titre de l’exposition, une dizaine d’artistes 
de tout acabit sont invités à se présenter devant la caméra – plusieurs 
caméras –, un exercice qui prend la forme d’anamnèses ou de courts 
récits réinterprétés, mémorisés et enchâssés par autant de chants 

rituels, chorégraphies, réflexions, confidences ou jeux d’acteurs, 
souvent réanimés par les questions mêmes de l’artiste qui incarne aussi 
un personnage. Leur performance est constamment mise à mal par un 
brouillage entre réalité et fiction, entre vérité et contre-vérité, ce que 
vient renforcer la présence de l’équipe de tournage et les acteurs qui 
se mêlent à l’arrière-plan, tout comme les rails, la perche de son et les 
caméras. Qui plus est, la plupart des sujets sont soumis à un travelling 
vertigineux de 360 degrés, qui les scrute de toutes parts, oscillant 
entre le flou bref et le détail insistant. Le privé, le public et l’intime  
se retrouvent ainsi au même plan.

Une réflexion s’enclenche. La mémoire adulte peut-elle encore 
accéder à un contenu de vérité, ou est-elle condamnée à (se) 
réinterpréter ? Suivant cette logique, oublier serait-il l’acte qui tendrait 
vers l’ultime vérité, le retour aux sources ? L’ethnologue et anthropologue 
français Marc Augé a risqué cette formule : « dis-moi ce que tu oublies, 
je te dirai qui tu es2 », dans un essai qui identifiait trois formes de l’oubli :
le retour, le suspens et le re-commencement. L’amorce d’une 
dialectique de la mémoire semble poindre par le jeu des acteurs qui 
s’essaient aux di´érentes figures de l’oubli à travers récit, souvenir, 
chant, etc. L’e´et est particulièrement saisissant en présence de l’artiste 
geisha dont le petit miroir à maquillage renvoie une image parcellaire  
à la caméra. Ou lorsque la jeune femme blonde – la danseuse nue – 
semble rejouer par la grâce toute naturelle de son visage une forme  
de mise à nu, d’e´euillement par le chant a capella. Tous les registres 
performatifs et niveaux diégétiques débouchent sur une intensité 
palpable, faisant se télescoper réel et faux-semblant. La caméra,  
dans son tournoiement incessant, capte plus longuement encore un 
plan-séquence totalement dépourvu de paroles, où l’improvisation des 
autres segments se voit presque supplantée en bloc par ce moment de 
candeur inimitable. Un petit garçon – en l’occurrence le fils de l’artiste 
–, assis sur le tabouret des grands, pieds dans le vide, est tout occupé  
à croquer sa pomme, à la faire tournoyer entre ses doigts. Le rythme 
saccadé de ses « croquées », son reniflement, ses regards tantôt  
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furtifs, tantôt happés par le rêve, accordent une tout autre dimension  
à ce projet qui s’attarde dès lors à l’enfance de la mémoire ; ce 
territoire à habiter. La tension culmine dans le dernier quart du film 
lorsque, spontanément, un joueur de santour fait retentir les premières 
notes de son instrument au milieu d’une conversation entre di´érents 
acteurs, lesquels se taisent successivement. La caméra en orbite 
dévoile au second plan l’arrivée des autres membres du groupe Sina 
Bathai sur le lieu de tournage. Note par note, le solo devient ensemble. 
Autre métaphore réussie faisant passer la mémoire d’un espace 
souverain à un domaine peuplé. 

Le parcours de cette exposition s’achève sur une petite scène, elle 
aussi éclairée en douche, pourvue d’instructions précises à teneur 
performative, toujours à l’endroit du visiteur, qui lèvera enfin la tête  
sur la phrase de l’artiste américain Lawrence Weiner3, dont le lettrage 
bilingue occupera tout le mur attenant: une cohabitation réussie.  
Or, force est de constater que la mise en espace, bien que classique, 
eÀcace et sagement scénographiée, demeure un accompagnement 
plutôt accessoire au long métrage. Le dispositif ainsi déployé, sans  
être banal, semble un surplus de sens à la virtuosité des 90 minutes 
soutenues du film. Le véritable enjeu a lieu au cœur du tournage, 
 là où la mémoire occupe le premier rôle, devient personnage à force 
de se dire, de s’oublier.  

1. Maurice Blanchot, L’Entretien infini, cité par Georges Didi-Huberman dans Essayer voir, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 2014, p. 48. 

2. Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Rivages Poche / Petite Bibliothèque, 2001, p. 26.
3. « An abridgement of an abutment to on near or about the arctic circle /  

Le raccourcissement d’un arc-boutant contre sur près ou autour du cercle arctique » 
(1969). Cette œuvre fut installée et exposée dans le cadre de la Biennale de Montréal 
en 2014.
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Lafleur fait partie du comité de rédaction de la 
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Au cours des deux dernières années, le centre d’artistes Diagonale  
a procédé à un remaniement considérable de son organisation en 
revisitant son mandat et en s’entourant d’une nouvelle équipe. Grâce  
à l’élargissement de ses axes d’actions, le centre souhaite mettre 
davantage en évidence l’omniprésence insoupçonnée de la fibre en 
tant que concept ou matière dans l’art contemporain. Alors que le 
coup d’envoi de la programmation du nouveau comité mis en place  
a récemment été souligné avec la Soupée (2014), un projet participatif 
combinant micromécénat et médiation culturelle, l’exposition Pelt 
(Bestiary)1 (2012) de l’artiste Ingrid Bachmann poursuit cette propulsion 
de l’art de la fibre, souvent cloisonné à ses origines traditionnelles  
et artisanales. 

Pelt (Bestiary) donne à voir six sculptures cinétiques et interactives,  
des protubérances velues en fibre synthétique et deux dessins à l’eÀgie 
de ces gibbosités. Dispersées dans l’espace de la galerie, les sculptures 
épousent la morphologie d’animaux variés. Ces bêtes noires se déclinent 
suivant une série de postures qui rappellent à la mémoire la faune 
domestique et sauvage. Elles évoquent, par moment, des produits 
générés grâce à la taxidermie, ces artefacts exotiques et de luxe tels 
que des tapis décoratifs de félins ou d’ursidés jonchant le sol de 
certaines demeures stylées. Alors que ce type d’objets sollicite 
d’emblée le sens du toucher, le spectateur restera ici sur sa faim. 
L’apparence roide de la surface, de ce pelage ou encore de cette 
fourrure artificielle le dissuadera de les toucher.

Bachmann s’attarde, depuis plus de 20 ans, à la réalisation de projets 
qui humanisent la machine ou ancrent « l’expérience numérique dans 
le monde matériel2. » Afin de briser l’association consensuelle de la 
technologie à l’idée de nouveau, elle façonne cette visée sans l’aide  
de logiciels et d’écrans. Pour réaliser Pelt (Bestiary), l’artiste a plutôt 
travaillé, pendant de nombreuses années, au développement d’une 
fibre qui « prend vie ». Cette fibre « vivante » consiste en de multiples 
poils de caoutchouc de di´érentes longueurs, produits en usine et 
soigneusement tissés à la main grâce au travail répétitif d’assistant-e-s. 
Découlant d’une exécution humaine soignée, ces tapis prennent forme 
et s’activent ; ils reposent pour la plupart sur une structure mécanique 
composée de capteurs, de senseurs et de moteurs leur permettant 
d’adopter leurs idiosyncrasies. Certains seront dynamisés par le 
mouvement des visiteurs, d’autres bougeront de leur propre chef  
ou resteront immobiles. Leur animation sera, la plupart du temps, 
subtile : des ondulations du « corps » sont détectées tout comme  
des frémissements, ou encore – plus évidemment, cette fois – des 

Bêtes noires – Pelt (Bestiary) 
d’Ingrid Bachmann
Julie Alary Lavallée


