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editorial

Migrations,  
Borders and… Creation

At the mention of human migration, we think immediately of people across the globe who are obliged 
to leave their native countries in search of safer territory. The reasons for these forced migrations 
may be political, economic, ethnic, religious, or even, as is more and more often the case, climatic. 
While most of these migrations have been occurring since the development of nation-states and the 
establishment of new borders, we must admit that our age has “produced more refugees, migrants, 
displaced persons, and exiles than ever before in history.”1 Considering the extent of these displacements 
and in order to circumvent the lucrative market for smugglers, Catherine Wihtol de Wenden, a specialist 
in international migration, advocates for the right to migrate and the right to mobility, even if such 
notions are not always welcomed with open arms.2

The arts give a multi-faceted view of the migratory phenomenon. Unlike statistical data, this theme 
is presented in the form of stories and objects symbolizing the experience of exile. As a visual depiction 
of both reality and fiction, film o�ers a particularly rich medium for conveying the hardships faced 
by migrants. Mati Diop’s short film Atlantiques (2009) is remarkable on this point. A young man 
from Dakar, looking out at the sea with two friends by an evening campfire, relates his failed journey 
as a stowaway;3 undertaken in a precarious vessel, his near-fatal odyssey bears no resemblance  
to that of Ulysses. Despite its risks, the boat is indeed one means of transportation that makes it 
possible to leave one territory for another. This has been the subject of Cuban artist Kcho’s (Alexis 
Leyva Machado) drawings and sculptures since the 1990s. These include works entitled Columna 
Infinita, which feature boats stacked in vertical columns.4 Kcho also makes use of other objects 
associated with the sea, such as oars; Milagro (2014), in which oars have been assembled in the 
shape of a cross, plainly embodies the hope of finally reaching a better place.

Algerian artist Adel Abdessemed similarly evokes the metaphor of exile in a work entitled Hope 
(2011-2012), an immense boat laden with garbage bags cast in resin that one imagines to be filled 
with clothes. At times suspended in the air, as it was for an exhibition at the Centre Georges Pompidou,5 
Hope calls to mind the image of clandestine crossings of the Mediterranean. Barthélémy Toguo’s 
Road to exile (2008) also pursues the same theme. Surrounded by glass bottles, this work calls 
attention to the risks with which any migrant is faced.6 The sea is far from being a secure route  
of travel, especially for those without papers. In the film Clandestin (Stowaways) (1997), Denis 
Chouinard tells the horrific tale of six illegal migrants confined to a container on a cargo ship. 
Invented in 1956 for the purposes of boosting international trade, these containers, when used  
for human transportation, can be deadly. Allan Sekula and Noël Burch’s film essay The Forgotten 
Space (2010) reveals the history of spaces used for the movement of goods. Its focus, of course,  
is not stowaways, but rather the migrant condition of workers in the global maritime economy.7
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Migrations,  
frontières et… création

Lorsqu’il est question de migrations humaines, spontanément nous pensons aux personnes qui,  
de par le monde, sont dans l’obligation de quitter leur pays pour un autre considéré plus sécuritaire. 
Les raisons de ces migrations forcées sont multiples : politique, économique, ethnique, religieuse, voire 
de plus en plus climatique. Et même si la plupart de ces migrations existent depuis le développement 
des États-nations et l’apparition de nouvelles frontières, il nous faut admettre que « notre époque  
a produit plus de réfugiés, de migrants, de personnes déplacées, d’exilés, qu’il n’y en a jamais eu 
dans l’histoire1 ». Devant l’ampleur de ces déplacements obligés et pour contourner le marché lucratif 
des passeurs, Catherine Wihtol de Wenden, spécialiste des migrations internationales, plaide pour un 
droit de migrer, un droit à la mobilité, même si l’hospitalité n’est pas toujours au rendez-vous2. 

Dans le domaine artistique, le phénomène migratoire se présente sous divers aspects. Contrairement 
aux données statistiques, celui-ci se montre sous forme de récits, mais aussi de productions d’objets 
symbolisant l’expérience exilique. Comme mise en image d’une situation vécue ou fabulée, le cinéma 
est particulièrement fécond à faire ressentir le drame personnel de ces individus aux destins brisés. 
Atlantiques (2009), le court métrage de Mati Diop, est remarquable sur ce point. La nuit venue, un 
jeune homme dakarois raconte à deux amis, près d’un feu et devant la mer, l’échec de sa traversée3. 
Sa triste odyssée n’a rien à voir avec celle d’Ulysse, d’autant qu’avec une embarcation aussi précaire, 
la mer a failli l’engloutir. Ainsi, malgré le danger que cela comporte, le bateau est un des moyens de 
transport permettant de quitter une terre pour une autre. L’artiste Kcho (Alexis Leyva Machado) en 
dessine ou en présente sous forme de sculpture depuis les années 1990. Parmi ses œuvres, certaines 
montrent des bateaux entassés les uns sur les autres à la verticale et ont pour titre Columna Infinita4. 
Dans sa pratique, l’artiste cubain utilise aussi plusieurs autres objets associés à la mer, dont les rames. 
Milagro (2014), une œuvre rassemblant en croix plusieurs rames, suggère sans détour l’espoir de 
réaliser le rêve de se rendre là où tout semble meilleur. 

Avec une œuvre intitulée Hope (2011-2012), l’Algérien Adel Abdessemed reste aussi dans la méta-
phore de l’exil. Il s’agit cette fois d’une immense barque remplie de sacs-poubelle moulés en résine 
et qu’on imagine plein de vêtements. L’œuvre, parfois suspendue comme lors de son exposition au 
Centre Georges-Pompidou5, nous amène à l’esprit l’image des traversées clandestines sur la 
Méditerranée. Enfin, il y a Road to exile (2008) de l’artiste Barthélémy Toguo. Entourée de bouteilles 
de verre, cette œuvre souligne les risques encourus par celui qui migre vers un nouveau monde6. 
Comme voie de circulation, la mer est loin d’être sûre. Encore moins pour celui qui s’embarque sans 
papiers. Dans le film Clandestin (1997), Denis Chouinard raconte l’horrible histoire de six migrants 
illégaux confinés dans un conteneur rangé dans un cargo. Lorsqu’il sert de lieu de transit pour les 
humains, le conteneur peut être mortifère. Inventé en 1956, sa fonction initiale est de maximiser le 
commerce international. Le film-essai The Forgotten Space (2010), d’Allan Sekula et Noël Burch, 
raconte l’histoire de ces espaces dédiés à la circulation des marchandises. Certes, il n’est pas 
question ici de clandestins, mais de la condition migrante des travailleurs au sein de l’économie 
maritime mondiale7. 
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The sea may be a commonly chosen route, but migratory movement also takes place on land,  
as many artists have shown. Thomas Mailaender’s Les voitures cathédrales (2004), for example, 
comprises a series of photographs: views from the side and back of various types of cars, each 
loaded with suitcases, boxes and colourful bags. There is also Bottari Truck, Korean artist Kimsooja’s 
installation that features a truck brimming with tied bundles.8 All of these “containers on four wheels” 
conjure images of following road maps, crossing borders and seeking out the warmest welcomes. They 
recall the migratory journeys described in Bouchra Khalili’s Mapping Journey Project, eight videos tracing 
clandestine voyages throughout the Mediterranean region. These are coupled with The Constellations, 
silkscreen prints that turn each voyage into a stellar constellation, freed from the physical and 
cultural obstacles pose by geographical borders.

In the words of Marc Augé, in the age of globalization, borders “are never erased, they are redrawn.”9 
Borders, therefore, are always a factor of sociocultural identification. Yet from a migratory perspective, 
movement wavers between loss and potential. According to Said’s analysis, exile may well be a first 
step towards escaping the self. Migration thus fosters a “passage of the subject.”10 A passage that 
o�ers hope for new practices of freedom within dual, even multiple, identities. A sense of belonging 
that contributes to creating a more inclusive society.11

This issue includes articles by artist Michael Blum, who kindly agreed to our request for a personal 
contribution on the theme of borders as a human construct; by art historian and curator Geneviève 
Chevalier, who describes the evolution of the Mexican-American event inSite, inaugurated in 1992; 
by Bernard Lamarche, who analyses some of artist François Morelli’s cross-cultural work; by Chantal 
T. Paris, who focuses on the oeuvre of Serbian-born artist Milutin Gubash; and by Bernard Schütze, 
who, based on the diverse artistic practices of Gerald Machona, Tanja Ostojić, Adrian Paci, the Raqs 
Media Collective and Nadia Seboussi, dares to propose that within migration lies a promise. Aram Han 
Sifuentes rounds out this issue with a discussion of his work in relation to the condition of immigrants 
in the textile industry. In addition, Gauthier Lesturgie’s article in the “Events” section presents an 
exhibition marking the 130th anniversary of the Berlin Conference in which 14 European countries 
divided up the African continent for its resources. 

Translated by Michelle Wong
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Même si la mer est souvent la route empruntée, le flux migratoire s’exerce également par voie terrestre. 
Plusieurs artistes en témoignent. Pensons, par exemple, à une série de photographies intitulée Les voitures 
cathédrales (2004) de Thomas Mailaender, présentant di�érents véhicules vus de côté ou de l’arrière, 
chargés de valises, de boîtes et de sacs multicolores. Mais il y a aussi Bottari Truck, une installation  
de la Coréenne Kimsooja, qui montre un camion rempli de baluchons8. Pour tous ces « conteneurs 
sur quatre roues » il s’agit de suivre les cartes routières, de traverser des frontières et de se rendre là 
où l’accueil sera favorable. Il est question de ces trajets migratoires dans Mapping Journey Project de 
Bouchra Khalili. Composés de huit vidéos, ces projets cartographient des voyages clandestins dans 
l’aire méditerranéenne. Elles sont accompagnées par The Constellations, des sérigraphies qui traduisent
chaque trajet en constellations d’étoiles, lesquelles, dans le ciel, s’éloignent des obstacles physiques 
et culturels qu’incarnent sur terre les frontières. 

Comme le dit Marc Augé, à l’ère de la mondialisation, les frontières « ne s’e�acent jamais, elles se 
redessinent9 ». Ainsi, elles constituent toujours un facteur d’identification socioculturel. Toutefois, 
dans une perspective migratoire, le déplacement tangue entre la perte et le projet. L’exil, tel que 
l’analyse Saïd, peut être justement un tremplin vers une sortie de soi. Dès lors, la migration favorise 
un « passage du sujet10 ». Un passage qui donne à espérer de nouvelles pratiques de la liberté au sein 
d’une appartenance double, voire multiple. Appartenance qui contribue à développer une société 
plus inclusive11.

Ce dossier propose des textes de l’artiste Michael Blum, à qui nous avons demandé une contribution 
personnelle sur le thème de la frontière comme construction humaine ; de l’historienne de l’art et 
commissaire Geneviève Chevalier qui nous présente l’évolution de l’événement américano-mexicain 
inSite, débuté en 1992 ; de Bernard Lamarche qui analyse certaines actions transculturelles de l’artiste 
François Morelli ; de Chantal T. Paris dont le texte se concentre sur l’œuvre de l’artiste d’origine serbe 
Milutin Gubash et de Bernard Schütze qui, à partir de diverses pratiques artistiques (Gerald Machona, 
Tanja Ostojić, Adrian Paci, Raqs Media Collective et Nadia Seboussi), ose penser que la migration 
recèle une promesse. Pour compléter ce dossier, Aram Han Sifuentes nous entretient sur son travail 
lié à la condition des immigrantes de l’industrie textile. Aussi, dans la section « Événement », Gauthier 
Lesturgie présente une exposition célébrant le 130e anniversaire de la rencontre de Berlin, où quatorze 
pays d’Europe se sont partagé l’Afrique en vue de l’exploitation de ses ressources.
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