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Isabelle Hayeur, Aftermaths, 2013. 
Images tirées de la vidéo/Still images 
from video. Photos : Isabelle Hayeur.
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L’envergure de l’évolution de l’œuvre photographique et vidéographique 

d’Isabelle Hayeur tient de sa capacité à approfondir son regard sur 

les questions d’environnement (l’étalement urbain ; l’impact des 

industries pétrolières, domiciliaires et touristiques sur la détérioration 

et la fragilisation d’écosystèmes). Depuis une quinzaine d’années, 

l’artiste pense et repense l’image du paysage urbain, agricole et 

naturel. Les publications récentes sur son travail ont mis en évidence 

une des principales stratégies esthétiques élaborées par l’artiste 

pour interpeller le spectateur dans ce questionnement: l’effacement 

numérique des contours de l’image lui permettant d’assembler 

diverses images dans une même composition sans dissoudre tout à 

fait sa structure composite. Marie Perrault observe que les images 
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Le nuage en vidéo : 
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The evolutionary span of Isabelle Hayeur’s photographic and 

videographic body of work is related to her capacity to cast an 

ever-deeper gaze at environmental issues (urban sprawl; the  

impact of the petroleum, housing, and tourism industries on the 

deterioration and destabilization of ecosystems). For fifteen years, 

Hayeur has been thinking and rethinking the image of the landscape 

– urban, agricultural, and natural. Recent publications on her work 

have highlighted one of her main aesthetic strategies for drawing 
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spectators’ attention to this issue: the digital erasure of the contours  

of the image, which enables her to assemble various images in a single 

composition without totally dissolving its composite structure. Marie 

Perrault observes that Hayeur’s photographic images “expose the 

fragmented and constructed nature of any representation of the world,” 

thus denoting “the impossibility of describing a territory in a continuous 

way.”1 Franck Michel notes how the photographs – images “conceived 

through an accumulation of many shots,” but processed and combined 

virtually to form the appearance of a “single landscape” – act as an 

illusion that destabilizes the viewer’s expectancy of realism.2 Marcel 

Blouin calls them “true false images”; Bénédicte Ramade, “anxious 

images,” whose critical, even political, significance is that they sow 

doubt about unity among viewers.3 These observations are important. 

They reveal that the stake in any reflection on the environment, today, 

is to become aware of the absence of unity – of the intermingling of 

culture and nature, of all environments. They also illustrate that the 

image, in Hayeur’s work, acts on the viewer, to the extent that her 

photographs institute uncertainty about the realism of the image – an 

uncertainty that encourages the spectator to reflect on this intermingling. 

But is this true of her videographic works? They do share this aesthetic, 

but the recent video works function less on the register of doubt than 

on that of an affective dialectic between enchantment and disenchantment. 

Or at least this is true of Aftermaths (2013) – a 14:45-minute HD video 

projection presented at the 2014 Montreal Biennale that will be my subject 

here – and for her unique exploration of the cloud as an image that is 

not only emblematic of, but also acts on, the current ecological crisis. 

Aftermaths is a video journey through the destabilized environment  

of southern Louisiana in 2013, eight years after it was hit by Hurricane 

Katrina, one of the most powerful, destructive, costly, and lethal hurricanes 

in the history of the United States (it is estimated that 1,833 people, most 

of them African Americans and the poorest populations in Louisiana, 

died due to the hurricane and the ensuing floods).4 We are therefore in 

the “after” of the disaster, in the long period of documentation of the 

economic, environmental, and social effects of the hurricane, and not  

in the event. The first still shots of abandoned houses and car cemeteries, 

presented one after another as a slide show, demonstrate this documen-

tary impetus. They are somewhat reminiscent of the photographic work 

of Bernd and Hilla Becher, who were concerned with creating visual 

archives of industrial structures in the process of disappearing. But 

Hayeur’s images are also significantly different from the Bechers’, as 

the structures that she shows bear the scars of a catastrophe. The video 

also brings to the eye, and especially to the ear, the fact that life exists 

despite the catastrophe. This tension, subtle but continuous (it persists 

throughout the video), is crucial, as it bespeaks the need to document 

what is being lost, to designate the violence behind this loss, and to reject 

any teleological environmentalist perspective of the end. Structures 

have been destroyed, but nature has grown around them; grass is 

blown by the wind, cars drive by; we hear the sound of the wind, the 

insects, the birds, the water. We are in the after – in the documentation 

of the effects of a catastrophe – but also in the possibility of thinking 

about what comes next. 

This tension between catastrophe and life is that of the indivisibility  

of enchantment and disenchantment. It is confirmed and becomes 

meaningful when Hayeur’s camera is set in motion after four or five 

minutes, leaving the ground and rising toward the sky to create a still 

shot that lasts about one minute. The shot isolates the sky from the 

ground and shows us a series of cloud metamorphoses. These clouds 

are transformed by the wind, but also by digital manipulation that links 

different cloud images. The pictorial effect of this sequence is striking: 

one might think one is looking at the hollow of a cupola by Correggio 

(Assumption of the Virgin [1526–30], for example, in which a spiral  

of clouds conveys the spiritual experience of the infinite) or a painting 

by Constable, in which the cloud functions as an “organ of sentiment.”5 

Nevertheless, disenchantment follows this enchantment as the camera 

slowly descends back to a dumping ground for cars – passing from the 

Correggian idealism of heaven to the Bataillian anti-idealism of base 

matter. Aftermaths persists, for a time, in this disenchantment, as Hayeur 

segues through sequences of oil refineries, the nearby poor neighbou-

rhoods, and polluted watercourses. One of the pivotal moments in this 

series of shots is when the camera captures refinery smoke mingling 

with the clouds, and then rises once again toward the sky to produce  

a second still shot of the cloudy sky. In this shot, the clouds in 

metamorphosis can no longer be seen simply as natural elements;  

we must now view them as entanglements of nature and culture, of 

water drops in suspension mixed with toxic substances emitted into 

the atmosphere by refineries. The spiritual dimension of the first shot 

of the sky doesn’t disappear, but here it becomes inseparable from  

the feeling of baseness. The affective register is involved as much in 

enchantment as in disenchantment, performing a tension that is amplified 

during the third and last rise of the camera, at the end of the projection, 

to end on a still shot of clouds dramatized by lightning and the sound  

of electromagnetic vibrations. 

In his study Théorie du /nuage/. Pour une histoire de la peinture (1972), 

Hubert Damisch makes use of Brunelleschi’s early device (his celebrated 

tavoletta, designed in the early fifteenth century) to explain how, in 

Renaissance and post-Renaissance painting, the image of the cloud 

evaded perspectivist rationalization. The device is composed of two 

panels – the tavoletta, on which Brunelleschi painted the Baptistery  

of San Giovanni in the Florentine Dome, following the laws of linear 

perspective (which was in the process of being invented) – and a 

mirror. To use the device, the observer holds the tavoletta in one hand 

and places his eye against a hole in the back of the panel, through 

which he sees the painting reflected in the mirror that he holds in his 

other hand, facing the tavoletta. Significantly, the tavoletta does not 

portray the sky of the piazza, but “shows” it, as the upper part of the 

panel has been covered with a burnished silver surface so that it can 

reflect the sky and its clouds in movement – a reflection reflected, in its 

turn, by the mirror. Damisch notes that the device “has the force of an 

epistemological emblem . . . to the extent that it reveals the limitations 

of the perspective code for which the experiment provided the complete 

theory.”6 As the process demonstrates, “Perspective only needs to ‘know’ 

things that it can reduce to its own order, things that occupy a place 

and the contour of which can be defined by lines. But the sky does not 

occupy a place, and cannot be measured; and as for clouds, nor can 

their outlines be fixed or their shapes analyzed in terms of surfaces.”7 

Today, excluded from the code of perspective because of its amorphous 

nature and absence of fixed contours, the cloud, in painting, has become 

something that evades rationalization – it is where dreams and 

imagination are deployed. Commenting on Damisch’s study, Raymond 

Bellour observes that video allows us to see the movement of the cloud, 

which can be only represented in paintings.8 More fundamentally than 
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photographiques d’Hayeur « témoignent du caractère fractionné  

et construit de toute représentation du monde », dénotant ainsi « de 

l’impossibilité de décrire de manière continue un territoire1. » Franck 

Michel souligne comment les photographies — images « conçues  

par une accumulation de plusieurs prises de vues », mais traitées  

et combinées virtuellement pour former l’apparence d’« un paysage 

unique » — agissent comme un leurre qui déstabilise l’expectative 

réaliste du spectateur2. Marcel Blouin les désigne comme de « vraies 

fausses images »; Bénédicte Ramade, comme « des images anxieuses », 

dont la portée critique, voire politique, tient au fait qu’elles sèment un 

doute d’unité chez le spectateur3. Ces observations sont importantes. 

Elles révèlent que l’enjeu de toute réflexion environnementale, aujourd’hui, 

est de prendre conscience de l’absence d’unité, c’est-à-dire de 

l’emmêlement culture/nature, de tout environnement. Elles illustrent 

aussi que l’image, chez Hayeur, agit sur le spectateur, dans la mesure 

où ses photographies instituent une incertitude quant au réalisme de 

l’image — une incertitude qui incite le spectateur à réfléchir sur cet 

emmêlement. Mais qu’en est-il de ses œuvres vidéographiques ?  

Elles participent de cette esthétique. Mais les œuvres vidéo récentes 

fonctionnent moins sur le registre du doute que sur celui d’une dialectique 

affective, entre enchantement et désenchantement. Ainsi en va-t-il tout 

au moins de Aftermaths (2013) présentée à la Biennale de Montréal  

de 2014 — projection vidéo HD de 14:45 minutes sur laquelle on se  

penchera ici — et de son exploration unique du nuage comme une 

image non seulement emblématique, mais aussi agissante de la crise 

écologique actuelle. 

Aftermaths est un parcours vidéo de l’environnement fragilisé du sud 

de la Louisiane, huit ans après l’ouragan Katrina de 2005, l’un des 

ouragans les plus puissants, destructeurs, coûteux et meurtriers de 

l’histoire des États-Unis (on estime que 1833 personnes sont mortes, 

victimes de l'ouragan et des inondations, atteignant en majorité la 

population afro-américaine ainsi que les populations les plus pauvres 

de la Louisiane4). Nous sommes donc dans « l’après » du désastre,  

dans la longue durée de la documentation des effets économiques, 

environnementaux et sociaux de l’ouragan, et non pas dans l’événement. 

Les premiers plans fixes de maisons abandonnées et de cimetières de 

voitures, présentés successivement en mode diaporamique, témoignent 

de cette impulsion documentaire. Celle-ci n’est pas sans rappeler le 

travail photographique de Bernd et Hilla Becher et leur souci de créer 

des archives visuelles de constructions industrielles en voie de 

disparition. Mais elle en diffère aussi significativement puisque les 

constructions qu’elle fait voir portent les cicatrices d’une catastrophe. 

Les images font également voir, et surtout entendre, que la vie persiste 

« malgré » la catastrophe. Cette tension, subtile mais continue (elle persiste 

tout au long de la vidéo), est cruciale puisqu’elle témoigne à la fois de la 

nécessité de documenter ce qui se perd, de désigner la violence à l’origine 

de cette perte et de refuser toute perspective environnementaliste 

téléologique de la fin. Les constructions sont détruites, mais la nature a 

poussé autour d’elles; les herbes bougent sous l’effet du vent, des voitures 

circulent; on entend le son du vent, des insectes, des oiseaux, de l’eau. 

Nous sommes dans l’après, c’est-à-dire dans la documentation des 

effets d’une catastrophe, mais aussi dans la possibilité d’une réflexion 

sur la suite des choses. 

Cette tension entre catastrophe et vie est celle de l’insécabilité de 

l’enchantement et du désenchantement. Elle se confirme et prend toute 

son ampleur lorsque la caméra d’Hayeur se met elle aussi en mouvement 

au bout de 4 ou 5 minutes, alors qu’elle quitte le sol et s’élève vers le ciel 

pour créer un plan fixe d’approximativement une minute. Le plan isole 

le ciel du sol et donne à voir une suite de métamorphoses de nuages. 

Les nuages captés se transforment sous l’effet du vent, mais aussi par 

une manipulation numérique qui relie différentes images de nuages. 

L’effet pictural de cette séquence est saisissant : on se croirait face au 

creux d’une coupole de Correggio (L'Assomption de la Vierge (1526-1530), 

par exemple, où une spirale de nuages transmet l’expérience spirituelle 

de l’infini) ou à une composition de Constable, où le nuage fonctionne 

comme un « organe de sentiment5 ». Le désenchantement, néanmoins, 

fait suite à cet enchantement puisque la caméra redescend peu à peu 

sur un dépotoir de voitures — passant de l’idéalisme corrégien du ciel  

à l’anti-idéalisme bataillien de la matière basse. Aftermaths persiste, 

pour un temps, dans ce désenchantement alors qu’Hayeur enchaîne 

des séquences de raffineries de pétrole, avec leurs quartiers pauvres  

à proximité et leurs cours d’eau pollués. Un des moments pivots de cet 

enchaînement est celui où la caméra saisit la fumée des raffineries qui 

s’entremêle aux nuages pour ensuite s’élever à nouveau vers le ciel et 

produire un deuxième plan fixe de ciel ennuagé. Dans ce plan, les nuages 

en métamorphose ne peuvent plus être vus comme des éléments 

simplement naturels, mais bien comme des emmêlements de nature et 

de culture, de gouttelettes d’eau en suspension mêlées aux substances 

toxiques rejetées par les raffineries dans l’atmosphère. La dimension 

spirituelle du premier plan de ciel ne disparaît pas, mais il devient ici 

indissociable du sentiment de bassesse. Le registre affectif participe 

autant de l’enchantement que du désenchantement, opérant une tension 

qui s’amplifie lors de la troisième et dernière ascension de la caméra,  

à la fin de la projection, laquelle aboutit sur un plan fixe de nuages 

dramatisé par des éclairs et le son de vibrations électromagnétiques. 

Dans son étude Théorie du /nuage/. Pour une histoire de la peinture 

(1972), Hubert Damisch fait appel au premier dispositif de Brunelleschi 

(sa fameuse tavoletta conçue au début du quinzième siècle) pour expliquer 

comment, dans la peinture occidentale renaissante et postrenaissante, 

l’image du nuage a échappé à la rationalisation perspectiviste. Le 

dispositif est constitué de deux panneaux — la tavoletta, sur laquelle 

Brunelleschi a peint le baptistère San Giovanni de la place du Dôme,  

à Florence, suivant les lois de la perspective linéaire (dont l’invention 

est en cours) — et d’un miroir. L’observateur qui fait l’expérience du 

dispositif tient la tavoletta d’une main et place son œil contre le trou, au 

revers du panneau, par lequel il voit la peinture reflétée dans le miroir 

qu’il tient de l’autre main face à la tavoletta. Détail significatif de ce 

dispositif, la tavoletta ne représente pas le ciel de la piazza, mais le  

« montre » puisque la partie supérieure du panneau a été recouverte 

d’une surface d’argent bruni de façon à ce qu’elle puisse refléter le ciel 

et ses nuages en mouvement — reflet à son tour réfléchi par le miroir. 

Comme le soutient Damisch, le dispositif « a valeur d’emblème […] 

épistémologique, dans la mesure où il révèle les limitations du code 

perspectif dont l’expérience fournit la théorie complète6. » Le procédé 

démontre que « [l]a perspective n’a à connaître que des choses qu’elle 

peut ramener à son ordre, les choses qui occupent un lieu et dont le 
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movement, nevertheless, clouds, in Western art (I am following 

Damisch here, who uses an expression coined by Bachelard), are 

“operators of elevation.”9 

In Aftermaths, the images of clouds in movement (transformed as much 

by the wind as by the digital editing) appeal to this pictorial tradition. 

The first ascent of the camera institutes the cloud as an operator of 

elevation, but it does so only to transform it eventually into an operation 

of abasement: the camera descends to a garbage dump; soon, the smoke 

emitted by the refineries mixes with the clouds so that the sky shot  

that follows can straddle dream and disillusion, enchantment and 

disenchantment. This second shot of the sky conveys idealism and 

anti-idealism without one winning out over the other, showing how 

each is a part of the other, but also how the two perspectives – which 

are also two types of temporality, since idealism is an opening to the 

future that anti-idealism rematerializes downward – can form a 

dialectic to resolve current environmental problems. 

We can appreciate the scope of such an aesthetic in a period  

designated by geophysicists as anthropocenic – a period that began 

around 1800 and the effects of which have been accelerating since the 

industrial revolution. Quickly, we are drawn to the conclusions of the 

34th International Geological Congress in 2012 and the Third National 

Climate Assessment issued by the U.S. Global Change Research Program 

in May 2014. Over the last fifty years, humans have become the primary 

cause of global warming: they are the most important factor in changes 

to all drainage basins around the world; they are the predominant 

producers and distributors of nitrogen; “through deforestation, they 

have become one of the main factors in accelerated erosion; and, of 

course, their role in the carbon cycle has grown to match the immensity 

of their complicity in the extinction of species.” The ecological disaster 

of Hurricane Katrina – erosion of beaches, displacement of islands, 

transformation of landmasses into bodies of water, the loss of animal 

species’10 reproduction and habitation zones, the loss of human lives – is, 

we must remember, not simply a natural phenomenon. The dikes that 

gave way under the force of the hurricane had major fabrication faults, 

and oil from many refineries was spilled into different watercourses. 

Aftermaths is an aesthetic response to the Anthropocene epoch, for the 

tragedy of this period is also that of the image. Images appeal to dream 

and imagination, but, in so doing, they neglect the base matter; they foster 

dreams – notably that of progress, which is exercised by instrumentalizing 

nature. Oneirism, for better or worse, is part of the human condition – 

whence the need to find images that can guide us, as dreamers, to dream 

in other ways. What is unique about Hayeur’s Aftermaths is that she 

has reclaimed the pictorial tradition of the /cloud/ to invite spectators 

to dream by de-dreaming and to de-dream by dreaming the world, 

through the intermingling of enchantment and disenchantment.

Translated by Käthe Roth
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contour peut être défini par des lignes. Or le ciel n’occupe pas de lieu,  

il n’a pas de mesures ; et quant aux nuages, on n’en saurait fixer les 

contours, ni analyser les formes en termes de surfaces […]7. » Dès lors, 

exclu du code perspectif en raison de sa nature amorphe et de son 

absence de contours fixes, le nuage, en peinture, devient ce qui échappe 

à la rationalisation — il est le site de déploiement du rêve et de l’imagi-

nation. Commentant l’étude de Damisch, Raymond Bellour observe que 

la vidéo permet de voir le mouvement du nuage qui ne peut qu’être 

représenté en peinture8. Plus fondamentalement que du mouvement, 

néanmoins, les nuages, dans l’art occidental (suivons ici Damisch qui 

reprend une formule de Bachelard), sont « des opérateurs d’élévation9 ». 

Dans Aftermaths, les images de nuages en mouvement (se transformant 

autant par le vent que par le montage numérique) sollicitent cette tradition 

picturale. La première ascension de la caméra instaure le nuage comme 

un opérateur d’élévation, mais elle l’établit pour le transformer 

éventuellement en un opérateur d’abaissement: la caméra redescend 

sur un dépotoir ; bientôt, la fumée s’échappant des raffineries s’entremêle 

aux nuages de sorte que le plan de ciel qui suit puisse enchevêtrer rêve 

et désillusion, enchantement et désenchantement. Ce deuxième plan 

de ciel traduit l’idéalisme et l’anti-idéalisme sans que l’un ne puisse 

gagner sur l’autre, montrant comment l’un participe de l’autre, mais 

aussi comment les deux perspectives — qui sont aussi deux types de 

temporalité puisque l’idéalisme est une ouverture sur le futur que 

l’anti-idéalisme re-matérialise vers le bas — peuvent être dialectisées 

pour résoudre les problèmes environnementaux actuels. 

On peut apprécier la portée d’une telle esthétique dans une période 

désignée par les géophysiciens comme anthropogénique — une  

période débutant autour de 1800 et en accélération depuis la révolution 

industrielle. Ce qui nous renvoie rapidement ici aux conclusions du  

34e Congrès international de Géologie de 2012 et à celles du Third 

National Climate Assessment émises par le U.S. Global Change Research 

Program en mai 2014. Depuis les cinquante dernières années, l’humain 

est devenu la cause première du réchauffement climatique ; il est 

devenu le facteur le plus important de l’évolution de tous les bassins 

hydrographiques à travers le monde ; il est le principal producteur et 

distributeur d’azote ; « par la déforestation, il est devenu l'un des facteurs 

principaux de l'érosion accélérée; et bien sûr, son rôle dans le cycle de 

carbone devient aussi immense que le degré de sa complicité dans la 

disparition des espèces10. » Le désastre écologique de l’ouragan Katrina 

— l’érosion des plages, le déplacement des îles, la transformation de 

masses terrestres en masses d’eau, la perte de zones de reproduction 

et d’habitation d’espèces animales, la perte de vies humaines —, faut-il 

le rappeler, n’est pas qu’un phénomène naturel. Les digues qui ont cédé 

sous la force de l’ouragan avaient des défauts de fabrication majeurs,  

et le pétrole de multiples raffineries s’est déversé dans différents cours 

d’eau. Aftermaths est une réponse esthétique à l’anthropocène, car son 

drame, c’est aussi celui de l’image. Celle-ci opère le rêve et l’imagination, 

mais ce faisant, elle néglige la matière basse; elle accueille le rêve 

— notamment celui du progrès, lequel s’exerce en instrumentalisant la 

nature. L’onirisme, pour le meilleur et pour le pire, fait partie de l’humain. 

D’où la nécessité de trouver des images qui puissent accompagner les 

rêveurs que nous sommes à rêver autrement. L’originalité d’Aftermaths, 

d’Isabelle Hayeur, est d’avoir ramené la tradition picturale du /nuage/ pour 

inviter le spectateur à rêver en dé-rêvant et à dé-rêver en rêvant le monde, 

à même l’emmêlement de l’enchantement et du désenchantement.
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