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Isabelle Hayeur, Aftermaths, 2013.
Images tirées de la vidéo/Still images
from video. Photos : Isabelle Hayeur.
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Christine Ross

Lenvergure de I'évolution de l'ceuvre photographique et vidéographique
d’Isabelle Hayeur tient de sa capacité a approfondir son regard sur
les questions d'environnement (I'étalement urbain; I'impact des
industries pétrolieres, domiciliaires et touristiques sur la détérioration
et la fragilisation d’écosystémes). Depuis une quinzaine d’années,
l'artiste pense et repense l'image du paysage urbain, agricole et
naturel. Les publications récentes sur son travail ont mis en évidence
une des principales stratégies esthétiques €laborées par l'artiste
pour interpeller le spectateur dans ce questionnement: I'effacement
numeérique des contours de I'image lui permettant d’assembler
diverses images dans une méme composition sans dissoudre tout a
fait sa structure composite. Marie Perrault observe que les images

The Cloud in
Video: Notes on
Isabelle Hayeur’s
Aftermaths

The evolutionary span of Isabelle Hayeur’s photographic and
videographic body of work is related to her capacity to cast an
ever-deeper gaze at environmental issues (urban sprawl; the
impact of the petroleum, housing, and tourism industries on the
deterioration and destabilization of ecosystems). For fifteen years,
Hayeur has been thinking and rethinking the image of the landscape
— urban, agricultural, and natural. Recent publications on her work
have highlighted one of her main aesthetic strategies for drawing
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spectators’ attention to this issue: the digital erasure of the contours

of the image, which enables her to assemble various images in a single
composition without totally dissolving its composite structure. Marie
Perrault observes that Hayeur’s photographic images “expose the
fragmented and constructed nature of any representation of the world,”
thus denoting “the impossibility of describing a territory in a continuous
way.” Franck Michel notes how the photographs — images “conceived
through an accumulation of many shots,” but processed and combined
virtually to form the appearance of a “single landscape” — act as an
illusion that destabilizes the viewer’s expectancy of realism.> Marcel
Blouin calls them “true false images”; Bénédicte Ramade, “anxious
images,” whose critical, even political, significance is that they sow
doubt about unity among viewers.? These observations are important.
They reveal that the stake in any reflection on the environment, today,
is to become aware of the absence of unity - of the intermingling of
culture and nature, of all environments. They also illustrate that the
image, in Hayeur’s work, acts on the viewer, to the extent that her
photographs institute uncertainty about the realism of the image — an
uncertainty that encourages the spectator to reflect on this intermingling.
But is this true of her videographic works? They do share this aesthetic,
but the recent video works function less on the register of doubt than
on that of an affective dialectic between enchantment and disenchantment.
Or at least this is true of Aftermaths (2013) — a 14:45-minute HD video
projection presented at the 2014 Montreal Biennale that will be my subject
here — and for her unique exploration of the cloud as an image that is
not only emblematic of, but also acts on, the current ecological crisis.

Aftermaths is a video journey through the destabilized environment

of southern Louisiana in 2013, eight years after it was hit by Hurricane
Katrina, one of the most powerful, destructive, costly, and lethal hurricanes
in the history of the United States (it is estimated that 1,833 people, most
of them African Americans and the poorest populations in Louisiana,
died due to the hurricane and the ensuing floods).” We are therefore in
the “after” of the disaster, in the long period of documentation of the
economic, environmental, and social effects of the hurricane, and not
in the event. The first still shots of abandoned houses and car cemeteries,
presented one after another as a slide show, demonstrate this documen-
tary impetus. They are somewhat reminiscent of the photographic work
of Bernd and Hilla Becher, who were concerned with creating visual
archives of industrial structures in the process of disappearing. But
Hayeur’s images are also significantly different from the Bechers’, as
the structures that she shows bear the scars of a catastrophe. The video
also brings to the eye, and especially to the ear, the fact that life exists
despite the catastrophe. This tension, subtle but continuous (it persists
throughout the video), is crucial, as it bespeaks the need to document
what is being lost, to designate the violence behind this loss, and to reject
any teleological environmentalist perspective of the end. Structures
have been destroyed, but nature has grown around them; grass is
blown by the wind, cars drive by; we hear the sound of the wind, the
insects, the birds, the water. We are in the after — in the documentation
of the effects of a catastrophe — but also in the possibility of thinking
about what comes next.

This tension between catastrophe and life is that of the indivisibility
of enchantment and disenchantment. It is confirmed and becomes
meaningful when Hayeur’s camera is set in motion after four or five
minutes, leaving the ground and rising toward the sky to create a still

shot that lasts about one minute. The shot isolates the sky from the
ground and shows us a series of cloud metamorphoses. These clouds
are transformed by the wind, but also by digital manipulation that links
different cloud images. The pictorial effect of this sequence is striking:
one might think one is looking at the hollow of a cupola by Correggio
(Assumption of the Virgin [1526-30], for example, in which a spiral

of clouds conveys the spiritual experience of the infinite) or a painting
by Constable, in which the cloud functions as an “organ of sentiment.”
Nevertheless, disenchantment follows this enchantment as the camera
slowly descends back to a dumping ground for cars — passing from the
Correggian idealism of heaven to the Bataillian anti-idealism of base
matter. Aftermaths persists, for a time, in this disenchantment, as Hayeur
segues through sequences of oil refineries, the nearby poor neighbou-
rhoods, and polluted watercourses. One of the pivotal moments in this
series of shots is when the camera captures refinery smoke mingling
with the clouds, and then rises once again toward the sky to produce

a second still shot of the cloudy sky. In this shot, the clouds in
metamorphosis can no longer be seen simply as natural elements;

we must now view them as entanglements of nature and culture, of
water drops in suspension mixed with toxic substances emitted into
the atmosphere by refineries. The spiritual dimension of the first shot
of the sky doesn't disappear, but here it becomes inseparable from

the feeling of baseness. The affective register is involved as much in
enchantment as in disenchantment, performing a tension that is amplified
during the third and last rise of the camera, at the end of the projection,
to end on a still shot of clouds dramatized by lightning and the sound
of electromagnetic vibrations.

In his study Théorie du /nuage/. Pour une histoire de la peinture (1972),
Hubert Damisch makes use of Brunelleschi’s early device (his celebrated
tavoletta, designed in the early fifteenth century) to explain how, in
Renaissance and post-Renaissance painting, the image of the cloud
evaded perspectivist rationalization. The device is composed of two
panels — the tavoletta, on which Brunelleschi painted the Baptistery

of San Giovanni in the Florentine Dome, following the laws of linear
perspective (which was in the process of being invented) — and a
mirror. To use the device, the observer holds the tavoletta in one hand
and places his eye against a hole in the back of the panel, through
which he sees the painting reflected in the mirror that he holds in his
other hand, facing the tavoletta. Significantly, the tavoletta does not
portray the sky of the piazza, but “shows” it, as the upper part of the
panel has been covered with a burnished silver surface so that it can
reflect the sky and its clouds in movement — a reflection reflected, in its
turn, by the mirror. Damisch notes that the device “has the force of an
epistemological emblem . .. to the extent that it reveals the limitations
of the perspective code for which the experiment provided the complete
theory.® As the process demonstrates, “Perspective only needs to ‘know’
things that it can reduce to its own order, things that occupy a place
and the contour of which can be defined by lines. But the sky does not
occupy a place, and cannot be measured; and as for clouds, nor can
their outlines be fixed or their shapes analyzed in terms of surfaces.”
Today, excluded from the code of perspective because of its amorphous
nature and absence of fixed contours, the cloud, in painting, has become
something that evades rationalization - it is where dreams and
imagination are deployed. Commenting on Damisch’s study, Raymond
Bellour observes that video allows us to see the movement of the cloud,
which can be only represented in paintings.® More fundamentally than
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photographiques d’'Hayeur « témoignent du caractere fractionné

et construit de toute représentation du monde », dénotant ainsi « de
I'impossibilité de décrire de maniere continue un territoire'. » Franck
Michel souligne comment les photographies — images « concues

par une accumulation de plusieurs prises de vues », mais traitées

et combinées virtuellement pour former I'apparence d’« un paysage
unique » — agissent comme un leurre qui déstabilise I'expectative
réaliste du spectateur?. Marcel Blouin les désigne comme de « vraies
fausses images »; Bénédicte Ramade, comme « des images anxieuses »,
dont la portée critique, voire politique, tient au fait qu’elles sement un
doute d'unité chez le spectateur?. Ces observations sont importantes.
Elles révelent que I'enjeu de toute réflexion environnementale, aujourd hui,
est de prendre conscience de I'absence d'unité, c’'est-a-dire de
I'emmélement culture/nature, de tout environnement. Elles illustrent
aussi que I'image, chez Hayeur, agit sur le spectateur, dans la mesure
ol ses photographies instituent une incertitude quant au réalisme de
I'image — une incertitude qui incite le spectateur a réfléchir sur cet
emmélement. Mais qu’en est-il de ses ceuvres vidéographiques ?

Elles participent de cette esthétique. Mais les ceuvres vidéo récentes
fonctionnent moins sur le registre du doute que sur celui d'une dialectique
affective, entre enchantement et désenchantement. Ainsi en va-t-il tout
au moins de Aftermaths (2013) présentée & la Biennale de Montréal

de 2014 — projection vidéo HD de 14:45 minutes sur laquelle on se
penchera ici — et de son exploration unique du nuage comme une
image non seulement emblématique, mais aussi agissante de la crise
écologique actuelle.

Aftermaths est un parcours vidéo de I'environnement fragilisé du sud
de la Louisiane, huit ans apres I'ouragan Katrina de 2005, I'un des
ouragans les plus puissants, destructeurs, coliteux et meurtriers de
T'histoire des Etats-Unis (on estime que 1833 personnes sont mortes,
victimes de I'ouragan et des inondations, atteignant en majorité la
population afro-américaine ainsi que les populations les plus pauvres
de la Louisiane?). Nous sommes donc dans « I'apres » du désastre,
dans la longue durée de la documentation des effets économiques,
environnementaux et sociaux de I'ouragan, et non pas dans l'événement.
Les premiers plans fixes de maisons abandonnées et de cimetieres de
voitures, présentés successivement en mode diaporamique, témoignent
de cette impulsion documentaire. Celle-ci n'est pas sans rappeler le
travail photographique de Bernd et Hilla Becher et leur souci de créer
des archives visuelles de constructions industrielles en voie de
disparition. Mais elle en differe aussi significativement puisque les
constructions qu’elle fait voir portent les cicatrices d'une catastrophe.
Les images font également voir, et surtout entendre, que la vie persiste
«malgré » la catastrophe. Cette tension, subtile mais continue (elle persiste
tout au long de la vidéo), est cruciale puisqu’elle témoigne 2 la fois de la
nécessité de documenter ce qui se perd, de désigner la violence a l'origine
de cette perte et de refuser toute perspective environnementaliste
téléologique de la fin. Les constructions sont détruites, mais la nature a
poussé autour d'elles; les herbes bougent sous l'effet du vent, des voitures
circulent; on entend le son du vent, des insectes, des oiseaux, de l'eau.
Nous sommes dans l'apres, c’est-a-dire dans la documentation des
effets d'une catastrophe, mais aussi dans la possibilité d'une réflexion
sur la suite des choses.
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Cette tension entre catastrophe et vie est celle de l'insécabilité de
I'enchantement et du désenchantement. Elle se confirme et prend toute
son ampleur lorsque la caméra d'Hayeur se met elle aussi en mouvement
au bout de 4 ou 5 minutes, alors qu'elle quitte le sol et s’éleve vers le ciel
pour créer un plan fixe d’'approximativement une minute. Le plan isole
le ciel du sol et donne a voir une suite de métamorphoses de nuages.
Les nuages captés se transforment sous l'effet du vent, mais aussi par
une manipulation numérique qui relie différentes images de nuages.
Leffet pictural de cette séquence est saisissant : on se croirait face au
creux d'une coupole de Correggio (L'/Assomption de la Vierge (1526-1530),
par exemple, ou une spirale de nuages transmet I'expérience spirituelle
de I'infini) ou & une composition de Constable, ot1 le nuage fonctionne
comme un « organe de sentiment® ». Le désenchantement, néanmoins,
fait suite a cet enchantement puisque la caméra redescend peu a peu
sur un dépotoir de voitures — passant de I'idéalisme corrégien du ciel
a l'anti-idéalisme bataillien de la matiere basse. Aftermaths persiste,
pour un temps, dans ce désenchantement alors qu'Hayeur enchaine
des séquences de raffineries de pétrole, avec leurs quartiers pauvres

a proximité et leurs cours d’eau pollués. Un des moments pivots de cet
enchainement est celui ol1 la caméra saisit la fumée des raffineries qui
s’entreméle aux nuages pour ensuite s’élever a nouveau vers le ciel et
produire un deuxieme plan fixe de ciel ennuagé. Dans ce plan, les nuages
en métamorphose ne peuvent plus étre vus comme des éléments
simplement naturels, mais bien comme des emmeélements de nature et
de culture, de gouttelettes d’eau en suspension mélées aux substances
toxiques rejetées par les raffineries dans I'atmosphere. La dimension
spirituelle du premier plan de ciel ne disparait pas, mais il devient ici
indissociable du sentiment de bassesse. Le registre affectif participe
autant de 'enchantement que du désenchantement, opérant une tension
qui s'amplifie lors de la troisieme et derniére ascension de la caméra,
ala fin de la projection, laquelle aboutit sur un plan fixe de nuages
dramatisé par des éclairs et le son de vibrations €lectromagnétiques.

Dans son étude Théorie du /nuage/. Pour une histoire de la peinture
(1972), Hubert Damisch fait appel au premier dispositif de Brunelleschi
(sa fameuse tavoletta concue au début du quinziéme siecle) pour expliquer
comment, dans la peinture occidentale renaissante et postrenaissante,
I'image du nuage a échappé a la rationalisation perspectiviste. Le
dispositif est constitué de deux panneaux — la tavoletta, sur laquelle
Brunelleschi a peint le baptistére San Giovanni de la place du Dome,

a Florence, suivant les lois de la perspective lindaire (dont I'invention
est en cours) — et d’'un miroir. Lobservateur qui fait l'expérience du
dispositif tient la tavoletta d'une main et place son ceil contre le trou, au
revers du panneau, par lequel il voit la peinture reflétée dans le miroir
qu’il tient de I'autre main face a la tavoletta. Détail significatif de ce
dispositif, la tavoletta ne représente pas le ciel de la piazza, mais le

« montre » puisque la partie supérieure du panneau a été recouverte
d’une surface d’argent bruni de facon a ce qu’elle puisse refléter le ciel
et ses nuages en mouvement — reflet a son tour réfléchi par le miroir.
Comme le soutient Damisch, le dispositif « a valeur d'embleme |...]
épistémologique, dans la mesure ol il révele les limitations du code
perspectif dont I'expérience fournit la théorie complete. » Le procédé
démontre que « [lJa perspective n’a 4 connaitre que des choses qu'elle
peut ramener a son ordre, les choses qui occupent un lieu et dont le
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movement, nevertheless, clouds, in Western art (I am following 1.
Damisch her h an expr ion coin Bachelar: I Marie Perrault, “Un trouble moteur d’attention,” in Isabelle Hayeur, ed. Pascale Bureau
Amisch here, w O_uses an expression coined by Bachela d)’ are (Montreal: Dazibao; Quebec City: Vu, 2013): 10 (our translation).
“operators of elevation.” 2.
Franck Michel, “Plonger dans le paysage,” in Marcel Blouin, Michel Franck, and
Bénédicte Ramade, Isabelle Hayeur: vraisemblances = verisimilitudes (Saint-Hyacinthe:

In Aftermaths, the images of clouds in movement (transformed as much Expression, Centre d’exposition de Saint-Hyacinthe; Rimouski: Musée régional de
by the wind as by the digital editing) appeal to this pictorial tradition. Rimouski, 2014): 7 (our translation).

s - 3.
The first ascent of the camera insitutes the cloud as an operator of Marcel Blouin, “De vraies fausses images. De l'inévitable fabrication de la représentation,”
elevation, but it does so only to transform it eventually into an operation in Blouin et al., Isabelle Hayeur, 14; Bénédicte Ramade, “’efficience du doute,” in Blouin
of abasement: the camera descends to a garbage dump; soon, the smoke Zt al., Isabelle Hayeur, 21.
emitted by the refineries mixes with the clouds so that the sky shot Richard D. Knabb, Jamie R. Rhome, and Daniel P. Brown, “Tropical Cyclone

Report Hurricane Katrina 23-30 August 2005,” accessed January 24, 2015,

that follows can straddle dream and disillusion, enchantment and -
http://www.nhc.noaa.gov/pdf/TCR-AL122005_Katrina.pdf.

disenchantment. This second shot of the sky conveys idealism and 5,
anti-idealism without one winning out over the other, showing how Mary Jacobus, “Cloud Studies: The Visible Invisible,” Journal of the Imaginary
. ) A and the Fantastic 1, no. 3 (2009): 219.
each is a part of the other, but also how the two perspectives — which 6.
are also two types of temporality, since idealism is an opening to the Hubert Damisch, A Theory of /Cloud/: Toward a History of Painting, trans. Janet Lloyd
f .. . L. (Stanford: Stanford University Press, 2002): 124.
uture that anti-idealism rematerializes downward - can form a 7
dialectic to resolve current environmental problems. Ibid.
8.
. o . Raymond Bellour, L’Entre-images 2. Mots: images (Paris: P.O.L/Traffic, 1999): 6.
We can appreciate the scope of such an aesthetic in a period 9.
designated by geophysicists as anthropocenic — a period that began 1'363””50“ op. cit., 21.
around 1800 and the effects of which have been accelerating since the Bruno Latour, “LAnthropocéne et la destruction de I'image du Globe,” in De l'univers clos
industrial revolution. Quick]y, we are drawn to the conclusions of the au monde infini, ed. Emilie Hache (Paris: Editions Dehors, 2014), accessed January 24,

2015, http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/135-ANTHROPOCENE-HACHE.pdf

34th International Geological Congress in 2012 and the Third National (our translation).

Climate Assessment issued by the U.S. Global Change Research Program
in May 2014. Over the last fifty years, humans have become the primary
cause of global warming: they are the most important factor in changes
to all drainage basins around the world; they are the predominant
producers and distributors of nitrogen; “through deforestation, they
have become one of the main factors in accelerated erosion; and, of
course, their role in the carbon cycle has grown to match the immensity
of their complicity in the extinction of species.” The ecological disaster
of Hurricane Katrina — erosion of beaches, displacement of islands,
transformation of landmasses into bodies of water, the loss of animal
species’ reproduction and habitation zones, the loss of human lives - is,
we must remember, not simply a natural phenomenon. The dikes that
gave way under the force of the hurricane had major fabrication faults,
and oil from many refineries was spilled into different watercourses.
Aftermaths is an aesthetic response to the Anthropocene epoch, for the
tragedy of this period is also that of the image. Images appeal to dream
and imagination, but, in so doing, they neglect the base matter; they foster
dreams — notably that of progress, which is exercised by instrumentalizing
nature. Oneirism, for better or worse, is part of the human condition —
whence the need to find images that can guide us, as dreamers, to dream
in other ways. What is unique about Hayeur’s Aftermaths is that she
has reclaimed the pictorial tradition of the /cloud/ to invite spectators
to dream by de-dreaming and to de-dream by dreaming the world,
through the intermingling of enchantment and disenchantment.

Translated by Kdthe Roth

Christine Ross is Professor and James McGill Chair in Contemporary Art History in the Department of Art History and Communication Studies at
McGill University, as well as Director of Media@McGill. Her books include: The Past is the Present; It's the Future too. The Temporal Turn in Contemporary
Art (2012); The Aesthetics of Disengagement: Contemporary Art and Depression (2006); and Images de surface: I'art vidéo reconsidéré (1996).
She is co-editor of Precarious Visualities: New Perspectives on Identification in Contemporary Art and Visual Culture (2008) and The Participatory
Condition (forthcoming, 2015).



contour peut étre défini par des lignes. Or le ciel n'occupe pas de lieu,
il n’a pas de mesures ; et quant aux nuages, on n'en saurait fixer les
contours, ni analyser les formes en termes de surfaces [...|%. » Des lors,
exclu du code perspectif en raison de sa nature amorphe et de son
absence de contours fixes, le nuage, en peinture, devient ce qui échappe
ala rationalisation — il est le site de déploiement du réve et de I'imagi-
nation. Commentant I'étude de Damisch, Raymond Bellour observe que
la vidéo permet de voir le mouvement du nuage qui ne peut qu'étre
représenté en peinture®. Plus fondamentalement que du mouvement,
néanmoins, les nuages, dans l'art occidental (suivons ici Damisch qui
reprend une formule de Bachelard), sont « des opérateurs d’élévation? ».

Dans Aftermaths, les images de nuages en mouvement (se transformant
autant par le vent que par le montage numeérique) sollicitent cette tradition
picturale. La premiere ascension de la caméra instaure le nuage comme
un opérateur d’élévation, mais elle I'établit pour le transformer
éventuellement en un opérateur d’abaissement: la caméra redescend
sur un dépotoir; bientot, la fumée s’échappant des raffineries s’entreméle
aux nuages de sorte que le plan de ciel qui suit puisse enchevétrer réve
et désillusion, enchantement et désenchantement. Ce deuxieme plan
de ciel traduit I'idéalisme et I'anti-idéalisme sans que I'un ne puisse
gagner sur l'autre, montrant comment 'un participe de l'autre, mais
aussi comment les deux perspectives — qui sont aussi deux types de
temporalité puisque I'idéalisme est une ouverture sur le futur que
I'anti-idéalisme re-matérialise vers le bas — peuvent étre dialectisées
pour résoudre les problemes environnementaux actuels.

On peut apprécier la portée d'une telle esthétique dans une période
désignée par les géophysiciens comme anthropogénique — une
période débutant autour de 1800 et en accélération depuis la révolution
industrielle. Ce qui nous renvoie rapidement ici aux conclusions du

34¢ Congres international de Géologie de 2012 et a celles du Third
National Climate Assessment émises par le U.S. Global Change Research
Program en mai 2014. Depuis les cinquante dernieres années, I'humain
est devenu la cause premiere du réchauffement climatique; il est
devenu le facteur le plus important de I'évolution de tous les bassins
hydrographiques a travers le monde; il est le principal producteur et
distributeur d’azote; « par la déforestation, il est devenu I'un des facteurs
principaux de I'érosion accélérée; et bien siir, son role dans le cycle de
carbone devient aussi immense que le degré de sa complicité dans la
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disparition des especes'®. » Le désastre écologique de I'ouragan Katrina
— I'érosion des plages, le déplacement des iles, la transformation de
masses terrestres en masses d’eau, la perte de zones de reproduction
et d’habitation d’'especes animales, la perte de vies humaines —, faut-il
le rappeler, n'est pas qu'un phénomene naturel. Les digues qui ont cédé
sous la force de l'ouragan avaient des défauts de fabrication majeurs,

et le pétrole de multiples raffineries s’est déversé dans différents cours
d’eau. Aftermaths est une réponse esthétique a I'anthropocene, car son
drame, c’est aussi celui de I'image. Celle-ci opére le réve et I'imagination,
mais ce faisant, elle néglige la matiere basse; elle accueille le réve

— notamment celui du progres, lequel s’exerce en instrumentalisant la
nature. Lonirisme, pour le meilleur et pour le pire, fait partie de I'hnumain.
D’ol1 la nécessité de trouver des images qui puissent accompagner les
réveurs que nous sommes a réver autrement. L'originalité d'Aftermaths,
d’Isabelle Hayeur, est d’avoir ramené la tradition picturale du /nuage/ pour
inviter le spectateur a réver en dé-révant et a dé-réver en révant le monde,
a méme 'emmélement de I'enchantement et du désenchantement.

1.
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