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En art contemporain, l’usage du terme diorama remonte aux années 1990. L’intérêt qui se manifeste,  
à ce moment-là, pour les représentations tridimensionnelles de facture réaliste, à l’échelle ou de format réduit, 
comme celles percutantes de Jake & Dinos Chapman ou de Paul McCarthy, y participe considérablement.  
Le diorama, qui sert à désigner ces œuvres ne formant pas un genre mais une modalité, n’est alors pas défini1, 
ne l’étant pratiquement pas davantage aujourd’hui. Bien qu’il soit toujours exploité, et sans doute plus qu’il ne 
l’était il y a vingt ans, celui-ci reste encore à être explicité.

Mélanie Boucher

Starving of Sudan  
de Xu Zhen :  

épistémologie et pragmatique 
du diorama

Starving of Sudan by Xu Zhen:  
Epistemology and Pragmatics of the Diorama

The term diorama entered the contemporary art lexicon in the 1990s, due mainly to a rising interest 
in realistic three-dimensional representations, at full or reduced scale, such as the striking works  
of Jake & Dinos Chapman and Paul McCarthy. Employed to designate a method rather than a genre 
of artwork, diorama was not defined at the time,1 and it is barely more so today. Although the term  
is still used, and no doubt more today than twenty years ago, it remains to be made explicit.

Retracing the evolution of the diorama to investigate its meaning and scope, and inscribing the 
contemporary art diorama epistemologically and pragmatically within the history of a term and its 
practices, is a promising move. Although the contemporary art diorama invests and appropriates the 
dioramic forms that preceded it, it is not the same as the museum-related diorama; nor is either type 
of device reducible to Daguerre’s invention dating from 1822.2 Theme parks of all sorts, small-scale 
models and children’s toys are other types of dioramas, of which only the first invents or re-creates 

Page 10: Jake & Dinos Chapman, When the world ends, there’ll be no more air… (Free Willy)/Quand la fin du monde arrivera, il n’y aura plus d’air (Sauvez Willy), 2012, Fibre de verre, plastique et 
technique mixte/Fiberglass, plastic and mixed media, 205 x 127,8 x 127,8 cm. © Jake & Dinos Chapman. Photo : Ben Westoby. Avec l’aimable concours des artistes et de White Cube/Courtesy 
of the artists and White Cube. Page 11: Paul McCarthy, The Garden, 1991 – 1992. Bois, fibre de verre, acier, moteur électrique, latex de caoutchouc, mousse de caoutchouc, perruques, vêtements, 
gazon synthétique, feuilles, aiguilles de pins, arbres, roches/Wood, fiberglass, steel, electric motors, latex rubber, foam rubber, wigs, clothing, artificial turf, leaves, pine needles, rock & trees. 
Avec l’aimable autorisation de/Courtesy Jeªrey Deitch, Deitch Pojects. Photo: Frederik Nilsen.
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Xu Zhen, The Starving of Sudan, 
2008. Installation, performance, 
technique mixte/mixed media. 
Photo : Long March Space Gallery. 
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life-size environments3 based on trompe-l’oeil. The illusion generated 
by the scale to reproduce or suggest reality is the determining factor. 
This is true of Starving of Sudan (2008), Xu Zhen’s controversial work, 
which is used here for inductive purposes to envisage the life-size 
diorama. In this work, the floor of a Beijing gallery was covered with 
straw, and the walls with trees. An automaton of a vulture and a real 
child brought to life reporter Kevin Carter’s well-known photograph, 
showing a vulture hovering over a starving Sudanese child. Carter, as 
we remember, received a Pulitzer Prize for this photograph in 1994, as 
well as virulent criticism for having favoured the image over the child; 
he committed suicide that year. 

Etymologically, Daguerre’s “diorama” was inspired by the “panorama.”4 
Of Greek origin, the word’s prefix, dia-, means “across,” and its su£x, 
-orama, is related to vision, to watching spectacles. Daguerre’s diorama 
was, in fact, a spectacle of appearances: audiences viewed a painting 
whose scene came to life. The image on the translucent canvas was set 
in motion by sporadic or continuous changes in lighting; for example, 
spectators could watch a faithful reproduction of an ancient ruin pass 
from dawn to dusk. The ensemble, sometimes including real objects 
and even living beings,5 was presented in a specialized theatre that 
immersed spectators in “the illusion of being presented with objects  
at the scale of their own body.”6

Daguerre’s diorama was ahead of its time in that it placed scenography 
in relation to painting, installation, and light and sound. Beyond being 
popular entertainment and a pre-cinematographic phenomenon, it was 
a precursor of contemporary art’s intermediality, documentary approach, 
diorama, of course, and even performance by the spectator, who is called 
upon to project him or herself into the artwork. Daguerre’s diorama 
functioned by oppositions, sometimes “violent”7 ones, such as those 
between the representation of reality and concrete existence, truth  
and fiction, geographic distance and overcrowding, past and present, 
two-dimensionality and three-dimensionality, and obviously immobility 
and movement. This type of opposition, which brings together things 
that normally are not associated, is also an essential element in 
contemporary art dioramas. Between Carter’s photograph and Zhen’s 
living installation, between the reporter’s Africa and the artist’s China, 
between past famine and present-day muzzled Chinese art, and finally 
between the media that excessively praise or “criticize” and the public 
that also denounces but participates, a fecund ambivalence is established. 
Starving of Sudan exemplifies the use of the Daguerrian principle in 
contemporary art, and at the same time reveals the specific contribution 
of contemporary art to this principle. Through a play of contrasts, Daguerre 
wanted to attract, charm and transport his public. In contemporary art, 
there is no doubt that one has the desire to attract, but also to criticize, 
denounce and disturb. In fact, Xu Zhen is an artist who “provokes”  
his public.8 

To explain the main factor leading to the common use of criticism  
in the contemporary art diorama, let us return to the epistemological 
evolution. Daguerre’s spectacle, to which the first definition of diorama 
is attached, disappeared with the arrival of movies – so much so that it 
is being rediscovered today.9 The diorama form, however, has remained 
alive in museums, which have been producing them since 1875.10  
The museum definition of “diorama” is “a visual composition consisting 
of a representation of a landscape or a scene expressing a historical fact, 

in a large-sized trompe-l’oeil set placed in a frontal view, and sometimes 
complemented by three-dimensional props.”11 In emphasizing three- 
dimensionality and the historical approach, this definition sets aside 
two elements that are essential to Daguerre’s work: movement and  
the fantastic. It therefore excludes plays of oppositions, the main ones 
at least, in favour of educational goals. 

In truth, the museum diorama is also intended to have mass appeal,12 
although this wish is subsumed into the educational aim of passing on 
objective knowledge that supports its definition and that postmodern 
authors and artists criticize. They begin to decry the false neutrality  
of the museum diorama. Using the case of the American Museum of 
National History in New York, Donna Harraway, for example, demonstrates 
that its dioramas reflect both the societies that created them and the 
worlds that they illustrate, through the choice of subjects and how they 
are portrayed.13 And artists, who, as we know, have been criticizing  
the museum as an institution since the 1970s and 1980s, find a way  
in the diorama to disrupt “the separation of disciplinary fields created 
by modernity and inherited by the museum.”14 In the 1990s, they began 
make use of this method to change the diorama’s intention from being 
educational to being subversive. And they exploited it for the purpose 
of cross-examining, among others, patriarchy, colonialism, sexism, 
mass consumption, anthropomorphism and hyper-mediatization. 

From Daguerre to contemporary art, via Disney, what is at work in the 
life-size diorama depends on illusion. These other places, other epochs 
and other worlds, generated by a scene, habitat, taxidermy or character, 
are identificatory. It is said of Daguerre’s dioramas that they made 
spectators forget “the canvas and believe in reality,”15 that they were used 
to “deceive.”16 Although they are related to illusion, however, dioramas 
do not act through delusion. Rather, they fascinate by suggesting an 
archetypal world. In one of the rare general texts about the diorama  
in contemporary art, Ralph Rugo¯ posits that they are liminal forms  
of virtual reality: “Like today’s virtual reality simulations, such displays 
were not meant to actually deceive the viewer so much as to o¯er a 
compelling substitute for the real world.”17 It is my view that they were 
a precursor of augmented reality. They re-create reality, very often by 
integrating real things, combining the true with the artificial (among 

Xu Zhen, The Starving of Sudan, 
2008. Installation, performance, 
technique mixte/mixed media. 
Photo : Long March Space Gallery. 
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Retracer l’évolution du diorama pour s’interroger sur son sens et sa 
portée, pour inscrire épistémologiquement et pragmatiquement le 
diorama de l’art contemporain dans l’histoire d’un terme de ses pratiques, 
est une démarche prometteuse. Bien qu’il investisse et se réapproprie 
les formes dioramiques qui lui sont antérieures, le diorama de l’art 
contemporain n’est pas pareil au diorama muséal, les deux types de 
dispositifs n’étant pas non plus réductibles à l’invention de Daguerre 
datant de 18222. Les constructions de parcs d’attractions en tout genre, 
les modèles réduits et les jeux d’enfants sont d’autres sortes de dioramas, 
dont seule la première invente ou recrée des environnements grandeur 
nature3 basés sur le trompe-l’œil. L’illusion générée par l’échelle, qui 
reprend ou qui suggère celle de la réalité, y est déterminante. Elle l’est 
dans Starving of Sudan (2008), œuvre controversée de Xu Zhen, qui 
sert ici à des fins inductives afin d’envisager le diorama grandeur 
nature. Dans cette œuvre, le sol d’une galerie de Beijing est couvert  
de paille, les murs l’étant également d’arbres. Un automate de vautour 
et un enfant véritable donnent vie à une photographie connue du 
reporter Kevin Carter, qui montre un enfant soudanais a¯amé et 
convoité par un vautour. Carter, on s’en souviendra, reçoit pour cette 
photo le prix Pulitzer en 1994 ainsi que des critiques virulentes pour 
avoir privilégié l’image à l’enfant; il met fin à ses jours dans l’année. 

Au sens étymologique, le diorama de Daguerre est inspiré du panorama4. 
De racine grecque, son préfixe dia- signifie à travers et son su£xe, -orama, 
est lié à la vue, au fait de voir des spectacles. Le diorama de Daguerre 
est d’ailleurs un spectacle d’apparences qui attire des foules en quelque 
sorte amenées à voir au travers de la toile l’activité de la scène représentée. 
La toile, translucide, était mise en mouvement par des jeux d’éclairages 
qui l’animaient sporadiquement ou de manière continue et grâce auxquels, 
par exemple, une ruine antique reproduite fidèlement passait du lever 
du jour à la tombée de la nuit. L’ensemble, incluant parfois de véritables 
objets et même des êtres vivants5, était présenté dans un théâtre aménagé 
aux fins du spectacle, plongeant ainsi le spectateur dans « l’illusion 
d’être confronté à des objets à l’échelle de son propre corps6 ».

Le diorama de Daguerre mettait en relation l’art de la scène avec la 
peinture ainsi qu’avec l’installation et le son et lumière avant la lettre. 
Au-delà d’un divertissement populaire et d’un phénomène pré- 

cinématographique, il annonçait dans l’art contemporain l’intermédialité, 
l’approche documentaire, le diorama, bien sûr, et même la performance 
du spectateur, amené à se projeter dans l’œuvre. Le diorama de Daguerre 
fonctionnait par oppositions, parfois « violentes7 », comme celles entre 
la représentation de la réalité et l’existence concrète, le véridique et la 
fiction, la distance géographique et la promiscuité, le passé et le présent, 
la bidimensionnalité et la tridimensionnalité et, évidemment, la fixité  
et le mouvement. Ce genre d’oppositions, qui réunissent ce qui ne l’est 
normalement pas, est également déterminant dans les dioramas en art 
contemporain. Entre la photo de Carter et l’installation vivante de Zhen, 
entre l’Afrique du reporter et la Chine de l’artiste, entre la famine passée 
et l’actualité d’un art chinois muselé, enfin entre les médias qui encensent 
et « critiquent » et le public qui lui aussi dénonce mais participe, s’instaure 
une ambivalence féconde. Starving of Sudan exemplifie, de fait, l’usage 
du principe daguerrien en art contemporain, tout en révélant l’apport 
spécifique de l’art contemporain à ce principe. Par des jeux de contrastes, 
Daguerre voulait séduire, charmer, transporter son public. En art 
contemporain, on veut sans doute séduire mais aussi critiquer, 
dénoncer, ébranler. D’ailleurs, Xu Zhen est un artiste « provocateur8 ». 

Pour expliquer quel est le principal facteur ayant mené à un usage 
courant de la critique dans le diorama de l’art contemporain, revenons 
à l’évolution épistémologique. Le spectacle de Daguerre, auquel est 
rattachée la première définition du diorama, disparaît avec l’arrivée du 
cinéma au point qu’on le redécouvre actuellement9. Mais le diorama 
reste vivant grâce aux musées qui en produisent dès 187510. La définition 
du diorama muséal est une « [c]omposition plastique consistant en 
l’évocation d’un paysage ou d’une scène exprimant un fait historique,  
à partir d’un décor en trompe-l’œil disposé en vue frontale et de grande 
dimension, et parfois complété d’accessoires en trois dimensions…11 » 
Au profit de la tridimensionnalité et de l’approche historique, donc, 
cette définition met de côté deux éléments déterminants dans l’œuvre 
de Daguerre : le mouvement et le fantastique. De ce fait, elle exclut les 
jeux d’oppositions, du moins les principaux, et ce, à des fins didactiques. 

En vérité, le diorama muséal a aussi pour but de séduire les masses12. 
Cette volonté est par ailleurs gommée sous une visée éducative de 
transmission d’un savoir objectif que supporte sa définition et que 
critiquent auteurs et artistes postmodernes. Ils se mettent à dénoncer 
la fausse neutralité du diorama muséal. En prenant pour appui l’American 
Museum of National History de New York, par exemple, Donna 
Harraway démontre qu’ils témoignent tout autant des sociétés qui les 
créent que des mondes qu’ils montrent, par le choix des sujets et leur 
représentation13. Et les artistes qui, comme nous le savons, opèrent  
une critique du musée à partir des décennies 1970 et 1980 trouvent 
dans le diorama une modalité avec laquelle ils arrivent à perturber  
« la séparation des champs disciplinaires que la modernité a opérée  
et dont le musée est l’héritier14 ». Dans les années 1990, ils se mettent  
à exploiter cette modalité afin d’en changer la finalité d’éducative à 
subversive. Et ils l’exploitent aux fins de critiques croisées, entre autres, 
sur le patriarcat, le colonialisme, le sexisme, la consommation massive, 
l’anthropomorphisation et l’hypermédiatisation. 

De Daguerre à l’art contemporain, en passant par Disney, ce qui opère 
dans le diorama grandeur nature dépend de l’illusion. Ces autres lieux, 
ces autres époques, ces autres mondes générés par une scène, un 
habitat, une taxidermie ou un personnage sont identificatoires. On dit 
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other things, the systems of oppositions mentioned above). They correct 
reality – except that in contemporary art, the corrections serve not to 
re-create an idealized world, but to reveal the failings of human existence. 

That being said, most contemporary art dioramas still exploit the strong 
power of fascination that comes from historical dioramas. This is so even 
for acerbic compositions such as those of Jake & Dinos Chapman and 
Paul McCarthy. They invite a sustained gaze that seeks the scabrous 
surprise in each detail. In contemporary art, the stratagem of the dioramic 
illusion is generally an attractive way to convey a critique, even in the 
most caustic works that exploit its appeal by pushing the attraction and 
repulsion relationship to the extreme. 

This statement does not apply, however, to Starving of Sudan.18 And 
that is the interesting aspect of this artwork as an example, as it is also 
a counter-example that doubly sheds light on the subject of this essay. 
Through awkwardness, discomfort, because a human, moreover, a child 
is on exhibit to remind us of the misery, our gaze turns away from this 
artwork.19 No one can be attracted to it, but nor can we be uninvolved with 
it or criticize it from the exterior. By using a child, the artist reactivates 
the debate surrounding Carter’s photograph and at the same time 
challenges the founding principle of delegated performances,20 human 
zoos and, by association, theme parks that are zoos, the Biodôme and 
other ecosystems in which the enclosures are kinds of dioramas.  
The work generates questions of museum-related21 and artistic ethics. 
Can it be said that these institutions exploit the living under cover of 
the marvellous? And what should we take away from works that shed 
light on this stratagem, precisely by pushing it to the extreme? 

We will have understood that although the subjects of the diorama have 
been a focal point, at least since the 1970s, its mechanism still acts in 
shadow. And yet, its phantasmagorical e¯ect, which is systematically 
generated by trompe-l’oeil elements that are not strictly pictorial, is 
common to Daguerre, the museum, contemporary art and theme parks. 
No doubt, this is the essence of the diorama that Xu Zhen exploits  
and undermines. 

Translated by Käthe Roth

1. 
Two exhibition catalogues deal with the subject of the diorama in contemporary art:  
Tony Kamps and Ralph Rugo², Small World: Dioramas in Contemporary Art (San Diego: 
Museum of Contemporary Art, 2000), and David Revere McFadden, Otherwordly:  
Optical Delusions and Small Realities (New York: Museum of Arts and Design, 2010). 
2.
The diorama was invented by Louis Daguerre and Charles-Marie Bouton, but it was 
developed and marketed by Daguerre.
3.
All dioramas involve miniaturized elements that are necessary to trompe-l’oeil. Under the 
“life-size” and “scale” dioramas I have grouped devices that give this impression. 
4.
André Desvallées and François Mairesse (eds.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie 
(Paris: Armand Colin, 2011), p. 588.
5.
In “Vue du Mont Blanc prise de Chamonix,” a cottage, trees, a stable, and even a living goat 
masked the contours of the canvas. See Ramond Montpetit, “Une logique d’exposition 
populaire: les images de la muséographie analogique,” Publics et Musées, no. 9 (1996), p. 63.
6.
Guillaume Le Gall, La peinture mécanique: Le diorama de Daguerre (Paris: Mare & Martin, 2013), 
p. 29, 31 (our translation). 
7.
“Daguerre sought to portray tragic events that staged violent oppositions,” Le Gall, 
Peinture mécanique, p. 41 (our translation). 
8.
Nathalie de Vito, “Dérision et prohibition dans l’art de Xu Zhen,” Parachute, no. 114  
(April–June 2004): p. [3]. 
9.
Le Gall’s book, as well as the international colloquium L’image en lumière: Histoire, usages  
et enjeux de la projection, organized by Érika Wicky, Vincent Lavoie, Johanne Lalonde,  
members of the Figura research group, and presented May 22–23, 2014 at the Université 
du Québec à Montréal, are evidence of this phenomenon. 
10.
Montpetit, op. cit., p. 63.
11.
Desvallées and Mairesse, op. cit., p. 588 (our translation). 
12.
Michael Belcher, Exhibitions in Museums (Leicester and Washington, DC: Leicester 
University Press and Smithsonian Institution Press, 1991), p. 61. 
13.
Donna Haraway, “Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New York City, 
1908–1936,” Social Text, no. 11 (winter 1984–85), p. 20–64. As another example, Burcaw 
refers to the expression of a sexist stereotype in an old diorama of lions at the Smithsonian 
Natural History Museum that made headlines: in the diorama, the male lion was hunting  
as the lionesses lay around, whereas the roles are reversed in reality. George Ellis Burcaw, 
Introduction to Museum Work (Walnut Creek and Toronto: Altamira Press, 1997 [1984]),  
p. 140–41. 
14.
This statement by Gilbert Lascault, which is about art museums, was taken up by  
Anne Bénichou in Un imaginaire institutionnel. Musées, collections et archives d’artistes 
(Paris: L’Harmattan, “esthétiques” imprint, 2013), p. 16.
15.
Émile de la Bedolière, quoted in Le Gall, Peinture mécanique, p. 86 (our translation). 
16.
Louis Vitet, quoted in Le Gall, Peinture mécanique, p. 92 (our translation). 
17.
Ralph Rugo², “Bubble Worlds,” in Tony Kamps and Ralph Rugo², Small World: Dioramas  
in Contemporary Art (San Diego: Museum of Contemporary Art, 2000), p. 13.
18.
Katherine Don, “Xu Zhen: Long March Space,” Art in America (May 2009), p. 168. 
19.
Ibid., p.168.
20.
He challenges above all the delegated performances in which non-professionals exploit  
an aspect of their identity. On delegated performances, see Claire Bishop, Artificial Hells: 
Participatory Art and the Politics of Spectatorship (London and Brooklyn: Verso, 2012),  
p. 219–39. 
21.
Zoos, the Biodôme, and similar ecosystems are museums. 
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des dioramas de Daguerre qu’ils faisaient oublier « la toile pour croire 
en la réalité15 », qu’ils servaient à « duper16 ». S’ils tiennent de l’illusion, 
les dioramas n’agissent pourtant pas par le leurre. Ils fascinent plutôt 
en suggérant un monde archétypal. Dans l’un des rares textes généraux, 
qui porte sur le diorama en art contemporain, Ralph Rugo¯ considère 
qu’ils constituent des formes liminaires de la réalité virtuelle : « [l]ike 
today’s virtual reality simulations, such displays were not meant to 
actually deceive the viewer so much as to o¯er a compelling substitute 
for the real world…17 ». Je suis d’avis qu’ils annonçaient la réalité 
augmentée. Ils recréent la réalité en intégrant, le plus souvent, des 
choses véritables, combinant le vrai au factice (entre autres, les 
systèmes d’oppositions dont nous avons parlé). Ils la corrigent à ceci 
près qu’en art contemporain, les corrections ne servent pas à recréer 
un monde idéalisé, mais à révéler les travers de l’existence humaine. 

Cela étant, la plupart des dioramas de l’art contemporain exploitent 
toujours le fort pouvoir de fascination qui vient des dioramas historiques. 
Ainsi en est-il même des compositions acerbes de Jake & Dinos 
Chapman ou de Paul McCarthy. Elles invitent au regard soutenu  
qui cherche dans chacun des détails la surprise scabreuse. En art 
contemporain, pour faire passer la critique, le stratagème de l’illusion 
dioramique séduit généralement, et ce, même dans les œuvres les plus 
caustiques qui exploitent son attrait en poussant à l’extrême la relation 
qui unit séduction et répulsion. 

L’a£rmation ne s’applique toutefois pas à Starving of Sudan18. De là tout 
l’intérêt de cette œuvre, en exemple, qui est aussi un contre-exemple 
éclairant doublement l’objet de cet article. Par gêne, par malaise, parce 
qu’un humain, un enfant de surcroît, est exhibé pour rappeler la misère, 
le regard se détourne de cette œuvre19. Nul ne peut en être séduit, ni y 
rester étranger ou la critiquer de l’extérieur. En utilisant un enfant, l’artiste 
réactive la polémique entourant la photographie de Carter tout en 
interrogeant le principe fondateur des performances déléguées20, des 
zoos humains et, par association, des parcs d’attractions que sont les zoos, 
le Biodôme et autres écosystèmes, dont les enclos sont des sortes de 
dioramas. L’œuvre génère des questions d’éthique muséale21 et artistique. 
Qu’est-ce à dire, en e¯et, que ces institutions qui exploitent le vivant sous 
le couvert du merveilleux ? Et que faut-il retirer d’œuvres qui mettent 
en lumière le stratagème, précisément en le poussant à l’extrême ? 

Nous l’aurons compris, si les sujets du diorama forment un point de 
mire, depuis au moins les années 1970, son dispositif agit toujours, 
pour sa part, en sourdine. Pourtant, son e¯et fantasmagorique, qui est 
systématiquement généré par des éléments en trompe-l’œil n’étant pas 
strictement picturaux, constitue le fil rouge entre Daguerre, le musée, 
l’art contemporain et le parc d’attractions. Là réside sans doute 
l’essence du diorama qu’exploite et met à mal Xu Zhen. 

1.
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