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Starving of Sudan
de Xu Zhen :
épistémologie et pragmatique
du diorama

Mélanie Boucher

En art contemporain, I'usage du terme diorama remonte aux années 1990. L'intérét qui se manifeste,

a ce moment-la, pour les représentations tridimensionnelles de facture réaliste, a I'échelle ou de format réduit,
comme celles percutantes de Jake & Dinos Chapman ou de Paul McCarthy, y participe considérablement.
Le diorama, qui sert a désigner ces ceuvres ne formant pas un genre mais une modalité, n’est alors pas défini',
ne l'étant pratiquement pas davantage aujourd hui. Bien qu'il soit toujours exploité, et sans doute plus qu'il ne
I'était il y a vingt ans, celui-ci reste encore a étre explicité.

Starving of Sudan by Xu Zhen:
Epistemology and Pragmatics of the Diorama

The term diorama entered the contemporary art lexicon in the 1990s, due mainly to a rising interest
in realistic three-dimensional representations, at full or reduced scale, such as the striking works
of Jake & Dinos Chapman and Paul McCarthy. Employed to designate a method rather than a genre
of artwork, diorama was not defined at the time,' and it is barely more so today. Although the term
is still used, and no doubt more today than twenty years ago, it remains to be made explicit.

Retracing the evolution of the diorama to investigate its meaning and scope, and inscribing the
contemporary art diorama epistemologically and pragmatically within the history of a term and its
practices, is a promising move. Although the contemporary art diorama invests and appropriates the
dioramic forms that preceded it, it is not the same as the museum-related diorama; nor is either type
of device reducible to Daguerre’s invention dating from 1822.2 Theme parks of all sorts, small-scale
models and children’s toys are other types of dioramas, of which only the first invents or re-creates

Page 10: Jake & Dinos Chapman, When the world ends, there’ll be no more air... (Free Willy)/Quand la fin du monde arrivera, il n’y aura plus d’air (Sauvez Willy), 2012, Fibre de verre, plastique et
technique mixte/Fiberglass, plastic and mixed media, 205 x 127,8 x 127,8 cm. © Jake & Dinos Chapman. Photo : Ben Westoby. Avec I'aimable concours des artistes et de White Cube/Courtesy
of the artists and White Cube. Page 11: Paul McCarthy, The Garden, 1991 - 1992. Bois, fibre de verre, acier, moteur électrique, latex de caoutchouc, mousse de caoutchouc, perruques, vétements,
gazon synthétique, feuilles, aiguilles de pins, arbres, roches/Wood, fiberglass, steel, electric motors, latex rubber, foam rubber, wigs, clothing, artificial turf, leaves, pine needles, rock & trees.
Avec I'aimable autorisation de/Courtesy Jeffrey Deitch, Deitch Pojects. Photo: Frederik Nilsen.



Xu Zhen, The Starving of Sudan,
2008. Installation, performance,
technique mixte/mixed media.
Photo : Long March Space Gallery.
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life-size environments® based on trompe-l'oeil. The illusion generated
by the scale to reproduce or suggest reality is the determining factor.
This is true of Starving of Sudan (2008), Xu Zhen'’s controversial work,
which is used here for inductive purposes to envisage the life-size
diorama. In this work, the floor of a Beijing gallery was covered with
straw, and the walls with trees. An automaton of a vulture and a real
child brought to life reporter Kevin Carter’s well-known photograph,
showing a vulture hovering over a starving Sudanese child. Carter, as
we remember, received a Pulitzer Prize for this photograph in 1994, as
well as virulent criticism for having favoured the image over the child;
he committed suicide that year.

Etymologically, Daguerre’s “diorama” was inspired by the “panorama.™
Of Greek origin, the word’s prefix, dia-, means “across,” and its suffix,
-orama, is related to vision, to watching spectacles. Daguerre’s diorama
was, in fact, a spectacle of appearances: audiences viewed a painting
whose scene came to life. The image on the translucent canvas was set
in motion by sporadic or continuous changes in lighting; for example,
spectators could watch a faithful reproduction of an ancient ruin pass
from dawn to dusk. The ensemble, sometimes including real objects
and even living beings,” was presented in a specialized theatre that
immersed spectators in “the illusion of being presented with objects

at the scale of their own body.”

Daguerre’s diorama was ahead of its time in that it placed scenography
in relation to painting, installation, and light and sound. Beyond being
popular entertainment and a pre-cinematographic phenomenon, it was
a precursor of contemporary art’s intermediality, documentary approach,
diorama, of course, and even performance by the spectator, who is called
upon to project him or herself into the artwork. Daguerre’s diorama
functioned by oppositions, sometimes “violent”” ones, such as those
between the representation of reality and concrete existence, truth

and fiction, geographic distance and overcrowding, past and present,
two-dimensionality and three-dimensionality, and obviously immobility
and movement. This type of opposition, which brings together things
that normally are not associated, is also an essential element in
contemporary art dioramas. Between Carter’s photograph and Zhen’s
living installation, between the reporter’s Africa and the artist’'s China,
between past famine and present-day muzzled Chinese art, and finally
between the media that excessively praise or “criticize” and the public
that also denounces but participates, a fecund ambivalence is established.
Starving of Sudan exemplifies the use of the Daguerrian principle in
contemporary art, and at the same time reveals the specific contribution
of contemporary art to this principle. Through a play of contrasts, Daguerre
wanted to attract, charm and transport his public. In contemporary art,
there is no doubt that one has the desire to attract, but also to criticize,
denounce and disturb. In fact, Xu Zhen is an artist who “provokes”

his public.®

To explain the main factor leading to the common use of criticism

in the contemporary art diorama, let us return to the epistemological
evolution. Daguerre’s spectacle, to which the first definition of diorama
is attached, disappeared with the arrival of movies — so much so that it
is being rediscovered today.’ The diorama form, however, has remained
alive in museums, which have been producing them since 1875.1°

The museum definition of “diorama” is “a visual composition consisting
of a representation of a landscape or a scene expressing a historical fact,

Xu Zhen, The Starving of Sudan,
2008. Installation, performance,
technique mixte/mixed media.
Photo : Long March Space Gallery.

in a large-sized trompe-loeil set placed in a frontal view, and sometimes
complemented by three-dimensional props.” In emphasizing three-
dimensionality and the historical approach, this definition sets aside
two elements that are essential to Daguerre’s work: movement and

the fantastic. It therefore excludes plays of oppositions, the main ones
at least, in favour of educational goals.

In truth, the museum diorama is also intended to have mass appeal,”
although this wish is subsumed into the educational aim of passing on
objective knowledge that supports its definition and that postmodern
authors and artists criticize. They begin to decry the false neutrality

of the museum diorama. Using the case of the American Museum of
National History in New York, Donna Harraway, for example, demonstrates
that its dioramas reflect both the societies that created them and the
worlds that they illustrate, through the choice of subjects and how they
are portrayed.” And artists, who, as we know, have been criticizing

the museum as an institution since the 1970s and 1980s, find a way

in the diorama to disrupt “the separation of disciplinary fields created
by modernity and inherited by the museum.”™ In the 1990s, they began
make use of this method to change the diorama’s intention from being
educational to being subversive. And they exploited it for the purpose
of cross-examining, among others, patriarchy, colonialism, sexism,
mass consumption, anthropomorphism and hyper-mediatization.

From Daguerre to contemporary art, via Disney, what is at work in the
life-size diorama depends on illusion. These other places, other epochs
and other worlds, generated by a scene, habitat, taxidermy or character,
are identificatory. It is said of Daguerre’s dioramas that they made
spectators forget “the canvas and believe in reality,” that they were used
to “deceive.’® Although they are related to illusion, however, dioramas
do not act through delusion. Rather, they fascinate by suggesting an
archetypal world. In one of the rare general texts about the diorama

in contemporary art, Ralph Rugoff posits that they are liminal forms

of virtual reality: “Like today’s virtual reality simulations, such displays
were not meant to actually deceive the viewer so much as to offer a
compelling substitute for the real world.”” It is my view that they were
a precursor of augmented reality. They re-create reality, very often by
integrating real things, combining the true with the artificial (among



Retracer I'évolution du diorama pour s’interroger sur son sens et sa
portée, pour inscrire épistémologiquement et pragmatiquement le
diorama de I'art contemporain dans I'histoire d'un terme de ses pratiques,
est une démarche prometteuse. Bien qu'il investisse et se réapproprie
les formes dioramiques qui lui sont antérieures, le diorama de l'art
contemporain n'est pas pareil au diorama muséal, les deux types de
dispositifs n'étant pas non plus réductibles a I'invention de Daguerre
datant de 18222 Les constructions de parcs d’attractions en tout genre,
les modeles réduits et les jeux d’enfants sont d’autres sortes de dioramas,
dont seule la premiere invente ou recrée des environnements grandeur
nature? basés sur le trompe-1'ceil. Lillusion générée par 'échelle, qui
reprend ou qui suggere celle de la réalité, y est déterminante. Elle I'est
dans Starving of Sudan (2008), ceuvre controversée de Xu Zhen, qui
sert ici a des fins inductives afin d’envisager le diorama grandeur
nature. Dans cette ceuvre, le sol d'une galerie de Beijing est couvert

de paille, les murs I'étant également d’arbres. Un automate de vautour
et un enfant véritable donnent vie a une photographie connue du
reporter Kevin Carter, qui montre un enfant soudanais affamé et
convoité par un vautour. Carter, on s’en souviendra, recoit pour cette
photo le prix Pulitzer en 1994 ainsi que des critiques virulentes pour
avoir privilégié 'image a I'enfant; il met fin a ses jours dans l'année.

Au sens étymologique, le diorama de Daguerre est inspiré du panorama*.
De racine grecque, son préfixe dia- signifie a travers et son suffixe, -orama,
est lié a la vue, au fait de voir des spectacles. Le diorama de Daguerre
est d’ailleurs un spectacle d’apparences qui attire des foules en quelque
sorte amenées a voir au travers de la toile I'activité de la scéne représentée.
La toile, translucide, était mise en mouvement par des jeux d’'éclairages
qui I'animaient sporadiquement ou de maniere continue et grace auxquels,
par exemple, une ruine antique reproduite fidelement passait du lever
du jour a la tombée de la nuit. Lensemble, incluant parfois de véritables
objets et méme des étres vivants®, était présenté dans un théatre aménagé
aux fins du spectacle, plongeant ainsi le spectateur dans « l'illusion
d’étre confronté a des objets a 'échelle de son propre corps® ».

Le diorama de Daguerre mettait en relation I'art de la scéne avec la
peinture ainsi qu'avec l'installation et le son et lumiere avant la lettre.
Au-dela d’'un divertissement populaire et d'un phénomene pré-
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cinématographique, il annoncait dans I'art contemporain l'intermédialité,
I'approche documentaire, le diorama, bien stir, et méme la performance
du spectateur, amené a se projeter dans I'oeuvre. Le diorama de Daguerre
fonctionnait par oppositions, parfois « violentes” », comme celles entre
la représentation de la réalité et I'existence concrete, le véridique et la
fiction, la distance géographique et la promiscuité, le passé et le présent,
la bidimensionnalité et la tridimensionnalité et, évidemment, la fixité

et le mouvement. Ce genre d’oppositions, qui réunissent ce qui ne I'est
normalement pas, est également déterminant dans les dioramas en art
contemporain. Entre la photo de Carter et I'installation vivante de Zhen,
entre I'Afrique du reporter et la Chine de l'artiste, entre la famine passée
et 'actualité d'un art chinois muselé, enfin entre les médias qui encensent
et « critiquent » et le public qui lui aussi dénonce mais participe, s'instaure
une ambivalence féconde. Starving of Sudan exemplifie, de fait, 'usage
du principe daguerrien en art contemporain, tout en révélant 'apport
spécifique de l'art contemporain a ce principe. Par des jeux de contrastes,
Daguerre voulait séduire, charmer, transporter son public. En art
contemporain, on veut sans doute séduire mais aussi critiquer,
dénoncer, ébranler. Dailleurs, Xu Zhen est un artiste « provocateur® ».

Pour expliquer quel est le principal facteur ayant mené a un usage
courant de la critique dans le diorama de I'art contemporain, revenons
a I'évolution épistémologique. Le spectacle de Daguerre, auquel est
rattachée la premiere définition du diorama, disparait avec l'arrivée du
cinéma au point qu'on le redécouvre actuellement®. Mais le diorama
reste vivant grace aux musées qui en produisent des 1875, La définition
du diorama muséal est une « [clomposition plastique consistant en
I'évocation d'un paysage ou d'une scene exprimant un fait historique,

a partir d'un décor en trompe-I'ceil disposé en vue frontale et de grande
dimension, et parfois complété d’accessoires en trois dimensions...! »
Au profit de la tridimensionnalité et de 'approche historique, donc,
cette définition met de c6té deux éléments déterminants dans I'ceuvre
de Daguerre : le mouvement et le fantastique. De ce fait, elle exclut les
jeux d’oppositions, du moins les principaux, et ce, a des fins didactiques.

En vérité, le diorama muséal a aussi pour but de séduire les masses'.
Cette volonté est par ailleurs gommée sous une visée éducative de
transmission d'un savoir objectif que supporte sa définition et que
critiquent auteurs et artistes postmodernes. IIs se mettent a dénoncer
la fausse neutralité du diorama museéal. En prenant pour appui I'’American
Museum of National History de New York, par exemple, Donna
Harraway démontre qu’ils témoignent tout autant des sociétés qui les
créent que des mondes qu’ils montrent, par le choix des sujets et leur
représentation®. Et les artistes qui, comme nous le savons, opérent

une critique du musée a partir des décennies 1970 et 1980 trouvent
dans le diorama une modalité avec laquelle ils arrivent a perturber

« la séparation des champs disciplinaires que la modernité a opérée

et dont le musée est I'héritier'* ». Dans les années 1990, ils se mettent
a exploiter cette modalité afin d’en changer la finalité d’éducative a
subversive. Et ils I'exploitent aux fins de critiques croisées, entre autres,
sur le patriarcat, le colonialisme, le sexisme, la consommation massive,
I'anthropomorphisation et 'hypermédiatisation.

De Daguerre a l'art contemporain, en passant par Disney, ce qui opére
dans le diorama grandeur nature dépend de l'illusion. Ces autres lieux,
ces autres époques, ces autres mondes générés par une scene, un
habitat, une taxidermie ou un personnage sont identificatoires. On dit
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other things, the systems of oppositions mentioned above). They correct
reality — except that in contemporary art, the corrections serve not to
re-create an idealized world, but to reveal the failings of human existence.

That being said, most contemporary art dioramas still exploit the strong
power of fascination that comes from historical dioramas. This is so even
for acerbic compositions such as those of Jake & Dinos Chapman and
Paul McCarthy. They invite a sustained gaze that seeks the scabrous
surprise in each detail. In contemporary art, the stratagem of the dioramic
illusion is generally an attractive way to convey a critique, even in the
most caustic works that exploit its appeal by pushing the attraction and
repulsion relationship to the extreme.

This statement does not apply, however, to Starving of Sudan.'® And
that is the interesting aspect of this artwork as an example, as it is also
a counter-example that doubly sheds light on the subject of this essay.
Through awkwardness, discomfort, because a human, moreover, a child
is on exhibit to remind us of the misery, our gaze turns away from this
artwork ' No one can be attracted to it, but nor can we be uninvolved with
it or criticize it from the exterior. By using a child, the artist reactivates
the debate surrounding Carter’s photograph and at the same time
challenges the founding principle of delegated performances,** human
z0os and, by association, theme parks that are zoos, the Biodome and
other ecosystems in which the enclosures are kinds of dioramas.

The work generates questions of museum-related? and artistic ethics.
Can it be said that these institutions exploit the living under cover of
the marvellous? And what should we take away from works that shed
light on this stratagem, precisely by pushing it to the extreme?

‘We will have understood that although the subjects of the diorama have
been a focal point, at least since the 1970s, its mechanism still acts in
shadow. And yet, its phantasmagorical effect, which is systematically
generated by trompe-l'oeil elements that are not strictly pictorial, is
common to Daguerre, the museum, contemporary art and theme parks.
No doubt, this is the essence of the diorama that Xu Zhen exploits

and undermines.

Translated by Kdthe Roth

1

Two exhibition catalogues deal with the subject of the diorama in contemporary art:
Tony Kamps and Ralph Rugoff, Small World: Dioramas in Contemporary Art (San Diego:
Museum of Contemporary Art, 2000), and David Revere McFadden, Otherwordly:
Optical Delusions and Small Realities (New York: Museum of Arts and Design, 2010).

2.

The diorama was invented by Louis Daguerre and Charles-Marie Bouton, but it was
developed and marketed by Daguerre.

3.

All dioramas involve miniaturized elements that are necessary to trompe-I'oeil. Under the
“life-size” and “scale” dioramas | have grouped devices that give this impression.

4.

André Desvallées and Frangois Mairesse (eds.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie
(Paris: Armand Colin, 2011), p. 588.

5.

In “Vue du Mont Blanc prise de Chamonix,” a cottage, trees, a stable, and even a living goat
masked the contours of the canvas. See Ramond Montpetit, “Une logique d’exposition
populaire: les images de la muséographie analogique,” Publics et Musées, no. 9 (1996), p. 63.
6.

Guillaume Le Gall, La peinture mécanique: Le diorama de Daguerre (Paris: Mare & Martin, 2013),
p. 29, 31 (our translation).

7.

“Daguerre sought to portray tragic events that staged violent oppositions,” Le Gall,
Peinture mécanique, p. 41 (our translation).

8.

Nathalie de Vito, “Dérision et prohibition dans I'art de Xu Zhen,” Parachute, no. 114
(April-June 2004): p. [3].

9.

Le Gall’s book, as well as the international colloquium Limage en lumiére: Histoire, usages
et enjeux de la projection, organized by Erika Wicky, Vincent Lavoie, Johanne Lalonde,
members of the Figura research group, and presented May 22-23, 2014 at the Université
du Québec & Montréal, are evidence of this phenomenon.

10.

Montpetit, op. cit., p. 63.

n.

Desvallées and Mairesse, op. cit., p. 588 (our translation).

12.

Michael Belcher, Exhibitions in Museums (Leicester and Washington, DC: Leicester
University Press and Smithsonian Institution Press, 1991), p. 61.

13.

Donna Haraway, “Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New York City,
1908-1936,” Social Text, no. 11 (winter 1984-85), p. 20-64. As another example, Burcaw
refers to the expression of a sexist stereotype in an old diorama of lions at the Smithsonian
Natural History Museum that made headlines: in the diorama, the male lion was hunting
as the lionesses lay around, whereas the roles are reversed in reality. George Ellis Burcaw,
Introduction to Museum Work (Walnut Creek and Toronto: Altamira Press, 1997 [1984]),
p.140-41.

4.

This statement by Gilbert Lascault, which is about art museums, was taken up by

Anne Bénichou in Un imaginaire institutionnel. Musées, collections et archives d’artistes
(Paris: 'Harmattan, “esthétiques” imprint, 2013), p. 16.

15.

Emile de la Bedoliére, quoted in Le Gall, Peinture mécanique, p. 86 (our translation).

16.

Louis Vitet, quoted in Le Gall, Peinture mécanique, p. 92 (our translation).

17.

Ralph Rugoff, “Bubble Worlds,” in Tony Kamps and Ralph Rugoff, Small World: Dioramas

in Contemporary Art (San Diego: Museum of Contemporary Art, 2000), p. 13.

18.

Katherine Don, “Xu Zhen: Long March Space,” Art in America (May 2009), p. 168.

19.

Ibid., p168.

20.

He challenges above all the delegated performances in which non-professionals exploit
an aspect of their identity. On delegated performances, see Claire Bishop, Artificial Hells:
Participatory Art and the Politics of Spectatorship (London and Brooklyn: Verso, 2012),

p. 219-39.

21.

Z00s, the Biodéme, and similar ecosystems are museums.
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Le Sabord, 2014). Her current work concerns the tableau vivant in contemporary art and the creation of events from museum collections.



des dioramas de Daguerre qu’ils faisaient oublier « la toile pour croire
en la réalité® », qu'ils servaient a « duper'® ». S’ils tiennent de I'illusion,
les dioramas n’agissent pourtant pas par le leurre. Ils fascinent plutot
en suggérant un monde archétypal. Dans I'un des rares textes généraux,
qui porte sur le diorama en art contemporain, Ralph Rugoff considere
qu’ils constituent des formes liminaires de la réalité virtuelle : « [l]ike
today’s virtual reality simulations, such displays were not meant to
actually deceive the viewer so much as to offer a compelling substitute
for the real world..."” ». Je suis d’avis qu'ils annoncaient la réalité
augmentée. lls recréent la réalité en intégrant, le plus souvent, des
choses véritables, combinant le vrai au factice (entre autres, les
systemes d’'oppositions dont nous avons parlé). Ils la corrigent a ceci
pres qu'en art contemporain, les corrections ne servent pas a recréer
un monde idéalisé, mais a révéler les travers de I'existence humaine.

Cela étant, la plupart des dioramas de l'art contemporain exploitent
toujours le fort pouvoir de fascination qui vient des dioramas historiques.
Ainsi en est-il méme des compositions acerbes de Jake & Dinos
Chapman ou de Paul McCarthy. Elles invitent au regard soutenu

qui cherche dans chacun des détails la surprise scabreuse. En art
contemporain, pour faire passer la critique, le stratageme de l'illusion
dioramique séduit généralement, et ce, méme dans les ceuvres les plus
caustiques qui exploitent son attrait en poussant a I'extréme la relation
qui unit séduction et répulsion.

Laffirmation ne s’applique toutefois pas a Starving of Sudan'®. De la tout
l'intérét de cette ceuvre, en exemple, qui est aussi un contre-exemple
éclairant doublement l'objet de cet article. Par géne, par malaise, parce
qu'un humain, un enfant de surcroit, est exhibé pour rappeler la misere,
le regard se détourne de cette ceuvre. Nul ne peut en étre séduit, ni y
rester étranger ou la critiquer de I'extérieur. En utilisant un enfant, l'artiste
réactive la polémique entourant la photographie de Carter tout en
interrogeant le principe fondateur des performances déléguées?, des
z00s humains et, par association, des parcs d’attractions que sont les zoos,
le Biodome et autres écosystemes, dont les enclos sont des sortes de
dioramas. Loeuvre génere des questions d'éthique muséale? et artistique.
Qu'est-ce a dire, en effet, que ces institutions qui exploitent le vivant sous
le couvert du merveilleux ? Et que faut-il retirer d’ceuvres qui mettent
en lumiere le stratageme, précisément en le poussant a l'extréme ?

Nous l'aurons compris, si les sujets du diorama forment un point de
mire, depuis au moins les années 1970, son dispositif agit toujours,
pour sa part, en sourdine. Pourtant, son effet fantasmagorique, qui est
systématiquement généré par des éléments en trompe-1'ceil n'étant pas
strictement picturaux, constitue le fil rouge entre Daguerre, le musée,
I'art contemporain et le parc d’attractions. La réside sans doute
I'essence du diorama qu’exploite et met a mal Xu Zhen.
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1.

Deux catalogues d’exposition portent sur le diorama en art contemporain. Toby Kamps

et Ralph Rugoff, Small World: Dioramas in Contemporary Art, San Diego, Museum of
Contemporary Art, 2000 ; David Revere McFadden, Otherwordly: Optical Delusions and
Small Realities, New York, Museum of Arts and Design, 2010.

2.

Le diorama est inventé par Louis Daguerre et Charles-Marie Bouton, mais il est développé
et commercialisé par Daguerre.

3.

Tous les dioramas comportent des éléments miniaturisés qui sont nécessaires au trompe-I'ceil.
Sous les termes dioramas « grandeur nature » ou « a I'échelle », je regroupe les dispositifs
qui en donnent limpression.

4.

André Desvallées et Frangois Mairesse (dir.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie,
Paris, Armand Colin, 2011, p. 588.

5.
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