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Massimo Guerrera, Porus.

Le profil des animaux dans le
feuillage (avec Olivier et Simone)
(texte d’Olivier Choiniére),
2002-2003, vue partielle de
P'installation/partial view.

Photo : avec I'aimable autorisation
de/Courtesy MNBAQ.
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La sculpture, vous dites ?

Maxime Coulombe

Repenser la sculpture ? La question s’adresse a
nous, évidemment, a ceux qui réfléchissent sur l'art.
La pensée est un peu comme les pompiers, elle
arrive toujours en retard : elle tente de suivre les
transformations du réel, ses bouleversements.
Lorsqu’elle se rend compte que quelque chose ne
colle plus, elle tend a souhaiter réinventer le réel,
alors qu’au fond, c’est elle-méme qu’elle réinvente
dans l'espoir de lui correspondre. Heureusement,
drailleurs. Rien de pire qu'une posture paternaliste
qui entendrait offrir des prescriptions, des manieres
de faire. Si la critique et I'histoire de I'art doivent
repenser la sculpture, c’est qu'elle s'est transformée.
Cette métamorphose est intéressante, car elle
souligne désormais la fragilité du terme méme de

« sculpture » pour décrire certaines des créations
contemporaines les plus fortes.

Souvent, on écrit « sculpture », puisqu'il faut bien
trouver un synonyme a « objet » et a « ceuvre »,
mais sans avoir en téte son histoire et ce quelle peut
connoter. Nous savons bien ce qu'est le médium de
la sculpture, mais comme rétrospectivement, a bien
y penser : cette histoire et ces connotations n'ont
plus grand-chose a voir avec le regard que nous
portons désormais sur les ceuvres, et sur leurs effets.
Telle ou telle ceuvre est bien une sculpture, sans
doute... mais cette catégorie ne nous est plus si utile,
ni révélatrice, ni fonctionnelle. Tout se passe comme
si ce n’était plus vraiment en matiere de sculpture,
voire de médiums que se posent les problemes,

les enjeux des pratiques contemporaines.

SCULPTURE, YOU ASK?

Rethink sculpture? The question is addressed to us,
obviously, those of us who reflect on art. Critical
thought, somewhat like the fire brigade, always
comes late: we try to keep up to date with reality’s
transformations, its upheavals. But when we realize
that critical thought no longer holds true, we tend to
want to reinvent reality, when in fact it is thought that
is reinvented in the hope that it will correspond to
reality. This is fortunate, for that matter, because
nothing is worse that a paternalistic position that gives
directions about methods and techniques. If in art
history and criticism we must rethink sculpture,

it is because sculpture has been transformed. This
metamorphosis is interesting, because it henceforth
emphasizes how fragile the term “sculpture” is for
describing some of the strongest contemporary

art works.

Often, we write “sculpture,” because we have to
find a synonym for “object” and “work,” yet without
considering this word’s history and possible
connotations. We know very well what the medium
of sculpture is, though only retrospectively when
we think about it: this history and its connotations
no longer have much to do with our current view
of the works and their effects. Such and such a work
may well be a sculpture, but this category is no
longer useful, revealing or functional. Everything
takes place as though it is no longer truly a concern
of sculpture, even of mediums that are problematic,
the implications of contemporary practices.

cspdace
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I remember being shaken when I saw Massimo Guerrera’s work
Porus, created in collaboration with stage director Olivier Choiniere.
The work was shown as part of the lovely exhibition Chimeres/Shimmer
that Anne-Marie Ninacs curated at Musée national des beaux-arts du
Québec.! The work is very simple: a text shown on a table covered by a
sheet of Plexiglas. Under the table, a small creature has been discreetly
placed, a stuffed monster with a horrible maw. Choiniere’s text describes
the events surrounding his brother’s death, which occurred almost at
the same time as Olivier’s birth. He describes or, more precisely, stages
through the blanks in the text, his family’s silence about the terrible
accident and his brother’s absence, which Choiniere can’t help but
intimate with objects and through silence as something negative.

The monster set under the table evokes a detail from Choiniere’s life
and transforms the mystery, silence and drama.

Is this work a sculpture? This monster? “The monster, probably yes,”
someone will say. It corresponds to a certain definition of sculpture;
it even appears to be handmade by the artist, which is an irrefutable
criterion. But the table? Choiniere’s text? And can we separate the
monster from the table, the text? “An installation,” another will say.

‘We quickly grasp that these questions don’t make sense. Let’s agree on
this: they are not important. The work and its impact rest elsewhere.

The situation is somewhat reminiscent of the one that prevailed

when Rosalind Krauss wrote “Sculpture in the Expanded Field,” when
modernist definitions were being undermined by practices aspiring to
reinvent the limits of art.? Krauss’ essay owed its success to its ways of
framing these new practices, making sense of them, mapping out their
scope or, more exactly, their critical position. It truly was a good period
for theory, a naive moment in a certain sense, in which we still believed
thought was capable of encompassing and dominating practices and
objects.

Unfortunately for us, we no longer have the same confidence in theory’s
ability—particularly structuralism and semiotics—to provide us with
organizing models made of binary oppositions and semiotic squares.
‘We can no longer base our reasoning on the logic of the foil or of
negation—the famous “neither-nor.” This is indeed why we are
assuredly no longer postmodern: we have discarded, both in theory
and in practice, the logic of reaction, liberation and opposition to

modernity. Krauss then wrote in a later work about Marcel Broodthaers
that we were entering in a post-medium age,® such an expression now
seems dated and marked by this logic of the “post.” We are no longer
for or against modernism, nor for or against mediums; henceforth, this
question will not hinder us. To put it bluntly, and perhaps plainly, these
works have been conceived by focusing on the viewer and not by
looking back over one’s shoulder at art history.

It is revealing that we now speak more about installation than of
sculpture—although these terms are not perfectly synonymous. What
this transformation illustrates is the shift in attention from the objet to
the experience it produces in the viewer. The installation tends to focus
attention less on a specific object, on which we could cast an aesthetic
gaze, than on the idea of a space (espace)—this is undoubtedly the secret
meaning of this magazine’s name—that produces an experience.

If experience is the concern and objective of the work—often its place
of origin as well—-the medium is important only for its capacity to render
the work possible. This is why we see artists increase the “mediums”
according to the experience to be evoked, and thus the type of
experience the work opens up is gradually replacing the matter

of the type of medium used. Thematic exhibitions are already
symptomatic of this shift.

The term “sculpture” has now lost some of its obviousness and
familiarity, which clearly demonstrates that contemporary art is
concerned with other tensions and implications. However, we still
lack words when we consider this new reality.

“Post-post-medium?” someone will say.
‘We can do better.

Translated by Oana Avasilichioaei
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Je me souviens d’avoir été bouleversé de voir I'ceuvre Porus de
Massimo Guerrera, réalisée en collaboration avec le metteur en scéne
Olivier Choiniere. L'ceuvre était présentée dans la jolie exposition
Chimeéres/Shimmer d’Anne-Marie Ninacs au Musée national des
beaux-arts du Québec'. 'ceuvre est toute simple, un texte présenté
dans une table recouverte d'une vitre de Plexiglas. Sous la table était
discretement placée une petite créature, comme un monstre empaillé
avec une bouche horrible. Le texte de Choiniére raconte les évenements
entourant la mort de son frére, survenue presque au moment de la
naissance d’Olivier. Il raconte, ou plus exactement met en scéne, par
des blancs dans le texte, les silences de sa famille entourant le terrible
accident, I'absence de son frere que Choiniére n‘aura pu que pressentir,
comme négativement, par des objets, par ces silences. Le monstre situé
sous la table évoquait un détail de l'histoire de Choiniere et métaphorisait
le mystere, le silence, le drame.

Sculpture que cette ceuvre ? Que ce monstre ? « Le monstre oui,
probablement », dira I'un. 1l correspond a une certaine définition de la
sculpture, il semble méme, critere imparable, fait de la main de l'artiste.
Mais la table ? Et le texte de Choiniere ? Et peut-on séparer le monstre
de la table, du texte ? « Une installation », dira l'autre.

On le comprend rapidement, ces questions n'ont pas de sens. Entendre
ici : elles n'ont pas d'importance. L'ceuvre, son impact, passe ailleurs.

La situation rappelle quelque peu celle qui prévalait lorsque Rosalind
Krauss écrivait La sculpture dans le champ élargi, alors que les définitions
modernistes étaient mises a mal par des pratiques aspirant a réinventer
les limites de l'art? La fortune de l'article de Krauss aura tenu, on s’en
souvient, a sa facon d’encadrer ces pratiques nouvelles, de les faire tomber
sous le sens, de cartographier leur ouverture ou plus exactement leur
posture critique. C’était le bon temps pour la théorie, vraiment : un
moment en quelque sorte naif ol la pensée se croyait encore capable
d’englober et de dominer les pratiques et les objets.

Malheureusement pour nous, nous n‘avons plus la méme confiance
dans la capacité de la théorie, et plus spécifiquement du structuralisme
et de la sémiotique a nous proposer des modeles organisateurs faits
d’oppositions binaires et de carrés sémiotiques. Nous ne pouvons pas
davantage batir notre raisonnement sur une logique du repoussoir ou
de la négation — le célebre « ni-ni ». Tel est bien ce pour quoi nous ne
sommes assurément plus postmodernes : nous avons quitté, tant dans
la théorie que dans les pratiques, une logique de réaction, de libération
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et d'opposition a la modernité. Si Krauss écrivait encore, dans un texte
plus tardif a propos de Marcel Broodthaers, que nous entrions dans
I'époque du postmédium?, actuellement, une telle expression parait
méme datée et marquée par cette logique du « post ». Nous ne
sommes plus pour ou contre le modernisme, ni pour ou contre les
médiums; cette question, nous ne nous y arrétons désormais plus.
Pour le formuler brutalement, et peut-étre simplement, ce n'est plus
en jetant par-dessus I'épaule un regard vers I'histoire de l'art que

ces ceuvres ont été concues, mais en fixant le spectateur.

Que l'on parle désormais davantage d'installation que de sculpture

- et bien que ces termes ne soient pas parfaitement synonymes - est
révélateur. Ce que cette transformation met en évidence, c’est le
déplacement de l'attention de l'objet vers l'expérience qu’il procure au
spectateur. L'installation tend a placer l'attention moins sur un objet
précis, sur lequel nous pourrions jeter un regard esthétique, que sur
l'idée d’'un espace — tel est sans doute le sens secret du titre de ce
magazine — procurant une expérience.

Si I'expérience est le point d’arrivée et 'objectif de I'ceuvre — souvent
son lieu de naissance aussi - le médium n’a d'importance que dans sa
capacité a rendre celle-ci possible. Voila bien pourquoi l'on peut voir
des artistes multiplier les « médiums » selon I'expérience a évoquer, et
pourquoi cette question du type de médium est en voie d'étre remplacée
par celle du type d’expérience sur laquelle ouvre I'ceuvre. Pensons déja
aux expositions thématiques, symptomatiques de ce déplacement.

Que ce terme « sculpture », désormais, ait perdu de son évidence,
de sa familiarité, démontre bien que l'art actuel est organisé autour
d’autres tensions, d’enjeux. Il nous manque encore les mots pour
penser cette nouvelle réalité.

« Post-post-médium? », dira 'un.

On trouvera mieux.
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