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Réunissant plus de trois cents œuvres de divers médiums, Haute Culture
constitue une rétrospective pertinente de l’abondante production du
trio canadien General Idea. Présentée quelque temps après que le décès
de deux des membres ait mis fin aux activités du groupe, elle revêt une
valeur particulière en permettant de faire le point sur leur parcours dans
une perspective historique et généalogique, de réexaminer leur 
importance dans l’émergence au pays de cette étrange construction
qu’est le post-modernisme. En révélant les premiers signes de l’érosion 
– inéluctable–de ce monolithisme, l’exposition offre aussi l’occasion 
de découvrir à quel point leur démarche était avant-gardiste – voire
prophétique–dans leur manière d’aborder ces divers paradoxes.

D’abord présentée au Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, l’expo-
sition torontoise est divisée en cinq volets : « artiste, glamour et processus
créatif » ; « culture de masse » ; « architectes/archéologues » ; « sexe et
réalité» ; « SIDA ». Tout en constituant un cadre efficace, ces regroupe-
ments s’avèrent utiles par leur vastitude et leur mouvance « instabilité» ;
ils favorisent des lectures globales plutôt que fragmentées, et cette ouver-
ture est précieuse pour appréhender un si vaste corpus, investi d’une
multitude de thèmes, d’images et d’idées qui reviennent de façon obses-
sive et ludique.

Avec la proéminence de tels leitmotivs, c’est donc sans surprise que la
muse–en constante évolution–du groupe, Miss General Idea, se retrouve
partout dans la rétrospective. La soi-disant reine de beauté fictive a
notamment représenté les toutes premières incarnations de la quête–
pour ne pas dire de la fascination–du « glamour » de Felix Partz, Jorge
Zontal et AA Bronson. Le trio avait d’ailleurs affirmé sans ambages : «Nous
voulions être célèbres ; nous voulions être brillants ; nous voulions être
riches. Cela pour dire que nous voulions être artistes… Nous savions
qu’en étant célèbres, qu’en étant brillants, nous pourrions prétendre que
nous sommes des artistes, et nous le serions 1. » Malgré l’aspect assuré-
ment ironique d’un tel propos, leur intérêt pour les surfaces, l’image, la
représentation et l’auto-représentation–et leurs effets culturel et poli-
tique – traverse toute l’œuvre du collectif. Dès lors, il était difficile de
trouver meilleure incarnation d’un tel intérêt que l’éponyme « Miss ». 
Le fantôme de l’hypothétique diva hante l’exposition, de la docu-
mentation de The Miss General Idea Pageant (1971) et ses perfor-
mances  jusqu’aux faux artefacts qui sont  excavés de son
pavillon comme dans The Unveiling of the Cornucopia: A Mural
Fragment from the Room of Unknown Function in the Villa dei
Misteri of the 1984 Miss General Idea Pavilion (1982). 

Dans le contexte d’une collaboration artistique où le moi
devient forcément une entité partagée, la paradoxale mise au
premier plan d’une figure unique en tant qu’incarnation de
substitution se révèle l’une des plus belles ironies–au sein d’une
démarche qui, au demeurant, en compte beaucoup d’autres.
Plus encore : depuis que lui sont attribuées une longue « histoire»
ainsi qu’une joyeuse superficialité, Miss GI confirme son statut

Featuring more than 300 works in diverse media, Haute Culture is a
timely review of the extensive production of General Idea, the Cana-
dian art trio AA Bronson, Felix Partz and Jorge Zontal. Given the lapse
of time since the death of two of its members put an end to the group’s
work, the exhibition has particular value in allowing us to take stock of
the work in an historical and genealogical context, which is to say to
reassess its importance in how that most-troubling of constructs, post-
modernism, emerged in Canada. And given some signs that said mono-
lith has begun its inevitable erosion, it also creates an opportunity to see
just how sharp—and prophetic—General Idea’s play with its inherent
paradoxes was. 

The show at the Art Gallery of Ontario (AGO) was first presented at the
Musée d’art moderne de la Ville de Paris and is organized along five
broad thematic divisions: “the artist, glamour and the creative process;”
“mass culture;” “architects/archaeologists;” “sex and reality;” and “AIDS.”
Such categories, though effective enough as a framework, feel more rele-
vant for their breadth and slipperiness; they enable more open readings,
rather than more focused ones, and that open-endedness is invaluable
when encountering so vast a body of work inhabited by a handful of
obsessively and joyfully reiterated themes, images and ideas.

Given the prominence of such leitmotifs, it comes as no surprise that
General Idea’s (GI) perennially mutating muse, Miss General Idea, appears
repeatedly in the retrospective. The imaginary beauty queen (of sorts)
was among the earliest incarnations of Partz, Zontal and Bronson’s inves-
tigation of—not to say fascination with—the idea glamour. The trio
was, after all, the author of an early text bluntly stating: “We wanted to
be famous; we wanted to be glamorous; we wanted to be rich. That is to
say, we wanted to be artists… We knew that if we were famous, if we
were glamorous, we could say we were artists, and we would be.” 1

Though that manifesto was certainly ironic, an interest in surfaces, image,
representation and self-representation and their cultural and political
effects nonetheless runs through the collective’s work. A more effective
incarnation of such interest than the eponymous “Miss” could hardly be
found. From documentation of The Miss General Idea Pageant (1971) and
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LA NÉCESSITÉ DE LA RADICALITÉ (suite)
THE NEED TO BE RADICAL (continued)

GENERAL IDEA, Mondo 
Cane Kama Sutra, 1984.
Détail/detail. Ensemble de dix
tableaux, acrylique fluores-
cente sur toile/Group of ten
paintings, fluorescent acrylic
on canvas.  243,8 x 304,8 x 10
cm ch/ea. Photo : avec
l’aimable autorisation/cour-
tesy Mai 36 Gallery (Zurich) &
Esther Schipper Gallery
(Berlin).



its performances to faux-artifacts excavated from her pavilion like The
Unveiling of the Cornucopia: A Mural Fragment from the Room of Unknown
Function in the Villa dei Misteri of the 1984 Miss General Idea Pavilion
(1982), the specter of this hypothetical diva haunts the show. 

In the context of an artistic collaboration that so forcefully presented
itself as a shared identity, the paradoxical foregrounding of a single figure
as an alternate incarnation constitutes one of the most delightful ironies
in a career filled with them. Moreover, since she was accorded both a
profound “history” and a gleeful superficiality, she asserts her mytholo-
gical status even while subverting it. Telling assertions of that dialectical
tug are especially clear in two of the works bearing her name. The first,
Miss General Idea Glove Pattern (Form Follows Fetish) (1975) affirms the
notion of self-fashioning in a direct way by illustrating a garment comple-
tely unsuited to the body and accompanying it with a sardonic text. Artist’s
Conception; Miss General Idea 1971 (1971), a now iconic depiction of the
character, goes further, clothing the depicted figure in fetishistic garments
and, most tellingly of all, a mask. Both witty and troubling, the image
evokes the work of that other self-transforming self-fashioner, Pierre
Molinier. The ubiquity and fluidity of the Miss General Idea character is,
however, simply one iteration of the group’s strategic deployment of
iconographies, particularly identitarian ones. 

The artists’ use of the poodle is another case. Another suggestive
stand-in for the artists, frequently appearing in groups of three, the dog
may be even more present, more insistent than Miss General Idea
herself. Indeed poodles feature in some of the Miss GI works, notably
the pseudo-archeological frescoes mentioned above. The Mondo Cane
Kama Sutra paintings with their garish colours, formal reduction and
provocative depictions of acrobatic sexual couplings embody many of the
pressures inherent in the image. Simultaneously suggesting homosexu-
ality, artifice and something primordially totemic, the outlined
poodles––painted in vivid neon hues against black backgrounds––are
arresting in their impact and complex in their referentiality. The instal-
lation/performance record/painting XXX (bleu) (1984) is also emblem-
atic; three stuffed white poodles stand before three large unstretched
canvases bearing blue Xs. The poodles were dipped in blue paint and
used to paint the glyphs in the original performance. The reference to
Klein and a vehemently butch form of Action Painting are clear, but the
piece itself seems to escape such limited references. General Idea’s
constant use of the magic number three, the soiled but still prissily
clipped dogs, the ambiguity of the Xs themselves (kisses at the end of a
letter, ciphers, targets, crosses, shorthand for hardcore or “triple x”
pornography), makes the work quiver with tension. 

And, ultimately, such tension — the fraught joining of a dense,
frequently unstable charge of meaning to sheer visual pleasure—is what
a viewer takes away from this almost entirely successful exhibition. One
finds it in the group self-portraits on display with their many guises:
vampires, doctors, poodles (once again), baby seals, smiling children
safely tucked-in, all executed with slick, advertising-inspired surfaces;
and one finds it in the later AIDS work whose emotional power is
leavened, though never softened, by its borrowing of colours and form
from Indiana’s too familiar LOVE. It runs through the videos as well; think
of the marriage of aggression and absurdity that powers “Shut the Fuck
Up!” (1985). In each instance, one of the great pleasures of General Idea
consistently lies in the stresses (multiple, multivalent) that animate even
its most simple appearing works. 

It is certainly significant that, at the very moment identity politics were
beginning their ascent, General Idea found a way to make work that
addressed gay identity while not entirely endorsing any of its models,
without affirming certainty and fixity. They took the clichés of identitary
signifiers and insistently foregrounded them not simply to claim poli-
tical and cultural territory, but to make clear that embracing an identity
is at least partly a choice, and at least partly about pleasure. Regardless
of whether or not, for example, homosexual desire as desire is geneti-
cally, biochemically or otherwise hardwired, being “gay,” making a place
for oneself in a particular community, embracing certain patterns of
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mythologique même quand elle le subvertit. Des assertions révélatrices
de cette lutte dialectique apparaissent clairement dans deux œuvres qui
portent son nom. La première, Miss General Idea Glove Pattern (Form
Follows Fetish) (1975) pointe directement la notion d’« auto-confection »
en montrant un vêtement complètement inadapté à son corps, le tout
accompagné d’un texte sardonique. Artist’s Conception; Miss General Idea
1971 (1971), une autre représentation iconique du personnage, va plus
loin puisqu’elle est habillée de vêtements fétichistes et surtout affublée
d’un masque. Tout autant amusante  que troublante, l’image évoque
Pierre Molinier, cet autre auto-transformeur et auto-façonneur. Toutefois,
l’ubiquité et la fluidité du personnage Miss General Idea ne sont, pour le
groupe, qu’une manière de réitérer leur déploiement stratégique d’icono-
graphies, particulièrement celles qui relèvent de l’identitaire.

Un autre cas est leur recours aux caniches, lesquels agissent aussi
comme des dédoublements. Souvent représenté en groupe de trois, le
chien est peut-être plus présent encore, plus insistant que Miss General
Idea–même si les caniches se retrouvent dans quelques œuvres de Miss
GI, entre autres dans les fresques pseudo archéologiques mentionnées
plus haut. Les peintures Mondo Cane Kama Sutra, avec leurs couleurs
criardes et leurs représentations formelles minimalistes et provocantes
d’accouplements sexuels acrobatiques, incarnent plusieurs des tensions
qui sous-tendent l’image. Suggérant en même temps l’homosexualité,
l’artifice et quelque chose de fondamentalement totémique, les caniches

GENERAL IDEA, The Miss
General Idea Gown, 1971.
Robe de « taffeta »
d’acétate cellulose avec
typographie sur étiquette
en papier/Cellulose acetate
“taffeta” dress with letter-
press on paper tag. 123 x
135 cm. Don/Gift of AA
Bronson, 1998. Photo :
avec l’aimable autorisa-
tion/courtesy the Estate of
General Idea and the Art
Gallery of Ontario.



> 

GENERAL IDEA, Baby Makes 3,
1984-1989. Impression chromogé-
nique/Chromogenic print. 76,2 x
63,5 cm. Collection Fonds national
d’art contemporain, France. 
Photo : avec l’aimable autorisation/
courtesy the Estate of General Idea
and the Art Gallery of Ontario.

> >

GENERAL IDEA, Playing Doctor,
1992. Impression chromogénique/
Chromogenic print. 76,2 x 53,3 cm.
Photo : avec l’aimable autorisation/
courtesy the Estate of General Idea
and the Art Gallery of Ontario.

GENERAL IDEA, AIDS (vue de l’installation/installa-
tion view), 1987. Papier peint sérigraphié/Silkscreen
wallpaper. Dimensions variables/Various dimen-
sions; AIDS (vue de l’installation/installation view),
1988. Acrylique sur toile/Acrylic on canvas. 243,7 x
243,7 cm. Don/Gift of Robert and Lynn Simpson,
1997. Photo : Carlo Catenazzi. Avec l’aimable autori-
sation/courtesy the Estate of General Idea and the
Art Gallery of Ontario.



living, is certainly a choice––a choice based not simply on who we are,
but on what we like to do. GI understood this, and more importantly got
that regardless of other considerations, the meanings of such desire’s
signifiers certainly aren’t hardwired. They saw the inevitable dead-end of
such cultural politics before most, and they understood what was
unhealthy in any hardening of categories, because their treatment of gay
identity is just one instance of their consciousness of such questions. 

Similar readings of their approach to media and popular culture (or
other things) could be made; “File” magazine might serve as a starting
point. That’s why readings of their work that focus merely on its ironies
perhaps miss some of its deeper power. General Idea’s work is more
radical than that; it not only makes fun of images, glamour, mediation,
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– peints dans de vives teintes de néon sur fond noir – stupéfient les 
spectateurs quant à l’impact et à la complexité de leur référentialité.

L’installation/performance de séance/peinture XXX (bleu) (1984) est
aussi emblématique. Trois caniches blancs empaillés sont posés devant
trois immenses toiles non tendues sur lesquelles on voit de gigantesques
«X » bleus. Lors de la performance originale, les caniches ont été trempés
dans de la peinture bleue et utilisés pour peindre les motifs. Certes, les
références à Yves Klein et à l’aspect très « viril » de l’Action Painting sont
manifestes, mais la pièce semble déborder de ces seules références.
L’usage constant du chiffre magique trois, les chiens défraîchis mais
toujours bien tondus, l’ambiguïté même des « X » (baisers à la fin d’une
lettre, cryptogrammes, cibles, croix, symboles de pornographie hard
(triple «X») rendent les œuvres vibrantes de tensions.

Et, ultimement, c’est cette tension que le spectateur retient de cette
magnifique exposition. Tension entre, d’une part, le pur plaisir visuel et,

GENERAL IDEA, Evidence
of Body Binding, 1971.
Quinze transparents n/b
dans des boîtes lumi-
neuses en acier /15 b&w
transparencies in steel
light boxes. 20,7 x 30,9 x
8,5 cm/each. Collection :
Musée des beaux-arts du
Canada/National Gallery
of Canada. Photo : avec
l’aimable autorisation/
courtesy the Estate of
General Idea and the Art
Gallery of Ontario.



d’autre part, une charge significative dense
et–souvent–instable. Certains la percevront dans les
autoportraits où le groupe est déguisé tantôt en
vampires, docteurs ou caniches (encore une fois),
tantôt en bébés phoques ou  en poupons souriants
bordés avec soin–toujours exécutés avec des surfaces
lisses inspirées de la publicité ; d’autres la trouveront
dans les dernières œuvres sur le SIDA dont la puis-
sance émotionnelle est prégnante, sans  jamais être
amoindrie par l’emprunt aux couleurs et aux formes
du très célèbre LOVE d’Indiana. Cette tension se
retrouve également dans les vidéos, que l’on pense
notamment au mélange d’agression et d’absurdité
qui émane de Shut the Fuck Up ! (1985). Dans chaque
exemple, l’un des grands plaisirs de General Idea
réside invariablement dans les tensions (multiples,
plurivalentes) qui s’en dégagent  même quand il s’agit
d’œuvres en apparence plus simples.

Il est sûrement significatif que, à l’époque où les
politiques identitaires ont commencé à se manifester,
General Idea ait trouvé une façon de réaliser des
œuvres qui concernaient l’identité gay, mais sans
endosser entièrement aucun de ses modèles, sans jamais investir leur
propos de certitudes péremtoires et immuables. Ils ont plutôt retenu
certains clichés identitaires et les ont propulsés à l’avant-plan, non seule-
ment pour revendiquer un territoire politique et culturel, mais aussi pour
démontrer qu’embrasser une identité est partiellement une affaire de
choix et partiellement une affaire de plaisir – sans tenir compte, par
exemple, si oui ou non le désir homosexuel, en tant que désir, relève du
génétique, du biochimique ou d’autres considérations. Le fait d’être
«gay», d’adhérer à une communauté particulière, de privilégier certains
manières de vivre, relève assurément d’une décision–une décision basée
non seulement sur qui l’on est, mais aussi sur ce que l’on veut faire. GI
l’a bien compris et, plus important, il l’a fait indépendamment d’autres
considérations–par exemple, que les significations d’un tel désir n’ont pas
nécessairement pour origine des attitudes qui sont profondément ancrées
chez l’humain. Ce faisant, il pointait l’inévitable impasse de ces politiques
culturelles, et ce qu’il y a de malsain à rigidifier toutes catégorisa-
tions – leur traitement de l’identité gay n’étant qu’un exemple de la
conscience qu’ils avaient de ces questions. 

On peut faire des lectures similaires de leur façon d’aborder les médias
et la culture populaire, comme le démontre le magazine File. Parler de
leur travail en s’attardant uniquement sur l’aspect ironique risque d’en
gommer sa dimension plus profonde. Les œuvres de General Idea sont
plus radicales que cela. Elles ne cherchent pas uniquement à parodier
l’image, le glamour, la médiation et la représentation, elles veulent aussi
en montrer le plaisir et ce, qu’on les aime ou les déteste. Elles clament non
seulement leur pouvoir de dénoncer mais aussi celui de réjouir, tout en
explorant–avec beaucoup de sérieux–les implications qui y sont sous-
jacentes. D’ailleurs, n’ont-ils pas affirmé qu’ils étaient là pour inventer un
«simulacre imparfait d’un monde parfait2 » ! Et, comme le démontre cette
rétrospective, ils ont mis l’accent sur les deux termes de l’équation. <

Traduct ion :  S . F .

Haute Culture: General Idea. A Retrospective, 1969-1994
Musée des beaux-arts de l’Ontario, Toronto
30 juillet 2011 – 1er janvier 2012

Écrivain et critique d’art, Peter DUBÉ vit à Montréal. Auteur de quatre ouvrages de fiction, il
publiera en 2012 deux nouveaux livres : le roman The City’s Gates (Cormorant Books) et
Conjure, un recueil de poèmes en prose (Rebel Satori Press).

representation, it acknowledges that they are fun, and that we love them
even as we despise them. The work acknowledges not merely their power
to repress, but their power to rejoice. And it explores the — very serious —
implications of that. After all, they also wrote that they were out to create
“an imperfect simulacrum of a perfect world,” 2 and as this retrospective
suggests, the emphasis was on both terms in that particular equation. <

Haute Culture: General Idea. A Retrospective, 1969-1994
Art Gallery of Ontario, Toronto
July 30, 2011 – January 1, 2012 

Peter DUBÉ is a Montreal-based writer and cultural critic. The author of four books of fiction,
he has two new works scheduled for publication this year: the novel The City’s Gates (Cormo-
rant Books) and Conjure, a volume of prose poems (Rebel Satori Press.)
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N O T E S  
1. Extrait du catalogue (notre traduction) / Cited in the exhibition catalogue,

General Idea, Frédéric Bonnet (ed.), Zurich, JRP/Ringier, 2011, p. 19.
2. Ibid., p. 19. (notre traduction).

GENERAL IDEA,
Manipulating the Self,
1973. Lithographie couleurs
sur papier /Offset colour
lithograph on paper. 
73,7 x 58,4 cm. Acquise en
1974/Purchased 1974.
Photo : avec l’aimable auto-
risation/courtesy the Estate
of General Idea and the Art
Gallery of Ontario.

GENERAL IDEA, Lux-On,
1974. Sérigraphie sur
papier /Screenprint on
paper. 46,4 x 58 cm. 
Photo : avec l’aimable auto-
risation/courtesy the Estate
of General Idea and the Art
Gallery of Ontario.


