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Pour les expositions collectives
du Giardini et de l’Arsenale, la Bien-
nale voulait profiter de l’ambiance
économique et politique actuelle
pour réaffirmer son état indépen-
dant du marché de l’art, des
tendances de la mode et des insti-
tutions. En effet, selon Paolo
Baratta, le président de la Biennale
« le rôle fondamental de la Bien-
nale, celui qui soutient son prestige,
n’est pas de faire indice aux progrès
des valeurs du marché de l’art, mais
d’observer où les artistes vont et, à
travers l’art, où le monde se dirige.
Notre rôle n’est pas de conseiller
dans leur choix immédiat les collec-
tionneurs privés ou publics, pas
plus qu’il n’est de fournir un sceau
de validation pour les artistes à la
mode; notre rôle est d’explorer
avec un esprit inquisiteur, tout en
posant un regard affirmé sur la
qualité, les choix des artistes, les
liens entre les artistes et ceux qui
relient leur travaux avec notre capa-
cité à comprendre et à percevoir
mieux le monde dans lequel nous
vivons. »

C’est donc avec cette perspective
en tête que s’est appliqué le
commissaire Daniel Birnbaum en
proposant la thématique Fare
Mondi/Making Worlds/Construire des
mondes. L’idée en était donc que
l’œuvre d’art, plus qu’un objet ou
une marchandise, est une représen-
tation du monde ou, encore mieux,
une manière de créer un  monde
neuf et personnel. Chaque artiste
crée des mondes et, aux points
d’unions entre ces mondes, de
nouveaux mondes émergent. 
En insistant sur le concept de

«construire », le commissaire désirait
présenter, au-delà de l’objet terminé,
le processus créateur. L’exposition
disait s’articuler autour d’une série
de thèmes (non divulgués) regroupés
dans un ensemble sans divisions,
explorant de nouveaux espaces hors
des contextes institutionnels et des
attentes du marché de l’art, toutes
disciplines confondues collaborant
avec la danse, la musique, le cinéma
et l’architecture. En s’appuyant sur le
fait que notre monde globalisé rend
homogènes les différences cultu-
relles et « transforme le monde en
un lieu d’une tristesse monotone »,
Birnbaum assure que ces quatre-
vingt-dix artistes – et plus – n’ont pas
été invités à représenter leur nation

ou communauté linguistique. Ils
sont donc responsables de leurs
propres visions – ou plutôt de ces
« mondes », tout en faisant contre-
poids à cette homogénéisation, sans
toucher la politique réactionnaire ou
le retour au nationalisme…

Bref, ce mandat un peu trop
large, un peu trop vague et trop peu
engagé, aura donc produit une
exposition chaotique, un peu molle
et probablement ennuyante, déce-
vante, confuse et déjà-vu. À trop
vouloir s’ouvrir, faire différent, vivre
et laisser vivre, à ne pas vouloir

prendre position, à ne pas s’engager
dans un réel débat, le commissaire 
a malheureusement fait démonstra-
tion d’une exposition sans person-
nalité et manquant de leadership. 
Il est clair que, depuis quelques
années déjà, la Biennale de Venise
se voit accusée de se faire un peu
trop la vitrine du marché de l’art 
et des institutions, surtout depuis
qu’elle fait partie du parcours
glamour de gens riches et célèbres,
qui en font une vaniteuse escale à
quelques jours de la déterminante
foire de Bâle. Si la Biennale de
Venise avait l’intention réelle de
renverser la vapeur et de restituer
son rôle fondamental de critique et
d’inves tigation, afin de comprendre

le monde dans lequel nous vivons,
ce n’était pas avec une formule
tellement utopique et apprivoisée,
sans volonté d’engagement, que
cela aurait pu être fait. Ennuyante,
en fut donc tristement la 
conclusion.

De ce fait, il valait peut-être
mieux jeter le regard du côté des
pavillons nationaux. La Biennale de
Venise met une grande emphase
sur l’exposition collective qu’elle
présente au Giardini et à l’Arsenale,
laissant un peu en second plan les
expositions des pavillons nationaux

et les événements collatéraux. 
Ces manifestations indépendantes
proviennent de sources tellement
diverses qu’il est difficile d’avoir une
réelle mainmise sur le sujet, de
pouvoir prévoir de la qualité ou du
choix des artistes. Elles poussent
donc comme de la mauvaise herbe
et au spectateur d’y trouver le bon
grain. Les expositions proviennent
autant de choix réfléchis de comités,
de commissaires, que d’institutions,
gouvernements, politiciens, que de
collectionneurs, de rebelles ou de
renégats. De l’artiste pressenti au
salon des refusés, tout y passe, petit
ou grand budget. C’est peut-être là
finalement que le réel portrait de
l’art d’aujourd’hui dans le monde

actuel réussit à se dessiner. Car
malgré tous nos vœux pieux, l’art
d’aujourd’hui vit au rythme du
marché, de la globalisation, de
l’économie, des institutions, des
nations, des communautés, de la
politique, tout en étant personnel
ou collectif, anarchiste, punk, révo-
lutionnaire et utopique. Il est teinté
de références et de lieux communs,
il voyage, il communique, il est 
serti de paillettes, d’or et de sang. 
Il ne crée pas des mondes comme
des îles, il le vit, plutôt, et le 
questionne.

53e Biennale de Venise
Natasha HEBERT

ÉVENEMENTS
ÉVENTS

On a déjà beaucoup parlé de la 53e Biennale
de Venise : elle a été rapidement qualifiée
d’ennuyante, décevante, confuse et déjà-vu.
On lui associe crise économique, contexte
morose, on la voit à la queue d’une époque de
surconsommation, de globalisation et d’homo-
généisation. On avait pourtant construit des
attentes autour du jeune commissaire suédois
Daniel Birnbaum, choisi pour son penchant
« du côté des artistes », son intérêt pour le
multiculturalisme, sa jeunesse débordante
d’idées neuves et risquées. 

Mark LEWIS, Back Story,
2009. Détail. Pavillon du
Canada. Biennale de Venise
2009. 35 mm and 4K Digital.
Dimensions variables. Avec
l’aimable autorisation de :
Galerie Serge Le Borgne,
Paris ; Monte Clark Gallery,
Vancouver ; Clark & Faria,
Toronto ; Van Abbemuseum,
Eindhoven ; Le Grand Café,
Saint-Nazaire ; BRITDOC
Foundation, Londres ; West-
deutscher Runkfunk,
Cologne.



U N  A R C H I P E L  I N E G A L E
D ’ I N I T I A T I V E S

Cette année, soixante-dix-sept
nations ont été représentées. Cinq
pays ont fait leur première appari-
tion : Montenegro, République du
Gabon, Union de Comoros et les
Émirats arabes unis. La Palestine,
sans pavillon, proposait des œuvres
in situ d’artistes en itinérance. La
communauté gitane manifestait 
en réaction à la disparition de son
pavillon. Des quarante-quatre expo -
sitions collatérales, la moitié furent
des initiatives nationales : au moins
six étaient asiatiques, six italiennes,
cinq de la Grande-Bretagne, trois
russes, une représentait l’Afgha-
nistan, l’Iran et le Pakistan, deux
espagnoles mais autonomes, soit
Murcia et la Catalogne. Quoi qu’on
pense, la Biennale de Venise est, et
demeure, une manifestation de
nations. Et au lieu d’imaginer que ce
monde globalisé et homogène est

d’une tristesse monotone, ces nations
et cultures semblent bouillir d’envie
de s’exposer, de questionner, de
démontrer et de comprendre. Poli-
tiques, états, frontières, langues,
cultures, économies, nations,
communautés, espaces, perceptions,
convivialités et différences sont au
cœur des inquiétudes et manifesta-
tions artistiques actuelles. 

D’évidence, certains pavillons ont
misé sur une approche plus classique
et présentaient des artistes plus
conventionnels dans un contexte
institutionnalisé et un accrochage
très muséal. Les expositions de
l’Américain Bruce Nauman et de
l’Espagnol Miquel Barcelo ressem-
blaient davantage à des rétrospec-
tives plus-que-déjà-vues qu’à des
propositions neuves et engagées.
Toutefois, certains pavillons ont
mordu dans l’air du temps en propo-
sant des attitudes plus risquées et
plus marquées, voire plus créatives,

tout en requestionnant et dynami-
sant de nouveau des notions liées à
l’espace, aux territoires et aux
nations. 

LA REPRESENTATION NATIONALE

Trois des pavillons, dont il a été fort
question, ont joué sur les marges de
la représentation nationale et l’idée
de frontières, deux concepts
endormis et jamais remis en ques-
tion. Le premier étant celui de l’Alle-
magne, où le commissaire Nicholaus
Schaufhausen présentait l’artiste,
commissaire, designer et écrivain
britannique Liam Gillick (1964). Gron-
dement dans les rangs, le pavillon
allemand ne valait pas la visite car
l’artiste n’étant évidemment pas alle-
mand. Pourtant, tout le jeu se trou-
vait dans le fait que le commissaire
désirait présenter une perspective
extérieure sur le pavillon allemand. 
Il faut dire que chaque fois les
artistes se trouvent aux prises avec le
même problème : le pavillon alle-
mand étant d’une facture architectu-
rale clairement fasciste, aucun artiste
ne réussit réellement à affronter ou à
contourner le problème. Travaillant
sur les modes de production dans
l’organisation sociale des espaces,
Liam Gillick a essayé d’adoucir la
façade rigide du pavillon avec des
rubans colorés et de lui fournir un
intérieur chaleureux et fonctionnel
par la construction d’une intermi-
nable structure de bois qui évoque

une cuisine moderne. La vraie réus-
site de ce pavillon demeure toutefois
dans la transgression d’une norme
tacite, qui impliquerait qu’un
pavillon national devrait logique-
ment proposer des artistes de cette
même nation. Dans le futur, les
choses pourraient ainsi prendre une
tout autre direction… 

C’est un peu dans le même ordre
d’idées que le pavillon nordique
(incluant la Norvège, la Suède et la
Finlande) et le pavillon du Dane-
mark, situés côte à côte, ont fusionné
sous la direction du duo d’artistes
Elmgreen & Dragset afin de produire
The Collectors. Les deux pavillons se
présentaient sous forme de maisons
dont les propriétaires seraient de
riches collectionneurs, une maison
plutôt traditionnelle pour les Danois
et de type garçonnière contempo-
raine pour les Nordiques. Cela, tout
en respect avec l’architecture actuelle
des deux édifices. Devant le pavillon
danois, une affiche « For Sale » et un
agent immobilier servaient de guide ;
devant le pavillon nordique, une
piscine et un homme en complet
mort, flottant sur le ventre. Nous
voilà donc devant les restes de
drames familiaux incongrus et
complexes, confirmés par la visite 
de deux résidences : une chambre
d’enfant brûlée, un escalier arraché,
une table de réception coupée en
deux, une cuisine dont les assiettes
cassées jonchent le sol, puis une

<

ELMGREEN & DRAGSET, Table for Bergman, 2009. Bois,
peinture, PERSPEX, chaises, vaisselle, coutellerie, porcelaine
peinte à la main. 90 x 605 x 230 cm. Avec l’aimable autorisa-
tion des artistes ; Elmgreen & Dragset, Torso of a (forever)
young man, 2008. Bois, acier, fibre de verre, vernis brillant,
MP3, haut-parleurs, voix de James Franco. 133 x 62 x 45 cm.
Avec l’aimable autorisation de Victoria Miro Gallery, Londres ;
Maurizio Cattelan, Untitled, 2009. Taxidermie, grandeur
nature. Avec l’aimable autorisation de Massimo De Carlo
Gallery, Milan ; Jani Leinonen, Anything Helps, 2005-2009.
Messages de mendicité, cadres.  Dimensions variables. 
Photo : avec l’aimable autorisation de l’artiste. Détail de The
Collectors. Pavillons danois et nordiques. Biennale de Venise
2009. © The Danish & Nordic Pavilions and the artists, 2009. 

Krzysztof WODICZKO, Visitors,
2008-2009. Pavillon de la Pologne.
Biennale de Venise 2009. Projection
video. Avec l’aimable autorisation
de Profile Foundation.

Pavillon allemand. Détail.
Biennale de Venise 2009.
Photo : Natasha Hébert.
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garçonnière au design impeccable
décorée selon les goûts sexuels de
son invisible propriétaire. Les deux
habitats sont décorés cyniquement
d’œuvres d’artistes contemporains 
de Maurizio Catellan, Terence Koh,
Henrik Olesen, Nina Saunders,
Elmgreen & Dragset, et plusieurs
autres. Les spectateurs étaient invités
à se prélasser dans les fauteuils, les
chaises et même dans le lit de la
garçonnière, afin de somnoler en
écoutant la télévision. Bref, un grand
travail d’architecture, de design,
d’artistes et de commissaires, pour
construire deux pavillons amusants,
sensuels, narratifs, fantastiques et
particulièrement cyniques. Entre art,
design, marché de l’art, immobilier,
dans un croisement de frontières et
dans une zone de libre-échange, des
artistes deviennent commissaires
pour des artistes étrangers inspirés
par une réflexion qui cherchait à
« démanteler le modèle de représen-
tation nationale, en désignant à la
place un modèle de voisinage trans-
national dans l’espace du Giardini ».

L ’ E T R A N G E R ,  L A  P E R C E P T I O N
E T  L E  S T E R E O T Y P E

L’étranger et l’autre sont des person-
nages centraux de l’œuvre du Polonais
Krysztof Wodiczko (1946). Dans le
contexte de la Biennale, le pavillon
polonais s’emplit de la présence fanto-
matique d’immigrants. Muets, invi-
sibles, sans noms et sans droits, ces
immigrants prennent place dans
l’espace public. L’espace du pavillon se
présentant comme un grand volume
rectangulaire simple, de grandes
fenêtres sont projetées sur les murs
aveugles et créent l’illusion d’une
ouverture sur l’extérieur. Des
silhouettes de gens circulent, atten-
dent, se parlent, d’autres montent sur
des échafauds, travaillent, construisent
et nettoient ces fenêtres indéfiniment.
Le flou du verre fait une barrière entre
le spectateur et les acteurs qui compo-
sent une masse humaine lointaine et
anonyme. Tellement proches mais
intouchables. Un groupe sans indivi-
dualité, ni personnalité, puisque la
frontière entre le spectateur et l’acteur
ne peut être rompue, telle celle entre
l’immigrant et le natif. L’immigration,
le multiculturalisme et l’altérité sont
des sujets qui demeurent brûlants,
avec les crises américaines, l’ouverture
de la Chine et de l’Inde, la solidifica-
tion de la communauté européenne,
les conflits politiques du monde arabe,
ceux de l’Afrique et de l’Amérique du
Sud. La globalisation et l’homogénéisa-
tion des cultures sont loin d’être des
faits accomplis, le continuel flux des
conflits de nations, de communautés
et de frontières en sont témoins. Le
sujet n’est donc pas neuf, cependant le
rendu spatial et architectural étant

particulièrement réussi, son approche
à la fois touchante, douce et intelli-
gente, le résultat n’en demeurait pas
moins efficace. Cette œuvre rejouait à
l’inverse le travail de Santiago Sierra
pour le pavillon espagnol en 2003 qui,
plus agressif, ne donnait accès à
l’entrée qu’au porteur d’un passeport
espagnol.

Avec It’s Not You, It’s Me, le
commissaire Tirad Zolghadr du
pavillon des Émirats arabes unis se
concentre, au contraire, sur le regard
que le monde extérieur porte sur
eux. Considérés comme une zone où
le faste, le luxe, la démesure
s’appuient sur le profit que la nation
tire de la dépendance du monde au
pétrole et à ses dérivés, méprisés
pour être une société musulmane
dont la croissance vient du gain et de
la manipulation économique, perçus
pour abriter des surconsommateurs
d’art et d’architecture, des duplica-
teurs de musées, des constructeurs
de mégapoles futuristes, difficile
pour leurs artistes d’entrer discrète-
ment dans la ronde de la Biennale 
de Venise. Le concept du pavillon se
développait donc autour du jeu des
stéréotypes, de la déconstruction des
clichés et de la possibilité d’une autre
perspective. À l’instar de l’Allemagne
qui doit constamment se confronter
aux stéréotypes historiques, les
Émirats arabes unis font face à leurs
propres démons. Avec It’s Not You,
It’s Me, ils prennent sur eux une quel-
conque faute, une responsabilité sur
laquelle ils s’appuient avec ironie.
Sous un aspect de kiosque touris-
tique, ils exposent les maquettes de
leurs fameuses annexes au Louvre 
et au Guggenheim, et montrent des

affiches propagandistes du paradis
futuriste capitaliste de Abu Dhabi. 
En contrepoids, le travail de Lamya
Gargash, une jeune photographe de
Dubai (1982), montrait un reportage
photographique de chambres
d’hôtels modestes de sa ville natale,
chambres qu’elle a louées, habitées,
décorées de photographies de ses
proches. It’s Not You, It’s Me parle du
défi de survivre aux images stéréoty-
pées de soi qui proviennent tout

autant de l’extérieur que de l’inté-
rieur, afin de parvenir à se définir et
à créer dans une région particulière-
ment complexe.

L ’ E S P A C E  P E R C U ,
L ’ E S P A C E  C O N S T R U I T

Steve McQueen (1969) pour le pavillon
anglais et Marc Lewis (1958) pour le
pavillon canadien ont présenté des
projets qui jouent sur la perception de
lieux communs. Ces deux artistes aux

Pavillon tchèque. Détail.
Biennale de Venise 2009.
Photo : Natasha Hébert.

>

Wolfgang TILLMANS,
FKK / naturists, 2008.
Impression numérique sur
« forex » d’après une
disposition de l’artiste.
181 x 269 x 6 cm. Avec
l’aimable autorisation de :
Galerie Daniel Buchholz,
Cologne / Berlin ; Maureen
Paley, Londres ; Andrea
Rosen Gallery, New York.
Photo : W. Tillmans. Détail
de The Collectors. Pavillons
danois et nordiques.
Biennale de Venise 2009.
© The Danish & Nordic
Pavilions and the artists,
2009. 

<

Bruce NAUMAN, The
True Artist Helps the
World by Revealing Mystic
Truths (Window or Wall
Sign), 1967. (Copie pour
exposition). Pavillon
américain. Biennale de
Venise 2009. Néon, 
149.9 x 139.7 x 5 cm. 
Collection : Philadelphia
Museum of Art.

>

Porcelain collection. Avec
l’aimable autorisation de
Massimo De Carlo. Détail
de The Collectors.
Pavillons danois et
nordiques. Biennale de
Venise 2009. Photo :
Anders Sune Berg. © The
Danish & Nordic Pavilions
and the artists, 2009. 



carrières parallèles sont tous deux des
cinéastes anglo-saxons, des produc-
teurs d’images extrêmement raffinées,
étudiées et de haute qualité, reconnus
pour leur perfectionnisme. Tandis que 
Marc Lewis travaillait sur la construc-
tion d’images à partir de projections
en studio selon les techniques tradi-
tionnelles du cinéma, McQueen s’est
évertué à filmer les détails réels d’un
lieu enfin de construire une narration
fictive. Le travail de Marc Lewis, Cold
Morning, offrait quatre films en
boucle qui jouaient sur les actions de
gens (des patineurs, un itinérant et un
groupe en conflit) en premier plan,
plaquées sur des projections de lieux
communs aux villes modernes (tour
Mies Van der Rohe de Toronto, coin
de rue, marché public et la patinoire
de Nathan Philips Square de Toronto).
La complexité et la richesse des
espaces en second plan font réfléchir
au concept de « décor » et créent une

dissociation spatiale et temporelle.
McQueen, pour sa part, proposait 
un film, Giardini, d’une trentaine
minutes, par lequel le spectateur
devient l’otage d’un défilement
d’images lentes et répétitives prises
sur le site de la Biennale de Venise, 
au mois de février. En cherchant une
contre-proposition aux œuvres de
Turner et aux cartes postales touris-
tiques, McQueen présente une Venise
humide, brumeuse, solitaire, humble,
désaffectée, où les chiens rôdent, les
poubelles s’accumulent et les indi-
vidus louches se côtoient, au son des
cloches de l’église, des bruits de la
pluie et du stade de football à proxi-
mité. Instant de vérité dans une
fiction construite, Giardini ne se
présente ni en premier ou second
plan, sinon en envers du décor,
lorsque l’art et sa foule ont déserté,
livré à lui-même à l’abandon. 

Une très belle et subtile réussite

de cette 53e Biennale de Venise fut 
le pavillon de la République tchèque
et Slovaquie, commissionnée par
Katarína Bajcurová et réalisée par
Roman Ondák (1966). Cet artiste, un
brin humoriste et particulièrement
subtil dans ses interventions
publiques, travaille sur des interrup-
tions des normes sociales ou des
événements quotidiens. Avec Loop, 
il s’est amusé à reconstruire à l’inté-
rieur même du pavillon une conti-
nuité de l’espace vert du Giardini qui
se trouve autour du pavillon, dont on
a retiré les portes, créant ainsi la
sensation que l’édifice aurait été
placé artificiellement au milieu d’un
espace vert, et non l’inverse. Le
travail s’admire tout autant de l’inté-
rieur que de l’extérieur, les frontières
sont éliminées et tout se joue sur le
contexte et le regard du spectateur.
Laissé libre dans la nature, c’est à lui
de faire un choix. L’édifice devient-il
donc l’objet d’exposition, voire un
objet superflu et hors contexte ?
Simultanément surgit l’éternelle
question d’identité de l’œuvre d’art :
devient-elle œuvre parce qu’elle est
dans un lieu d’exposition ? Et l’arbre 
à côté de l’édifice est-il moins arbre
ou moins art que celui qui se trouve
à l’intérieur, et vice-versa ? Les spec -
tateurs les plus naïfs iront jusqu’à
croire que les Tchèques et les
Slovaques ne se manifestent pas 
cette année et que le pavillon est à
l’abandon. Mais puisque la balade est
jolie, traversons ce lieu, cela nous
servira toujours de raccourci…

L ’ U T O P I E  P O L I T I Q U E

Claude Lévêque (1953) est un artiste
engagé qui ne cache pas son intérêt
pour l’univers punk, la révolte et la

destruction. L’inconfort, le sentiment
de nostalgie, l’ambivalence, l’ambi-
guïté des émotions et la difficulté
d’adaptation à la violence du monde
font partie de l’univers de cet artiste
français. Avec Le Grand Soir, Lévêque
a offert un pavillon français habillé
d’un noir à la fois solennel et déca-
dent, transformant l’espace intérieur
en une prison à quatre ailes, dont
chacune mène à un espace inattei-
gnable dans lequel un drapeau de
soie noire danse sous le vent du large.
Les drapeaux rappellent la guerre, la
nation, la mort, mais aussi la robe de
soirée d’une femme élégante. En
bruit de fond, une corne de bateau
nous confond : sommes-nous à bord
ou au quai, sommes-nous empri-
sonnés ou libres, à une veille funé-
raire ou au bal du Roi ? Le Grand Soir
évoque la veille de la fin de l’Ancien
Régime, le leitmotiv du discours révo-
lutionnaire, cette soirée où enfin les
régimes tombent et où l’individu se
libère de l’emprise politique. Lévêque
est un artiste nostalgique, engagé et
un brin anarchique qui a transformé
le pavillon français en un lieu à la fois
étouffant et exaltant, entre prison et
salle de bal, captivité et liberté, deuil
et réjouissance, contrôle social,
oppression et idéologie. Ce pavillon,
sorti d’une utopie politique passée de
mode et quelque peu vieillissante,
laisse tout de même l’impression que
nous sommes loin d’être arrivés à
terme et que, malgré nos étourdisse-
ments technologiques, un peu de
peinture noire, un morceau de soie 
et quelques barreaux réveillent un
curieux sentiment d’insécurité.

Il est indéniable que l’art actuel
vit une forte influence du marché, de
l’économie et de la politique, qu’il ne
peut faire abstraction des concepts
de nations, de communautés linguis-
tiques, de frontières, ne serait-ce que
dans la quantité d’embûches que
peut rencontrer un artiste qui expose
à l’étranger. Il est aussi clair que nous
vivons une époque où l’art et son
langage se globalisent, une époque
où les tendances sont marquées et
où les goûts s’homogénéisent. Il est
cependant aussi indéniable que l’art
demeure un lieu de conversation, 
de communication, de réflexion et
d’échange qui va au-delà des
concepts de culture et de nation.
L’art est encore l’un des rares lieux 
où les conflits politiques réussissent à
s’effacer, où les échanges commer-
ciaux ont peu d’impacts et où les
immigrations sont fréquentes, néces-
saires et désirables. <

Natasha HÉBERT est commissaire et critique
d'art. Elle vit et travaille entre Montréal et
Barcelone. Elle a tout récemment produit
Manœuvres/Maniobres, une exposition d'ar-
tistes québécois à la galerie Toni Tàpies de
Barcelone.


